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RESUMEN
Este artículo propone una aproximación al cervantismo latente de Jacques le Fataliste a partir del estu-
dio comparado de algunos aspectos de la poética ficcional de estas dos novelas.
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RÉSUMÉ
Cet article propose une approche à la trace de Cervantès dans Jacques le Fatalise, à partir de l´étude
comparée de certains élèments de la poétique fictionnelle de ces deux romans.
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Cervantine Echoes in «Jacques le Fataliste» I: the Poetics of Fiction

ABSTRACT
This paper proposes an approach to the latent Cervantism in «Jacques le Fataliste», departing from a
comparative analysis of some elements of the fictional poetics of both novels.
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SUMARIO: 0. Intertextualidad y dialogismo. 1. Estructura de ensarte e intercalación de relatos en el
Quijote. 2. La inversión paródica del modelo: la paradoja de lo principal y lo segundario. 3. La inter-
calación de relatos en Jacques le Fataliste. 4. La posada como encrucijada de relatos. 5. Polifonía y
dialogismo en el Quijote. 6. Polifonía y dialogismo en Jacques le Fataliste. 7. Narrador y narratario:
la inversión de papeles. 8. Las paradojas del narrador. 9. La paradoja del novelista. 10. La paradoja del
historiador. 11. El truco del manuscrito encontrado. 12. Realismo antiliterario y metaficción. Referen-
cias Bibliográficas.

0. INTERTEXTUALIDAD Y DIALOGISMO

Tamizada por la influencia interpuesta de Sterne y del anti-roman francés, la
ascendencia cervantina de Jacques le Fataliste et son maître se hace ostensible en
una relación de intertextualidad puntual (motivos y episodios concretos, como los
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del carro fúnebre y el robo del caballo) y de intertextualidad global, que se trasluce
tanto en la concepción de la trama como en el plano del discurso narrativo. La pare-
ja itinerante del amo y del sirviente, la estructura episódica, las paradas en los alber-
gues, los relatos intercalados o el papel omnipresente de un narrador cuanto menos
equívoco, remiten, entre otros elementos, al Quijote. Por si todo ello no fuera sufi-
ciente, no falta en la novela una mención explícita a la célebre pareja que, fiel al
talante de Diderot, aviva la polémica y juega a despistar al lector. La referencia se
inserta como una intromisión del narrador justo en el momento en el que Jacques y
el amo están a punto de separarse: 

Et puisque Jacques et son maître ne sont bons qu’ensemble et ne valent rien sépa-
rés, non plus que Don Quichotte sans Sancho et Richardet sans Ferragus, ce que le
continuateur de Cervantès et l’imitateur de l’Arioste n’ont pas assez compris, Lec-
teur, causons ensemble jusqu’à ce qu’ils se soient rejoints (525).

No deja de ser significativo que Diderot no cite directamente al autor sino a «su
continuador», término ciertamente ambiguo, por cuanto en el siglo XVIII habían
aparecido en Francia no pocas continuaciones del Quijote1. Sin embargo, al incidir
en la separación de los protagonistas, el narrador de Jacques le Fataliste parece
referirse, no a las continuaciones francesas, sino a la de Avellaneda, publicada en
1614 y conocida en Francia por la traducción que dio de ella Lesage en 1704, Les
Nouvelles aventures de Don Quichote2. En una maniobra intertextual borgiana, el
lector se encuentra ante una alusión implícita a una reescritura francesa (de Lesage)
de la continuación española (de Avellaneda) de la primera parte del Quijote. (Cronk,
1997:65). Es sabido que Diderot no apreciaba la continuación de Avellaneda, mau-
sade, como apuntaba en La promenade du Sceptique. Resulta por ello desconcer-
tante que esta alusión vaya aparejada a la de l’imitateur del’Arioste», es decir, a la
continuación paródica y en ocasiones licenciosa que Niccolo Forteguerri dio de
Orlando Furioso, al que Diderot sí admiraba sin reservas. Y no debemos descartar
que Diderot, como lector del Quijote, tuviese en cuenta que Ariosto y su Orlando
Furioso sean frecuentemente citados e imitados por el autor del Quijote, el cual
muy bien podría considerarse, a su manera, como un «imitador de Ariosto». Cer-
vantes es pues convocado por partida doble: como autor imitado y como imitador,
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1 Conviene recordar que en 1695, aparecía la continuación de Filleau de Saint-Martin en un quinto
volumen que se sumaba a los cuatro volúmenes ya publicados de su traducción del Quijote, en cuyo desen-
lace el hidalgo recuperaba a la vez la cordura y la salud, lo cual habría de facilitar su exhumación en las pos-
teriores continuaciones. Robert Challe escribiría a su vez un sexto volumen, Continuation de l’Histoire de
l’admirable Don Quichotte de la Manche (1713) que bien podemos calificar de continuación de la conti-
nuación de Filleau de Saint-Martin a la que se sumaría, posteriormente, la anónima Suite nouvelle et vérita-
ble de l’Histoire des aventures de l’Incomparable Don Quichotte de la Manche (1722-26) atribuida a Le
Sage por los editores de la Bibliothèque universelle des romans (1776). 

2 Traducción atípica, bien es cierto, pues constituye una versión bastante libre de la continuación apó-
crifa de Avellaneda, al deparar a las aventuras de los protagonistas un desenlace completamente original,
cuando no paradójico, en el que, como ha señalado Roger Laufer, Lesage se apoya deliberadamente en Cer-
vantes para parodiar al propio Avellaneda. (cf. Cronk, 1997: 65).
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pero siempre de manera indirecta o, si se quiere, en segundo grado. Contrariamen-
te a otros autores citados —como Sterne o Rabelais—la presencia de Cervantes
queda deliberadamente velada en este juego de referencias cruzadas, mediante el
cual Diderot expone su filiación cervantina aludiendo no al autor original sino a sus
continuadores. Pero esto tampoco debe extrañarnos en un escritor proclive a las
paradojas en el que, a menudo, la influencia más determinante es la que menos se
explicita3. Diderot se sitúa pues en la estela de los continuadores de Cervantes de
manera equívoca, y lo hace desvelando una de las llaves maestras de su poética
narrativa: la inversión paródica de lo principal y lo secundario, expuesta ya desde el
título de la novela, que da preeminencia, en una rotación carnavalesca, al sirviente
sobre el amo, y en este caso concreto, al imitador sobre el original. 

Pero se advertirá además que la ambivalente referencia a Cervantes sirve para
introducir un juicio de valor que puede interpretarse al menos en dos sentidos: al
subrayar que Jacques y su amo no valen sino juntos, el narrador reivindica las posi-
bilidades literarias y filosóficas de la pareja cervantina de contrarios, de su diálogo
y de la representación dialógica de la realidad que éste permite desplegar.

En las líneas que siguen intentaremos comprender la manera en que el dialogis-
mo del Quijote perdura y se actualiza en la obra de su «continuador», mediante un
diálogo creativo y dinámico, que ejecuta la doble lección cervantina en el plano de
la ficción y en el del discurso narrativo. Esta aproximación al cervantismo latente
de Jacques le Fataliste tratará de hacer visible la manera en que el Quijote actúa
como «hypotexto opaco» (Cronk, 1977: 67) con el cual se establece una relación de
«imitación creativa» (Levin, 1970) o de «transformación» (Genette, 1982: 12),
dando lugar a lo que Rifaterre ha definido como «intertextualité obligatoire»4. 

Este diálogo de textos se abordará en sucesivos enfoques que progresarán del
análisis comparado de los aspectos formales y compositivos al de los elementos
temáticos e ideológicos5 en los que aflora como referencia ineludible —«obligato-
ria»— la obra de Cervantes.

1. ESTRUCTURA DE ENSARTE E INTERCALACIÓN DE RELATOS EN
EL QUIJOTE

Como el Quijote, Jacques le Fataliste es una novela polifónica en la medida en
que se construye sobre una pluralidad de voces que insertan una gama inacabable de
géneros y modalidades discursivas. En líneas generales, el diseño formal de Jacques
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3 De modo asimilable, los nombres de Hume, d’Holbach o Leibniz no aparecen en ningún momento en
el texto, siendo como son los interlocutores fehacientes del debate filosófico que despliega la novela en torno
a la cuestión del fatalismo de Jacques.

4 «Il s’agit d’une intertextualité que le lecteur ne peut pas ne pas percevoir, parce que l’intertexte lais-
se dans le texte une trace indélébile, une constante formelle qui joue le rôle d’un impératif de lecture, et gou-
verne le déchiffrement du message dans ce qu’il a de littéraire» (Rifaterre, 1980: 5).

5 Abordaremos los aspectos temáticos y filosóficos en un artículo posterior: «Huellas cervantinas en
Jacques le Fataliste (II): quijotismo y fatalismo».
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el Fataliste supone una imitación creativa de la novela de Cervantes, que invierte y
reacentúa, en un juego de transposición paródica, los principios compositivos del
Quijote. Diderot retoma como punto de partida la estructura ensartada que respon-
de en el Quijote a una reescritura paródica de la novela de caballerías, trabada a par-
tir de un hilo principal, el viaje del caballero a la aventura, en el que se engarza una
serie virtualmente infinita de episodios. Esta estructura se combina, en el Quijote,
con el procedimiento de los relatos intercalados a la manera de Boccacio, aunque
eficazmente remodelado por Cervantes, en la medida en que el marco general no es
utilizado aquí como mero pretexto para la intercalación de relatos, sino como hilo
conductor de la novela —las andanzas de los dos protagonistas— en cuyo desarro-
llo los narradores de las historias interpoladas pueden, de manera ocasional, inter-
venir como actantes. En lo que a la intercalación de relatos se refiere, la crítica cer-
vantista ha puesto de relieve las diferencias entre las dos partes del Quijote, y
observado la progresiva depuración de la técnica cervantina en un esfuerzo por con-
ferir a la novela una mayor unidad compositiva. Así, la diversidad de las actuacio-
nes en la intercalación de relatos y de los géneros intercalados respondería, en la
primera parte, a un intento de variatio, que se ejecuta mediante tres procedimien-
tos: un personaje que se cruza en el camino de los protagonistas introduce un rela-
to ya sea como narrador testigo (Historia de Marcela y Grisóstomo) o como narra-
dor protagonista (Historia de Cardenio, Historia de Dorotea, Historia del Cautivo),
o bien un personaje da lectura a un manuscrito encontrado (Novela del curioso
impertinente). Se observará también que las narraciones en segundo grado pueden
permanecer ajenas a la trama principal como el relato del Cautivo o la Novela del
Curioso Impertinente, o fundirse en su desarrollo con la historia principal, como
sucede en la reunión de la venta de Juan Palomeque donde convergen todos los per-
sonajes y se resuelven las intrigas novelescas desplegadas por los relatos de Carde-
nio y Dorotea. Y cabe observar asimismo que, en líneas generales, la historia del
caballero y el escudero mantiene su desarrollo lineal, que las sucesivas interpola-
ciones pueden demorar pero no desviar de su cauce.

En el Quijote de 1616, la voluntad de lograr una mayor cohesión en el diseño de su
novela habría llevado al autor a contener y cerrar su historia en los estrechos límites de
la narración, como se desprende de las observaciones de Cide Hamete en LXIV-II6.
De hecho, las interpolaciones de la segunda parte son más breves y quedan engarza-
das en la trama principal: las «Bodas de Camacho», el relato de Doña Rodríguez, las
historias de Claudia Jerónima y de Ana Félix o la escapada de la hija de Don Diego.
Respondería así Cervantes a las reservas de buena parte de la crítica hacia la interpo-
lación de relatos más o menos colaterales, juzgada como desacierto desde la edición
de 1605, tal y como parece indicar la observación de Sansón Carrasco en III- II7.
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6 El supuesto autor distingue entre las «novelas» del Curioso impertinente y del Capitán Cautivo y
las demás interpolaciones o «episodios», por estar aquellas «como separadas de la historia, puesto que las
demás que allí se encuentran son casos sucedidos al mismo don Quijote que no podrían dejar de escribir-
se» (XLIV- II). 

7 «una de las tachas que ponen a la tal historia —dijo el bachiller— es que su autor puso en ella una
novela intitulada El Curioso Impertinente: no por mala ni por mal razonada, sino por no ser de aquel lugar,
ni tiene que ver con la historia de su merced del señor don Quijote» (II- III).
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2. LA INVERSIÓN PARÓDICA DEL MODELO: LA PARADOJA DE LO
PRINCIPAL Y LO SEGUNDARIO

Si examinamos la organización narrativa de Jacques le Fataliste se hace eviden-
te que la preocupación del narrador cervantino por lograr una mayor unidad com-
positiva en su novela no sólo está ausente en la obra de Diderot, sino que, bien al
contrario, el autor francés parece obstinarse en conseguir todo lo contrario: una
narración carente de centro o de hilo conductor, en la que lo secundario (los relatos
intercalados) ocupa el lugar de lo principal (las aventuras del amo y del criado). 

Podría decirse que en Jacques le Fataliste Diderot retoma la estructura del Qui-
jote como punto de partida, pero invierte sus parámetros compositivos, en un juego
de transposición paródica, recuperando en cierta medida el modelo bocacciano: lo
que debería haber constituido el hilo conductor de la novela —el viaje de Jacques y
su amo— acaba reducido a un simple marco o pretexto para la inserción de una
sucesión de relatos intercalados que incesantemente interrumpen y difieren la narra-
ción de las aventuras de la pareja errante. Ya desde el arranque de la novela, el rela-
to de los amores de Jacques se impone sobre lo que debiera haber constituido la
acción principal: el viaje del amo y el criado del que el narrador omite toda infor-
mación, negándose a responder a las preguntas del lector. Pero —segunda parado-
ja— tampoco el relato de los amores de Jacques, introducido como ilustración prác-
tica de su fatalismo, consigue asentarse como hilo conductor de la narración.
Cuando después de muchos rodeos llegamos por fin al esperado encuentro con su
querida Denise, Jacques está tan ronco que tiene que interrumpir su relato, frus-
trando todas las expectativas del amo y del lector que inútilmente esperaban un
«cuento de amor». Es entonces cuando el amo, en una nueva inversión de papeles,
intenta suplir la afonía de Jacques con la narración de sus propias aventuras amoro-
sas. Y ahora sí, el lector y Jacques se encontrarán con un relato novelesco, pero tan
previsible y atiborrado de tópicos que el criado, anticipándose a su desarrollo, se
rinde al sueño justo en el momento en el que el amo y Agathe están a punto de
encontrarse. Hay sin duda una solución irónica en la forma en que el narrador hace
desembocar el relato del amo en la acción principal: de manera inesperada, el hasta
ahora misterioso viaje queda segundariamente esclarecido por esta historia interca-
lada8. Y no menos irónico es que finalmente suceda lo que el narrador había des-
cartado desde el principio por «novelesco»: la separación de los dos protagonistas,
que deja en suspenso tanto el desenlace de la historia del amo como el destino final
de la pareja errante. En cuanto a la continuación de la historia de los amores de Jac-
ques, suspendida por causa de su afonía, el narrador notifica la interrupción del
«manuscrito» en el que supuestamente está basado su relato —tal y como ocurría
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8 Conocemos ahora que Jacques y su amo se dirigen a la casa de los padres adoptivos del hijo que le
atribuyen al amo; éste encuentra a su rival, hay un duelo, el amo huye y Jacques es conducido a prisión. Así,
para cerrar el conjunto, Diderot utiliza paródicamente un recurso típico de la novela barroca: la presentación
por medio de un relato intercalado de segundo nivel de una parte de la intriga cuyo desenlace se conecta con
la trama principal.
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en el Quijote (VIII-I)— y remite al lector a tres «memorias» defectuosas y poco fia-
bles entre las que deberá decidir con arreglo a su propia fantasía, deparándonos así un
final en falso que remite tanto a Sterne como a Cervantes (Pardo García: 1993, 84).

3. LA INTERCALACIÓN DE RELATOS EN JACQUES LE FATALISTE

Estaríamos por tanto ante una imitación paródica de la organización narrativa del
Quijote que invierte el esquema cervantino al dar preeminencia a los relatos secun-
darios sobre la acción principal. Y se observará que, en una nueva inversión del
modelo, la novela de Diderot mantiene la estructura de ensarte, pero lo que se ensar-
tan no son ya los episodios del viaje de los dos protagonistas, sino las narraciones
—los relatos intercalados— que introducen los sucesivos narradores que toman la
palabra. Conviene ahora considerar la manera en que Jacques le Fatalista amplifi-
ca la polifonía cervantina al combinar la intercalación de relatos con la forma dia-
logada. Invirtiendo el esquema básico de toda narración novelesca, la novela de
Diderot da preeminencia al diálogo sobre la narración, presentándonos una sucesión
de relatos que se van insertando en la conversación que mantienen, desde fuera de
la ficción, el narrador y el lector, y dentro de la ficción, Jacques, el amo y los per-
sonajes que se encuentran en el camino. La novela comienza con el diálogo entre el
narrador y el lector extradiegéticos, siendo el lector y no el narrador quien abre la
conversación pronunciando las típicas preguntas que se hace todo lector que empie-
za un libro: el nombre de los personajes, de dónde vienen y a dónde se dirigen. Las
evasivas del narrador ante las preguntas del lector evocan y al mismo tiempo ampli-
fican la sutil renuencia del narrador de las primeras líneas del Quijote, que se niega
a recordar el lugar exacto dónde se origina la historia. Abandonado el lector a su
completo desconcierto, el diálogo inicial entre el lector y el narrador da entrada a la
conversación de Jacques y el amo que reproduce el mismo esquema discursivo: Jac-
ques toma el papel del díscolo narrador y el amo el del lector que pregunta, desen-
cadenando una estructura de puesta en abismo en la que se van encajando una suce-
sión de diálogos: el diálogo del lector y el narrador, el diálogo de Jacques, el amo y
los personajes de la ficción, los diálogos de los personajes de los relatos que cuen-
tan los personajes de la novela.

El dispositivo de enunciación de Jacques le Fataliste amplía la polifonía del Qui-
jote en la medida en que interviene aquí como narrador de segundo grado, además 
de los personajes protagonistas y los personajes adventicios, el propio narrador extra-
diegético que aprovecha los silencios de Jacques o interrumpe a su capricho las peri-
pecias del viaje para intercalar sus propias anécdotas. Y cabe asimismo observar que,
como en el Quijote, los modos de actuación en la intercalación de relatos ejecutan
todas sus posibilidades narrativas, pudiendo los relatos intercalados fundirse en su
desarrollo con la historia principal (como sucede con las historias de amor de Jacques
y del amo) o permanecer ajenas a ella, como es el caso de las anécdotas que refiere el
narrador (la del poeta de Pondichéry, la de Gousse o la de Desglands), las historias
secundarias que introduce Jacques (la del capitán, la de su hermano), el relato de la
posadera (la historia de Mme de la Pommeraye y el marqués de Arcis) o del propio
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marqués (historias de Richard y del Padre Hudson). Y conviene subrayar que es pre-
cisamente en este segundo grupo, el de los relatos exentos, donde, a diferencia de lo
que ocurría con las historias de Jacques y del amo, sí nos encontramos con narracio-
nes completas, es decir con historias que tienen un principio y un final. De manera
paradójica, los relatos que se van injertando en el la historia de los amores de Jacques,
insertada a su vez en la historia del viaje de Jacques y su amo, constituirán a la pos-
tre los únicos relatos propiamente dichos (Pardo García, 1993: 84). 

Diderot fusiona el diseño formal de la novela barroca o «roman à tiroirs» con la
forma dialogada, dando lugar a un discurso narrativo fragmentario y discontinuo en
el que se diluye el eje central y se borra toda jerarquía entre lo principal y lo segun-
dario. De ello resulta una estructura excéntrica y «rapsódica» —como dice el lector
extradiegético— en la que el centro es constantemente desplazado y lo secundario
ocupa el lugar de lo principal. Solo que —nueva paradoja— lo secundario, es decir,
los relatos intercalados, confieren la unidad de la novela al ofrecerse ésta no como
reunión facticia de cuentos independientes sino como un conjunto inextricable de
historias religadas, como una encrucijada de narraciones engastadas unas en otras
que conforman un todo indisociable (Coulet, 1967: 211) en el que se refleja la com-
plejidad discontinua y a menudo azarosa de la vida misma.

4. LA POSADA COMO ENCRUCIJADA DE RELATOS 

La voluntad de asentar la unidad de la novela sobre la interrelación de los rela-
tos secundarios y no sobre el eje de una historia principal se pone de manifiesto en
el episodio de la posada del Grand Cerf, verdadera puesta en abismo de la estructu-
ra global del texto, que remite, una vez más, a la organización narrativa del Quijo-
te. Como ya ocurría en la asamblea cervantina en el mesón de Juan Palomeque, la
parada en la posada ocupa un lugar central —por su función compositiva y por su
ubicación en el justo centro de la novela— en ese entramado de historias cruzadas
en el que se imbrican narradores, personajes e historias. Allí se cruzan todos los
narradores: Jacques y su amo, la posadera (que cuenta la historia de Mme de la
Pommeraye y del marqués de Arcis), el propio marqués (que le contará al amo la
historia del padre Hudson y de Richard) y el propio Richard, secretario del marqués
(que le contará a su vez a Jacques su propia continuación de dicha historia), sin olvi-
dar la presencia del narrador extradiegético, dominando el conjunto. Pero la posada
del Grand Cerf es ante todo el escenario en el que se inserta el relato intercalado
más extenso de toda la novela, la historia de Mme de la Pommeraye, que no deja de
recordar, por diversas razones, la intercalación del Curioso Impertinente en la pri-
mera parte del Quijote. Las dos historias son ajenas a la trama principal y constitu-
yen una unidad narrativa autónoma9; las dos son contadas en la venta y comentadas
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9 De hecho, ambas dieron lugar a publicaciones independientes; en el caso del Curioso Impertinente,
se publicó (César Oudin, 1608) y se tradujo (Nicolas Baudoin, 1609) en Francia antes de que apareciera la
primera traducción del Quijote de mano de César Oudin (1614), en el caso de la Historia de Mme de la Pom-
meraye, se recordará que fue traducida por Schiller ya en 1798.
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por los presentes (por el cura, por Jacques, el amo la posadera y el narrador), supo-
nen un contundente cambio de registro estilístico y genérico (novella italiana, cuen-
to moral en la tradición libertina; ambiente florentino, sociedad aristocrática parisi-
na), presentan claras coincidencias temáticas (triángulo amoroso «atípico»,
estratagema del celoso con resultado paradójico) y cumplen con una finalidad recre-
ativa y ejemplar. Se advertirá asimismo que la novela del Curioso Impertinente
resulta ser una especie de «Exemplum», en el que se consuma, como en otras nove-
las ejemplares, el desengaño de una concepción idealista de la moral, encastrado en
el texto como «representación dentro de la representación» para mejor entendi-
miento de la acción principal: Anselmo como don Quijote fracasan por exigir que
el mundo real se comporte como el mundo ideal (Neuschäfer, 1989:106). En Jac-
ques le Fataliste, el relato de la posadera queda engastado en la novela a la manera
de un espejo en el que se refracta, en un efecto de puesta en abismo, el conjunto del
texto, tanto en el plano de la narración como en el plano temático o filosófico. Por
la forma dialogada, por las constantes interrupciones (de los criados de la posada,
de Jacques y su amo) por la fragmentación y la demora de su desarrollo, su estruc-
tura reproduce la estructura global de la novela. En el plano temático y filosófico,
la interpolación queda religada a la cuestión del fatalismo de Jacques del que se
ofrece como ilustración práctica: un destino imprevisible ha querido que la terrible
venganza de La Pommeraye traiga la felicidad del marqués. El «caso»de Mme de
La Pommeraye sirve de contrapunto al dogmatismo fatalista de Jacques, y expone
la imposibilidad de determinar el encadenamiento de causas y efectos que deciden
los destinos humanos y, por ende, las dificultades de todo enjuiciamiento moral uní-
voco10. La función estructural y temática que Diderot confiere a este cuento moral
y libertino deja patente la voluntad del autor de asentar la unidad del diseño formal
y conceptual de su novela sobre los relatos secundarios que se ofrecen como refle-
jo a pequeña escala de la macroestructura global del texto y como variaciones temá-
ticas en las que se va modulando, desde distintas voces y perspectivas, la cuestión
del determinismo filosófico —la capacidad del hombre para comprender y gober-
nar su destino—, retomado a modo de leiv-motif de una historia a otra. Confronta-
do a la disparidad y movilidad de los comportamientos humanos, el dogmatismo
abstracto de Jacques se ve sometido a la prueba de la experiencia concreta, de la
indeterminación y multiplicidad casuística que ofrece la realidad mundana. De la
misma forma que, frente al unívoco itinerario ideológico y espiritual de don Quijo-
te, se despliegan, a modo de contrapunto, la inconstancia y diversidad de las pasio-
nes humanas profusamente ejemplarizadas en las interpolaciones narrativas.

5. POLIFONÍA Y DIALOGISMO EN EL QUIJOTE

La crítica cervantista ha señalado la labor de crisol que convierte el Quijote en
un libro de libros, una enciclopedia de géneros y discursos literarios. La polifonía
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10 Jacques formulará esta misma constatación más adelante, apelando a su consabida concepción fata-
lista: «Le bien amène le mal, le mal amène le bien. Nous marchons dans la nuit au-dessous de ce qui est écrit
là-haut, également insensés dans nos souhaits, dans notre joie et dans notre affliction» (541).
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del Quijote resulta de la inserción en el texto de otros textos, discursos o géneros
(caballeresco, pastoril, sentimental o picaresco), organizados de modo intertextual
en su propio discurso narrativo. Pero conviene asimismo considerar la manera en
que la polifonía de la novela cervantina se realiza también mediante la yuxtaposi-
ción y la confrontación de una pluralidad de voces y de perspectivas tanto en el
plano de la ficción como del discurso narrativo. En el nivel intradiegético, la poli-
fonía del Quijote es promovida desde dentro de la ficción por el diálogo de la pare-
ja complementaria de contrarios y el antagonismo entre la voz y la perspectiva del
protagonista «enajenado» y las de sus oponentes, dando lugar a la confrontación
dialógica de distintas lenguas (elevada y popular, literaria y oral), distintos enfoques
sociológicos (caballero, escudero) e ideológicos (idealismo heroico caballeresco 
y realismo pragmático y material). La polifonía intradiegética permanece abierta y
dialógica en la medida en que ninguna perspectiva se impone sobre las demás ni es
reconducida o remonologizada por una instancia autorial única y unívoca. Antes
bien, la polifonía se despliega igualmente en el plano extradiegético por medio de
la interposición y la confrontación de distintos autores e intermediarios y el consi-
guiente distanciamiento del locutor principal que rompen la unidad monológica
propia de la novela de caballerías. Como se recordará, comparece, en primer lugar,
el autor indeterminado que dice basar su narración en fuentes manuscritas, irrumpe
después el «segundo autor» que encuentra el manuscrito arábigo y encarga su tra-
ducción (IX-I), dando entrada al traductor morisco y al cronista Cide Hamete, autor
«primero» «desta verdadera historia». La apelación al manuscrito de Cide Hamete
parece agotarse al final de la primera parte, donde se alude a sucesivas aventuras
basadas en tradiciones orales, y se concluye con los epitafios y elogios encontrados
en otro pergamino, el de los académicos de Argamasilla (LII-II). En la segunda
parte, reaparece Cide Hamete, sin más explicaciones, que cierra la historia y se ofre-
ce como única fuente del relato, identificándose, in extremis, según se deduce de la
aclaración final, con el narrador primero11. La historia de don Quijote se presenta,
por tanto, como superposición de distintas reescrituras (crónica, traducción, recopi-
lación, edición), distintas lenguas (árabe, castellano) y distintas perspectivas cultu-
rales (cristiana, musulmana, morisca). Y cabe observar asimismo que también en el
plano del discurso narrativo, la polifonía permanece abierta y dialógica en la medi-
da en que autores e intermediarios se reprueban y se desautorizan unos a otros,
dudan de la fiabilidad de lo narrado e indican errores e incongruencias. El autor pri-
mero no recuerda el lugar exacto donde se origina la historia, duda sobre los nom-
bres de los personajes, el autor segundo cuestiona la fiabilidad de Cide Hamete 
por su condición de arábigo ya que es muy propio de aquella nación ser mentirosos
(IX-I), el traductor desconfía de la autenticidad del capítulo V de la segunda parte,
al que tiene por apócrifo, porque en él habla Sancho con otro estilo del que se podía
prometer de su corto ingenio, Cide Hamete censura al traductor cuando dice que no
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11 «Este fin tuvo el ingenioso hidalgo de la Mancha, cuyo lugar no quiso poner Cide Hamete puntual-
mente, por dejar que todas las villas y lugares de la Mancha contendiesen entre sí por ahijársele y tenérsele
por suyo, como contendieron las siete ciudades de Grecia por Homero» (II- LXXIV).
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le tradujo su intérprete como él le había escrito (XLVI-II), y pone en tela de juicio
el relato de don Quijote en la Cueva de Montesinos (XXV-II). El dialogismo se rea-
centúa cuando en el cruce de reprobaciones intervienen, además de los autores y del
traductor, los personajes de la novela, en una transgresión de niveles «hacia arriba»:
como el autor primero, desconfía don Quijote de su coronista pues de los moros no
se podía esperar verdad alguna, porque todos son embelecadores, falsarios y qui-
meristas (III-II) y le censura cuando proclama que no ha sido sabio el autor de mi
historia, sino algún ignorante hablador que a tientas y sin ningún discurso se puso
a escribirla salga lo que saliere (III-II). Pero la polifonía dialógica del Quijote
alcanza su realización máxima, cuando la voz del narrador se desautoriza a sí misma
como fuente fiable de la historia por sus propias contradicciones o incongruencias.
Esas contradicciones se concentran en la figura del fabuloso Cide Hamete, historia-
dor arábigo capaz de jurar como cristiano, presentado unas veces como cronista
escrupuloso de la verdad y flor de los historiadores y otras tantas como falsario y
embustero o mago encantador. Desde esa ambigua posición, el puntualísimo escu-
driñador de los átomos desta verdadera historia contraviene por su inverosímil
omnisciencia la figura propia del historiador. Así lo subraya, al menos en dos oca-
siones, el autor segundo quien se maravilla de la forma en que el autor primero es
capaz de desvelar hasta el más trivial de los pensamientos e imaginaciones de sus
personajes (XL-II). No menos perplejo queda Sancho ante las capacidades omnis-
cientes del supuesto cronista: Dicen que me mientan a mí en ella con mi mesmo
nombre de Sancho Panza, y a la Señora Dulcinea del Toboso, con otras cosas que
pasamos nosotros a solas, que me hice cruces de espantado como las pudo saber el
historiador que las escribió (II-II)12. Tampoco anda desencaminado don Quijote
cuando, recurriendo a su saber libresco, solventa la cuestión atribuyendo esta des-
treza a los poderes mágicos de algún sabio encantador (…), que a tales no se les
encubre nada de lo que quieren escribir (II-II). Sin embargo, y de manera para-
dójica, la sorprendente omnisciencia de Cide Hamete también tiene sus limitacio-
nes, pues se desvanece súbitamente en la embocadura de la cueva de Montesinos,
en la que no llega a penetrar su mirada omnicomprensiva, delegando en el des-
concertado lector la última palabra respecto de la fiabilidad de la versión que nos
ofrece don Quijote.

Si, en general, el estilo narrativo de las novelas heroicas propicia la evaporación
del narrador en pro de la ilusión de verdad, la ficción cervantina instituye la figura
del narrador autoconsciente y poco fiable (Booth, 1952: 163-185) que, contravi-
niendo los principios de la poética neoaristotélica, se introduce en las páginas del
libro, se exhibe abiertamente y hace ostentación de sus errores e incongruencias en
vez de ocultarlos. Ante las contradicciones que plantea el texto, el lector es llevado
a cuestionar la fiabilidad del narrador y a distanciarse críticamente de la narración.
Más allá de la novedad del procedimiento formal, puede decirse que el resultado
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12 Desde su sentido común, Sancho expone la paradoja irrealista sobre la que se asienta la convención
literaria comúnmente admitida según la cual el narrador puede saberlo todo sobre los personajes aunque no
pertenezca al plano de la historia
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tangible del dialogismo en el Quijote consiste en una relativización permanente de
la noción de verdad. Frente al monologismo de las narraciones caballerescas o
heroicas, el autor del Quijote habría eludido la realización de la verdad por medio
de un discurso autorial que impone su propia visión, para radicarla en el cruce de
voces, de opiniones, de interpretaciones discordantes que no llegan a reducirse en
una perspectiva única y unívoca.

6. POLIFONÍA Y DIALOGISMO EN JACQUES LE FATALISTE

Jacques le Fataliste recoge y amplifica los efectos dialógicos de la pareja com-
plementaria de contrarios, al convertir el diálogo en factor compositivo de la nove-
la tanto en el plano de la ficción como en el del discurso narrativo. En el plano
intradiegético, la polifonía se realiza mediante la confrontación entre la voz y la
perspectiva de Jacques, el amo y los demás personajes, que incesantemente se dis-
putan la palabra, se interrumpen, actúan alternativamente como narradores y
narratarios, dando lugar a un cruce de lenguas (oral, literaria, aristocrática, popu-
lar), de perspectivas sociológicas (el amo, el criado) y filosóficas (el fatalismo de
Jacques, la defensa de la libertad del amo). La novela se construye como confron-
tación dialógica de una pluralidad de voces y perspectivas que coexisten y discre-
pan sin que en ningún momento se reabsorban en un planteamiento sistemático y
unívoco. En el plano extradiegético, Jacques le Fataliste reproduce la polifonía del
Quijote mediante la figura del narrador autoconsciente metaficcional que conver-
sa con el lector. Diderot ha multiplicado las intervenciones del narrador metafic-
cional y poco fiable hasta convertirlo en una figura omnipresente que valiéndose
de su tradicional posición de superioridad dentro de la ficción, avasalla al lector,
exhibe abiertamente sus trucos y artificios, omite informaciones, se equivoca, se
contradice o interrumpe a su capricho la narración. Pero la polifonía extradiegéti-
ca se intensifica al introducirse expresamente la figura de un lector ironizado que
se confronta con el narrador poco fiable. Si el narrador se comporta como un
narrador antinovelesco, el lector, por el contrario, se presenta como un lector con-
vencional, que incesantemente reclama una narración novelesca en toda regla, es
decir, un «cuento de amor». El antagonismo entre el narrador y el lector de Dide-
rot recrea paródicamente el cruce de reprobaciones que se da entre los autores y
los lectores del Quijote. Desde sus expectativas de lectura, el lector no puede sino
reprobar la atípica novela que le presenta el narrador: Votre Jacques n’est qu’une
insipide rapsodie de faits, les uns réels les autres imaginés, écrits sans grâce et
distribués sans ordre (695), del mismo modo que, desde sus expectativas de lec-
tor de novelas caballerescas, reprobaba don Quijote al historiador de sus andan-
zas: y así, temo que, en aquella historia que dicen que anda impresa de mis haza-
ñas, si por ventura ha sido su autor algún sabio mi enemigo, habrá puesto unas
cosas por otras, mezclando con una verdad mil mentiras, divertiéndose a contar
otras acciones fuera de lo que requiere la continuación de una verdadera historia
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(II-VIII)13. Al igual que los sucesivos autores del Quijote se reprobaban unos a otros,
indicando errores e incongruencias, el lector diderotiano, reprende al narrador cuan-
do éste incurre en una flagrante metalepsis confundiendo los niveles de narración14,
o le obligar a rectificar cuando le sorprende atribuyendo a Jacques (al igual que el
traductor cervantino en II- V) cultismos que no se corresponden con su manera de
hablar15. Un lector incómodo e inoportuno, que acabará minando la paciencia del
narrador y mereciendo su más severa reprobación: Lecteur, à vous parler franche-
ment, je trouve que le plus méchant de nous deux ce n’est pas moi (543).

7. NARRADOR Y NARRATARIO: LA INVERSIÓN DE PAPELES

Y cabe observar asimismo que la rotación carnavalesca de la relación de poder
entre el narrador y el lector extradiegéticos, se reproduce, dentro de la ficción, en la
pareja de Jacques y el amo. Si el lector cuestiona abiertamente la tradicional relación
de subordinación al narrador, indisputable amo de la ficción, lo mismo ocurre entre
el criado y su señor. Arrogándose el papel de narrador, es Jacques quien lleva, en
todos los sentidos, la voz cantante —Jacques mène son maître (617) reza el prover-
bio que se inventa el criado— mientras el amo actúa como el lector extradiegético
que exige que le cuenten historias a la manera tradicional. Como el narrador al lec-
tor, el criado impacienta al amo con la continuación incesantemente postergada de su
historia, injerta todo tipo de derivas y se calla en los momentos más inoportunos.
Pero cuando se invierten los papeles y el amo toma el relevo de Jacques, aquejado de
afonía, para contar su propia historia, el narrador nos obsequia por boca del señor con
el tradicional cuento de amor, tan predecible que se vale la censura —y el desinte-
rés— del criado (875). Jacques funciona entonces como un lector avezado, léase
«ilustrado», capaz de distanciarse de la ficción y de desmontar sus trucos y conven-
ciones, contraponiéndose a la figura del lector extradiegético en el que quedaban iró-
nicamente representadas las expectativas de lectura tradicionales. Diderot juega una
vez más con la inversión paródica y paradójica de papeles. A la hegemonía socioló-
gica del señor se correspondería, por tanto, en el plano literario, la tradicional supre-
macía del narrador —amo indisputable de la ficción— y los poderes de ambos se
verían así respectivamente cuestionados por parte del lector y del criado.

8. LAS PARADOJAS DEL NARRADOR 

Diderot demuestra haber captado la lección cervantina y ejecuta sus desautori-
zaciones a los modelos establecidos mediante el papel contestatario y crítico que
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13 Opinión que suscribe Sancho: «Yo apostaré —replicó Sancho— que ha mezclado berzas con capa-
chos (II-III).

14 «J’entends le vacarme - Vous l’entendez? Vous n’étiez pas; il ne s’agit pas de vous» (545).
15 «Engastrimuthe» (658) o «hydrophobe» (696).
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otorga a sus lectores que, desde dentro y desde fuera de la ficción, cuestionan la
autoridad y la fiabilidad del narrador. Pero, como ya ocurría en el Quijote, la voz
del narrador de Jacques le Fataliste también se desautoriza a sí misma como fuen-
te solvente de la historia en su propio quehacer narrativo, al alternar funciones y
perspectivas contradictorias, cuando no incompatibles entre sí, en las que se irán
refractando los sucesivos narradores cervantinos.

Al comienzo de la novela, el narrador se presenta abiertamente como inventor y
dueño absoluto de la ficción que puede manipular a su antojo, y promete no con-
tarnos una historia novelesca e increíble, desmarcándose explícitamente de los
modelos tradicionales de aventuras peregrinas, en la línea del realismo antinoveles-
co de Cervantes. Ahora bien, este mismo narrador declara, poco después, que no
está escribiendo un «cuento» o una «novela» —je ne fais pas un roman (484), ceci
n’est point un roman (505)— sino una historia verdadera, adoptando el papel de his-
toriador de la verdad a la manera de Cide Hamete: Je fais l’histoire; cette histoire
intéressera ou n’intéressera pas: c’est le moindre de mes soucis. Mon projet est d’ê-
tre vrai (616). 

Por último —tercera transformación— echando mano del viejo tópico del
manuscrito encontrado, el narrador remite a un texto original, y alude a unas deplo-
rables lagunas, presentándose, como editor de un manuscrito incompleto que perte-
nece a los descendientes de Jacques y el amo (659). Esta figura es la que cierra la
novela, o más bien la abre hacia un incierto desenlace. Como al final del capítulo
VIII- I del Quijote, el texto se interrumpe bruscamente y el narrador-editor alude a
tres memorias y a tres desenlaces diferentes poco fiables que se compromete a leer
con total imparcialidad para aventurar un juicio definitivo (708). Esta posición le
confirma a la postre como editor de un manuscrito, lo que en efecto ratifica la indi-
cación que abre las conclusiones del examen de las tres memorias: L’éditeur ajou-
te. Entra así en escena una nueva voz que asume esta acotación, distinta de la del
narrador-editor, y que se correspondería con la del autor segundo del Quijote, no
identificado, que podríamos asimilar con el autor del prólogo, y acaso también, por
motivos prácticos, con el propio Cervantes -que irrumpe al final del capítulo VIII
para informar al lector de la interrupción de la historia de don Quijote, y referir, en
el capítulo IX, la búsqueda del manuscrito y el encargo de su traducción al moris-
co. Presenta a continuación el narrador-editor las tres versiones y expresa sus dudas
sobre la fiabilidad de las mismas, delegando en el lector la elección del desenlace
que le parezca más oportuno16. Maniobra que no deja de recordar las notas al mar-
gen de la aventura de la cueva de Montesinos, reproducidas por el traductor del ori-
ginal de Cide Hamete, que desconfiando de la autenticidad de dicho episodio, lo
escribe sin afirmarla por falsa o verdadera y encomienda al prudente lector que las
juzgue por sí mismo (II- XXV). Por último, para incrementar el equívoco, el editor
del manuscrito y de sus tres finales cierra el texto aludiendo a unas supuestas fuen-
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16 «J’ai lu les trois mémoires en question. Dans les trois paragraphes que j’y trouve de plus que dans le
manuscrit dont je suis possesseur, le premier et le dernier me paraissent originaux, et celui du milieu évi-
demment interpolé» (407).
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tes orales introducidas por un ambiguo on a voulu me persuader en el que espejea
el recuerdo del cervantino Digo que dicen que dejó el autor escrito… (II- XII) mul-
tiplicador de los efectos perspectivísticos por el que deduciríamos que el narrador
del Quijote cuenta lo que fuentes orales refieren que dejó escrito el autor… 

Los sucesivos desdoblamientos del narrador en novelista e historiador recogen y
acentúan las disonancias ya presentes en la narración de Cide Hamete entre el punto
de vista omnisciente propio del novelista y el punto de vista limitado o parcial, pro-
pio del cronista, dando lugar a una paradoja irresoluble. Pues unas veces se ofrece
el narrador como extradiegético, externo al mundo de la ficción que presenta como
producto de su invención17, y otras tantas se postula como narrador testigo, perte-
neciente al universo novelesco18, alternando de manera aleatoria la visión por enci-
ma, propia del narrador omnisciente, y la perspectiva externa propia del narrador
testigo de los hechos o del historiador que se atiene a sus fuentes manuscritas. Así,
tan pronto es capaz de conocer todas las interioridades de sus personajes como des-
conoce la continuación de sus historias: Les amours de Jacques il n’y a que Jacques
qui les sache (658); j’ignore ce qui se passa dans l’auberge après leur départ (484);
je n’en sais rien (…) c’est ce que j’ignore encore (700).

El resultado no puede ser más desconcertante: las contradicciones entre los suce-
sivos narradores cervantinos se acentúan aquí al fusionarse en una misma fuente
enunciativa los papeles de novelista inventor de ficciones, de fiel historiador de la
verdad, y de editor de un manuscrito defectuoso. Desconcierto que se acrecienta
cuando en cada uno de estos papeles el narrador acabará descubriéndose como un
impostor y haciendo lo contrario de lo que había prometido.

9. LA PARADOJA DEL NOVELISTA

Desde el principio de la novela, el narrador arremete contra la tradición noveles-
ca y denuncia el artificio de sus tópicos (separación de los protagonistas, aventuras
bizantinas, casamientos, infidelidades, reencuentros fortuitos) y se compromete
explícitamente a no comportarse como un novelista, dilatando a su capricho el des-
arrollo de la intriga o insertando peripecias inverosímiles. Nos encontramos por tanto
con una declaración de principios en la línea del realismo antiliterario del Quijote
que pone a descubierto las falsificaciones de las novelas de caballerías para parecer
más verdadero. Pero, a fin de cuentas, el narrador de Diderot hará justo lo contrario
de lo que había prometido, interrumpiendo sin miramiento alguno no sólo el relato
de Jacques, sino cualquier relato que se cruce en su camino, y deparando a su histo-
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17 «Vous voyez, lecteur, que je suis en beau chemin,et qu’il ne tiendrait qu’à moi de vous faire attendre
un an, deux ans, trois ans, le récit des amours de Jacques» (476)

18 «Vous allez prendre l’histoire du capitaine de Jacques pour un conte et vous aurez tort. Je vous pro-
teste que telle qu’il l’a racontée à son maître tel fut le récit que j’en avais entendu faire aux Invalides, je ne
sais quelle année, le jour de la Saint-Louis, et l’historien qui parlait en présence de plusieurs autres officiers
de la maison, qui avaient connaissance du fait, était un personnage grave qui n’avait point du tout l’air d’un
badin» (425). 
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ria un desenlace de lo más novelesco: el encuentro fortuito del amo con el caballero
de Saint Ouin, el duelo, la huída del amo, el encarcelamiento de Jacques, su oportu-
na liberación por la banda que capitanea el histórico bandolero Mandrin (pensemos
en la irrupción de Roque Guinart en el Quijote, LX-II) y el feliz reencuentro final con
el amo y Denise en el castillo de Desglands. Y si finalmente no es el amo el que acaba
casado y engañado —qu’est-ce qui m’empêcherait de marier le maître et de le faire
cocu? (476)— sí lo será Jacques y por su propio señor, tal y como insinúa el propio
narrador en los confines ya de la novela. Episodios todos ellos dignos de la más tópi-
ca tradición novelesca que el equívoco narrador se proponía evitar a su lector. Y lo
mismo sucede con otras tantas advertencias que se verán finalmente revocadas. Así
por ejemplo cuando Jacques cree reconocer al caballo que le han robado al amo:
Vous allez croire, lecteur, que ce cheval est celui qu’on lui a volé au maître. C’est
ainsi que cela arriverait dans un roman, un peu plus tôt ou plus tard, de cette maniè-
re ou autrement; mais ceci n’est point un roman, je vous l’ai déjà dit, je le répète
encore (505). No es el caballo del amo, asevera el narrador, pero sí será finalmente
el caballo del amo, tal y como ocurre en efecto en las novelas, y tal y como ocurre,
concretamente, en el Quijote, sólo que aquí —otra vez juega Diderot con la inversión
irónica del modelo— era el rucio de Sancho y no el rocín del caballero el que des-
aparecía misteriosamente y era finalmente recuperado. Esto no es una novela y yo no
soy un novelista, repite el narrador hasta la saciedad, pero finalmente no deja de
comportarse como si lo fuera. Nos encontramos por tanto con la paradoja interna del
narrador que en su declaración de principios arremetía contra los modelos noveles-
cos idealizados ya fueran galantes, preciosos o de aventuras peregrinas y que final-
mente acaba incurriendo en todos y cada uno de sus tópicos. De suerte que la histo-
ria que el narrador se proponía contarnos soslayando todos los recursos y artificios
de lo novelesco, acaba pareciéndose sospechosamente a una novela.

10. LA PARADOJA DEL HISTORIADOR

De manera paralela, la figura de cronista-historiador-editor de manuscritos se
verá igualmente cuestionada por un quehacer narrativo salpicado de omisiones, de
olvidos o de falsificaciones. Contraviniendo su compromiso de contarnos las cosas
tal y como son, el narrador de esta historia verdadera soslaya deliberadamente la
descripción de la operación quirúrgica de Jacques pues considera que il ne s’agis-
sait pas seulement d’être vrai mais encore d’être plaisant (487), falsifica las pala-
bras de Jacques y olvida referirnos a su debido tiempo algunos rasgos definitorios
de los personajes, como la afinidad de Jacques a su cantimplora y su devoción por
el vino al que atribuye poderes adivinatorios, o elementos cruciales para asentar la
verosimilitud del relato19. Los descuidos y omisiones de este narrador poco escru-
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puloso parecen hacerse eco de las famosas lagunas del historiador Cide Hamete en
torno al destino de los dineros de Sancho, o a las circunstancias del robo del rucio
que el propio Sancho corrige a posteriori, ya en la segunda parte (II-IV y XXVII).
Obsérvese que aquí desaparece el caballo del amo de manera igualmente misterio-
sa, sin que el narrador pueda ofrecer más que una vaga conjetura: Un fripon s’était
apparemment approché du dormeur, avait doucement coupé la bride et emmené l’a-
nimal (499). 

De otro lado, su reticencia a ahorrarnos los detalles superfluos de su historia
reenvía a ciertas elisiones voluntarias de Cide Hamete, por ejemplo, en lo referido
a la proverbial amistad entre el rucio y Rocinante, que el autor desta verdadera his-
toria no los puso en ella, por guardar la decencia y el decoro que a tan heroica his-
toria se debe, si bien algunas veces se descuida en su prosupuesto (II- XII). Lo
mismo ocurre cuando pinta el autor todas las circunstancias de la casa de don
Diego y el traductor decide pasar estas y otras semejantes menudencias en silencio
porque no venían bien con el propósito principal de la historia, la cual tiene más
su fuerza en la verdad que en las frías digresiones (II-XVIII). Interviene también
en esta polémica don Quijote, quien, de modo contrario, se queja de su coronista
que bien habría podido obviar ciertos pasajes poco decorosos de sus andanzas: Tam-
bién pudieran callarlos por equidad —dijo don Quijote—, pues las acciones que ni
mudan ni alteran la verdad de la historia no hay para qué escribirlas, si han de
redundar en menosprecio del señor de la historia (I- XVI). No es éste el parecer de
Sancho, pues, en lo que respecta a los palos que en diferentes encuentros dieron al
señor don Quijote, opina que Ahí entra la verdad de la historia. Amparándose en la
poética aristotélica, es Sansón Carrasco quien zanja el debate, y acaso el propio Cer-
vantes en boca del Bachiller, alegando que uno es escribir como poeta y otro como
historiador: el poeta puede contar, o cantar, las cosas no como fueron sino como
debían ser; y el historiador las ha de escribir, no como debían ser, sino como fue-
ron sin añadir ni quitar a la verdad cosa alguna (II-II).

11. EL TRUCO DEL MANUSCRITO ENCONTRADO

Que el narrador diderotiano no narra las cosas como fueron sin añadir ni quitar a
la verdad cosa alguna queda suficientemente probado por las contradicciones y des-
cuidos, involuntarios o deliberados, que salpican su relato, y lo convierten en un his-
toriador poco fiable. Pero es sin duda en su apelación última al manuscrito como
fuente de la historia donde las imposturas de este narrador-editor se exhiben con total
desenvoltura. Cervantes ya había parodiado el tópico del manuscrito encontrado, afi-
nando su perfil más lúdico. Diderot amplifica la parodia cervantina: no solo por dar-
nos tres finales en vez de uno, a cual más novelesco, y exponer abiertamente su natu-
raleza ficticia —subrayada por las dudas del narrador y del lector y la alusión al
plagio de Tristam Shandy—, sino también por la transgresión de los niveles de narra-
ción que se produce cuando en la segunda memoria se incluye la conversación del
lector extradiegético con el supuesto plagiario que sospechosamente presenta todos
los rasgos del propio narrador-editor. Nos encontramos por tanto con una transgre-
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sión de los niveles de narración que opera aquí sobre el dispositivo del manuscrito
encontrado: una instancia enunciativa que pertenece al primer nivel —la edición del
manuscrito- se introduce en el propio manuscrito— segundo nivel. Y conviene
recordar que esta paradoja técnica ya había sido ejecutada en el Quijote, en la ano-
tación de Cide Hamete que se lee en el propio original desta historia en la que se
queja el autor de que no le tradujo su intérprete como él le había escrito (II-XLVI),
observación que da lugar a la imposibilidad metafísica de que la voz del autor pueda
inmiscuirse en el texto de su traductor.

El viejo tópico del manuscrito encontrado no sirve aquí para revestir el relato de
una apariencia de verdad histórica, ni para avalar la credibilidad del narrador, sino
para desmantelar el efecto realista y exhibir las imposturas del texto que leemos.
Parodiando abiertamente la actitud del historiador que tanto había reivindicado, el
narrador de Jacques se despide como el narrador-novelista no fiable que fue desde
el principio.

Puede por tanto decirse que los sucesivos avatares del cambiante narrador dide-
rotiano recogen y enclavan en una misma voz el desdoblamiento del narrador cer-
vantino en dos figuras contrapuestas: la del autor-editor del manuscrito y la de su
fabuloso doble, Cide Hamete, el cual a su vez fusiona dos figuras contradictorias;
pues unas veces es presentado como escrupuloso historiador, cronista verdadero, y
otras tantas como mago y sabio encantador más propio de las novelas de caballe-
rías que de una novela que pone en evidencia la facticidad de las mismas: la histo-
ria «realista» de don Quijote habría sido escrita por un personaje que pertenece al
mundo novelesco, el mundo fantástico salido de la imaginación del caballero,
inconcebible e inadmisible en el mundo que nos propone el texto. 

12. REALISMO ANTILITERARIO Y METAFICCIÓN

Contrastado con el modelo cervantino, el estudio de la estructura y del disposi-
tivo de narración de Jacques le Fataliste pone de relieve la manera en que la nove-
la de Diderot remite al texto de Cervantes como referencia obligatoria, y recrea una
poética ficcional que no sólo se expone en las digresiones metadiscursivas que se
injertan en la narración, sino que también —al igual que en el Quijote— se ejecuta
en el propio quehacer narrativo, en la forma en que es presentada y administrada la
narración. Como bien ha señalado la crítica cervantista, el Quijote formula un rea-
lismo antiliterario y metaficcional, que se construye, en primer lugar, mediante el
diálogo crítico con la literatura anterior. La locura quijotesca sirve al mismo tiem-
po para desacreditar la literatura que la ha provocado y para acreditar el realismo
del mundo que nos presenta el libro20. La poética de la ficción cervantina parte de
la paradoja del realismo antiliterario que pone a descubierto las falsificaciones de la
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literatura novelesca para parecer más verdadera. Pero ese cuestionamiento crítico se
aplica también en los propios límites de la novela, cuya realidad o «historicidad» es
reforzada mediante la exhibición de sus propios límites y contradicciones. Así,
cuando, desde la propia novela, se pone en duda el rigor y la credibilidad de Cide
Hamete, se intensifica de manera paradójica la impresión de verdad, al contrapo-
nerse a lo que el cronista arábigo ha escrito la realidad indisputable de don Quijote
y Sancho, cuya existencia y autonomía trascienden los límites del libro, y crecen
más allá de la literatura, independientemente de los errores de la literatura21. Los
errores del supuesto historiador reafirman la realidad extraliteraria de don Quijote y
al mismo tiempo exponen los límites de su realismo y de su pretensión a la «histo-
ricidad». Llegamos así a la paradoja metaficcional según la cual, aquello que se pro-
ponía como verdadero expone sus propios errores e incongruencias para seguir
pareciendo verdadero. Cervantes ha eludido irónicamente la realización de la ver-
dad por medio del discurso autorial para radicarla en el cruce de voces y perspecti-
vas múltiples y discordantes que propagan una relativización permanente de la
noción de verdad.

Examinemos ahora, a la luz de la poética ficcional del Quijote, la manera en que
la novela de Diderot se inscribe en la estela cervantina del realismo anti-literario.
Jacques le Fataliste se formula como una anti-novela que fomenta la impresión de
realidad mediante la recusación paródica de las convenciones novelescas sobre las
que sustenta su pacto de credibilidad toda una tradición narrativa, representada por
las preguntas del lector que exige información precisa sobre los personajes y sus
aventuras. Al reprobar los tópicos y convenciones de las ficciones novelescas y
subrayar su carácter artificial, la novela de Diderot pretende parecer más verdadera.
Cuando la posadera concluye su relato, el amo, en el papel de lector crítico, le repro-
cha haber pecado contra las reglas de Aritóteles, a lo que ésta responde: je vous ai
dit la chose sans en rien omettre, sans y rien ajouter (604). Semejante reproche y
semejante respuesta pueden extenderse a la totalidad de la novela: si el narrador ha
faltado a las reglas más elementales de la poética neoclasicista, ha sido para decir
las cosas tal y como han sido, por cuanto el dominio de la verdad escapa a las con-
venciones de lo novelesco. 

Y se advertirá asimismo que, como en el Quijote, el cuestionamiento crítico se
ejerce también sobre la propia novela, cuando el narrador pone a descubierto y al
mismo tiempo deshabilita todos los resortes que promueven en su narración la ilu-
sión de credibilidad. Se trataría así de oponer la novela mentirosa a la historia ver-
dadera, y de atraer al lector desde la exhibición de la ilusión novelesca a una narra-
ción «realista». On ne peut s’intéresser qu’à ce qu’on croit vrai, proclama el
narrador (708). ¿Pero dónde está aquí la verdad? Pues ahí donde el lector es remi-
tido a una «verdad de la historia», esa «verdad» se revela a la postre tan falsa y arti-

Patricia Martínez García Huellas cervantinas en Jacques le Fataliste I: poética de la ficción

21 Como ocurre con el relato de don Quijote en su aventura de la Cueva de Montesinos, las dudas de
Cide Hamete dejan a descubierto las limitaciones del narrador y nos inducen a desconfiar de él: pues si anotó
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ficiosa como las historias novelescas que desde el principio se proponía evitarnos.
El lector no ha de enfrentarse aquí a una elección binaria entre novela artificiosa y
novela verdadera, sino ante un caso insoluble, una dicotomía sin resolución posible.
Y desde esa insolubilidad que plantea el texto, el lector es llevado a distanciarse de
manera crítica no solo de la narración, sino también de sus propios hábitos de lec-
tura, de sus expectativas de lector. Partiendo de una reflexión sobre la novela, el rea-
lismo metaficcional de Diderot nos conduce hasta una reflexión sobre la lectura.
Como sugiere Warning, la contribución de Diderot a la novela de las Luces es la
ilustración del lector en su trato con las ficciones, con la literatura, la orientación del
lector en sentido ilustrado (1989: 302). 

En la línea del realismo antiliterario del Quijote, Jacques le Fataliste parodia las
novelas convencionales, pero también se parodia a sí misma, abusando de todos los
recursos antinovelescos hasta producir la disolución irónica del narrador y la quie-
bra de la ilusión de credibilidad. De todo ello resulta un realismo metaficcional
paradójico: el narrador dice la verdad, pues se presenta como lo que en verdad es
todo novelista: un embustero, y nos entrega su libro como lo que en verdad es toda
novela, una ingeniosa invención, pero ficción a fin de cuentas.
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