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RESUMEN
Este articulo propone una aproximacion al cervantismo latente de Jacques le Fataliste a partir del estu-
dio comparado de algunos aspectos de la poética ficcional de estas dos novelas.
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RESUME
Cet article propose une approche a la trace de Cervantes dans Jacques le Fatalise, a partir de 1’étude
comparée de certains élements de la poétique fictionnelle de ces deux romans.
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ABSTRACT
This paper proposes an approach to the latent Cervantism in «Jacques le Fataliste», departing from a
comparative analysis of some elements of the fictional poetics of both novels.
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SumARrIO: 0. Intertextualidad y dialogismo. 1. Estructura de ensarte e intercalacién de relatos en el
Quijote. 2. La inversién parddica del modelo: la paradoja de lo principal y lo segundario. 3. La inter-
calacion de relatos en Jacques le Fataliste. 4. La posada como encrucijada de relatos. 5. Polifonia y
dialogismo en el Quijote. 6. Polifonia y dialogismo en Jacques le Fataliste. 7. Narrador y narratario:
la inversion de papeles. 8. Las paradojas del narrador. 9. La paradoja del novelista. 10. La paradoja del
historiador. 11. El truco del manuscrito encontrado. 12. Realismo antiliterario y metaficcién. Referen-
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0. INTERTEXTUALIDAD Y DIALOGISMO

Tamizada por la influencia interpuesta de Sterne y del anti-roman francés, la
ascendencia cervantina de Jacques le Fataliste et son maitre se hace ostensible en
una relacion de intertextualidad puntual (motivos y episodios concretos, como los
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del carro funebre y el robo del caballo) y de intertextualidad global, que se trasluce
tanto en la concepcidn de la trama como en el plano del discurso narrativo. La pare-
jaitinerante del amo y del sirviente, la estructura episddica, las paradas en los alber-
gues, los relatos intercalados o el papel omnipresente de un narrador cuanto menos
equivoco, remiten, entre otros elementos, al Quijote. Por si todo ello no fuera sufi-
ciente, no falta en la novela una mencién explicita a la célebre pareja que, fiel al
talante de Diderot, aviva la polémica y juega a despistar al lector. La referencia se
inserta como una intromisién del narrador justo en el momento en el que Jacques y
el amo estdn a punto de separarse:

Et puisque Jacques et son maitre ne sont bons qu’ensemble et ne valent rien sépa-
rés, non plus que Don Quichotte sans Sancho et Richardet sans Ferragus, ce que le
continuateur de Cervantes et I’imitateur de I’ Arioste n’ont pas assez compris, Lec-
teur, causons ensemble jusqu’a ce qu’ils se soient rejoints (525).

No deja de ser significativo que Diderot no cite directamente al autor sino a «su
continuador», término ciertamente ambiguo, por cuanto en el siglo XVIII habian
aparecido en Francia no pocas continuaciones del Quijote!. Sin embargo, al incidir
en la separacion de los protagonistas, el narrador de Jacques le Fataliste parece
referirse, no a las continuaciones francesas, sino a la de Avellaneda, publicada en
1614 y conocida en Francia por la traduccién que dio de ella Lesage en 1704, Les
Nouvelles aventures de Don Quichote?. En una maniobra intertextual borgiana, el
lector se encuentra ante una alusion implicita a una reescritura francesa (de Lesage)
de la continuacién espanola (de Avellaneda) de la primera parte del Quijote. (Cronk,
1997:65). Es sabido que Diderot no apreciaba la continuacién de Avellaneda, mau-
sade, como apuntaba en La promenade du Sceptique. Resulta por ello desconcer-
tante que esta alusion vaya aparejada a la de [imitateur del’Arioste», es decir, a la
continuacién parddica y en ocasiones licenciosa que Niccolo Forteguerri dio de
Orlando Furioso, al que Diderot si admiraba sin reservas. Y no debemos descartar
que Diderot, como lector del Quijote, tuviese en cuenta que Ariosto y su Orlando
Furioso sean frecuentemente citados e imitados por el autor del Quijote, el cual
muy bien podria considerarse, a su manera, como un «imitador de Ariosto». Cer-
vantes es pues convocado por partida doble: como autor imitado y como imitador,

' Conviene recordar que en 1695, aparecia la continuacién de Filleau de Saint-Martin en un quinto
volumen que se sumaba a los cuatro volimenes ya publicados de su traduccion del Quijote, en cuyo desen-
lace el hidalgo recuperaba a la vez la cordura y la salud, lo cual habria de facilitar su exhumacion en las pos-
teriores continuaciones. Robert Challe escribiria a su vez un sexto volumen, Continuation de I’Histoire de
I’admirable Don Quichotte de la Manche (1713) que bien podemos calificar de continuacién de la conti-
nuacion de Filleau de Saint-Martin a la que se sumaria, posteriormente, la anénima Suite nouvelle et vérita-
ble de I’Histoire des aventures de I’Incomparable Don Quichotte de la Manche (1722-26) atribuida a Le
Sage por los editores de la Bibliotheque universelle des romans (1776).

2 Traduccién atipica, bien es cierto, pues constituye una versién bastante libre de la continuacién ap6-
crifa de Avellaneda, al deparar a las aventuras de los protagonistas un desenlace completamente original,
cuando no paraddjico, en el que, como ha sefialado Roger Laufer, Lesage se apoya deliberadamente en Cer-
vantes para parodiar al propio Avellaneda. (cf. Cronk, 1997: 65).
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pero siempre de manera indirecta o, si se quiere, en segundo grado. Contrariamen-
te a otros autores citados —como Sterne o Rabelais—Ia presencia de Cervantes
queda deliberadamente velada en este juego de referencias cruzadas, mediante el
cual Diderot expone su filiacion cervantina aludiendo no al autor original sino a sus
continuadores. Pero esto tampoco debe extrafiarnos en un escritor proclive a las
paradojas en el que, a menudo, la influencia méds determinante es la que menos se
explicita’. Diderot se sitda pues en la estela de los continuadores de Cervantes de
manera equivoca, y lo hace desvelando una de las llaves maestras de su poética
narrativa: la inversién parddica de lo principal y lo secundario, expuesta ya desde el
titulo de la novela, que da preeminencia, en una rotacién carnavalesca, al sirviente
sobre el amo, y en este caso concreto, al imitador sobre el original.

Pero se advertird ademds que la ambivalente referencia a Cervantes sirve para
introducir un juicio de valor que puede interpretarse al menos en dos sentidos: al
subrayar que Jacques y su amo no valen sino juntos, el narrador reivindica las posi-
bilidades literarias y filosé6ficas de la pareja cervantina de contrarios, de su didlogo
y de la representacion dialdgica de la realidad que éste permite desplegar.

En las lineas que siguen intentaremos comprender la manera en que el dialogis-
mo del Quijote perdura y se actualiza en la obra de su «continuador», mediante un
didlogo creativo y dindmico, que ejecuta la doble leccidn cervantina en el plano de
la ficcion y en el del discurso narrativo. Esta aproximacidon al cervantismo latente
de Jacques le Fataliste tratard de hacer visible la manera en que el Quijote actia
como «hypotexto opaco» (Cronk, 1977: 67) con el cual se establece una relacion de
«imitacién creativa» (Levin, 1970) o de «transformacion» (Genette, 1982: 12),
dando lugar a lo que Rifaterre ha definido como «intertextualité obligatoire»*.

Este didlogo de textos se abordard en sucesivos enfoques que progresardn del
andlisis comparado de los aspectos formales y compositivos al de los elementos
temdticos e ideoldgicos’ en los que aflora como referencia ineludible —«obligato-
ria»— la obra de Cervantes.

1. ESTRUCTURA DE ENSARTE E INTERCALACION DE RELATOS EN
EL QUIJOTE

Como el Quijote, Jacques le Fataliste es una novela polifénica en la medida en
que se construye sobre una pluralidad de voces que insertan una gama inacabable de
géneros y modalidades discursivas. En lineas generales, el disefio formal de Jacques

3 De modo asimilable, los nombres de Hume, d’Holbach o Leibniz no aparecen en ningtin momento en
el texto, siendo como son los interlocutores fehacientes del debate filoséfico que despliega la novela en torno
a la cuestion del fatalismo de Jacques.

4 «ll s’agit d’une intertextualité que le lecteur ne peut pas ne pas percevoir, parce que I’intertexte lais-
se dans le texte une trace indélébile, une constante formelle qui joue le role d’un impératif de lecture, et gou-
verne le déchiffrement du message dans ce qu’il a de littéraire» (Rifaterre, 1980: 5).

5 Abordaremos los aspectos temdticos y filoséficos en un articulo posterior: «Huellas cervantinas en
Jacques le Fataliste (I): quijotismo y fatalismo».
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el Fataliste supone una imitacion creativa de la novela de Cervantes, que invierte y
reacentda, en un juego de transposicion parddica, los principios compositivos del
Quijote. Diderot retoma como punto de partida la estructura ensartada que respon-
de en el Quijote a una reescritura parddica de la novela de caballerias, trabada a par-
tir de un hilo principal, el viaje del caballero a la aventura, en el que se engarza una
serie virtualmente infinita de episodios. Esta estructura se combina, en el Quijote,
con el procedimiento de los relatos intercalados a la manera de Boccacio, aunque
eficazmente remodelado por Cervantes, en la medida en que el marco general no es
utilizado aqui como mero pretexto para la intercalaciéon de relatos, sino como hilo
conductor de la novela —las andanzas de los dos protagonistas— en cuyo desarro-
llo los narradores de las historias interpoladas pueden, de manera ocasional, inter-
venir como actantes. En lo que a la intercalacion de relatos se refiere, la critica cer-
vantista ha puesto de relieve las diferencias entre las dos partes del Quijote, y
observado la progresiva depuracion de la técnica cervantina en un esfuerzo por con-
ferir a la novela una mayor unidad compositiva. Asi, la diversidad de las actuacio-
nes en la intercalacion de relatos y de los géneros intercalados responderia, en la
primera parte, a un intento de variatio, que se ejecuta mediante tres procedimien-
tos: un personaje que se cruza en el camino de los protagonistas introduce un rela-
to ya sea como narrador testigo (Historia de Marcela y Gris6stomo) o como narra-
dor protagonista (Historia de Cardenio, Historia de Dorotea, Historia del Cautivo),
o bien un personaje da lectura a un manuscrito encontrado (Novela del curioso
impertinente). Se observara también que las narraciones en segundo grado pueden
permanecer ajenas a la trama principal como el relato del Cautivo o la Novela del
Curioso Impertinente, o fundirse en su desarrollo con la historia principal, como
sucede en la reunidn de la venta de Juan Palomeque donde convergen todos los per-
sonajes y se resuelven las intrigas novelescas desplegadas por los relatos de Carde-
nio y Dorotea. Y cabe observar asimismo que, en lineas generales, la historia del
caballero y el escudero mantiene su desarrollo lineal, que las sucesivas interpola-
ciones pueden demorar pero no desviar de su cauce.

En el Quijote de 1616, la voluntad de lograr una mayor cohesion en el disefio de su
novela habria llevado al autor a contener y cerrar su historia en los estrechos limites de
la narracion, como se desprende de las observaciones de Cide Hamete en LXIV-IIC,
De hecho, las interpolaciones de la segunda parte son mds breves y quedan engarza-
das en la trama principal: las «Bodas de Camacho», el relato de Dofia Rodriguez, las
historias de Claudia Jerénima y de Ana Félix o la escapada de la hija de Don Diego.
Responderia asi Cervantes a las reservas de buena parte de la critica hacia la interpo-
lacion de relatos mds o menos colaterales, juzgada como desacierto desde la edicién
de 1605, tal y como parece indicar la observacién de Sansén Carrasco en III- I17.

6 EI supuesto autor distingue entre las «novelas» del Curioso impertinente y del Capitdn Cautivo y
las demads interpolaciones o «episodios», por estar aquellas «como separadas de la historia, puesto que las
demads que alli se encuentran son casos sucedidos al mismo don Quijote que no podrian dejar de escribir-
se» (XLIV- II).

7 «una de las tachas que ponen a la tal historia —dijo el bachiller— es que su autor puso en ella una
novela intitulada El Curioso Impertinente: no por mala ni por mal razonada, sino por no ser de aquel lugar,
ni tiene que ver con la historia de su merced del sefior don Quijote» (II- III).
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2. LA INVERSION PARODICA DEL MODELO: LA PARADOJA DE LO
PRINCIPAL Y LO SEGUNDARIO

Si examinamos la organizacion narrativa de Jacques le Fataliste se hace eviden-
te que la preocupacion del narrador cervantino por lograr una mayor unidad com-
positiva en su novela no sélo estd ausente en la obra de Diderot, sino que, bien al
contrario, el autor francés parece obstinarse en conseguir todo lo contrario: una
narracion carente de centro o de hilo conductor, en la que lo secundario (los relatos
intercalados) ocupa el lugar de lo principal (las aventuras del amo y del criado).

Podria decirse que en Jacques le Fataliste Diderot retoma la estructura del Qui-
Jjote como punto de partida, pero invierte sus pardmetros compositivos, en un juego
de transposicién parddica, recuperando en cierta medida el modelo bocacciano: lo
que deberia haber constituido el hilo conductor de la novela —el viaje de Jacques y
su amo— acaba reducido a un simple marco o pretexto para la insercién de una
sucesion de relatos intercalados que incesantemente interrumpen y difieren la narra-
cién de las aventuras de la pareja errante. Ya desde el arranque de la novela, el rela-
to de los amores de Jacques se impone sobre lo que debiera haber constituido la
accion principal: el viaje del amo y el criado del que el narrador omite toda infor-
macioén, negdndose a responder a las preguntas del lector. Pero —segunda parado-
ja— tampoco el relato de los amores de Jacques, introducido como ilustracién prac-
tica de su fatalismo, consigue asentarse como hilo conductor de la narracion.
Cuando después de muchos rodeos llegamos por fin al esperado encuentro con su
querida Denise, Jacques estd tan ronco que tiene que interrumpir su relato, frus-
trando todas las expectativas del amo y del lector que indtilmente esperaban un
«cuento de amor». Es entonces cuando el amo, en una nueva inversion de papeles,
intenta suplir la afonia de Jacques con la narracién de sus propias aventuras amoro-
sas. Y ahora si, el lector y Jacques se encontrardn con un relato novelesco, pero tan
previsible y atiborrado de tépicos que el criado, anticipidndose a su desarrollo, se
rinde al suefio justo en el momento en el que el amo y Agathe estdn a punto de
encontrarse. Hay sin duda una solucién irénica en la forma en que el narrador hace
desembocar el relato del amo en la accién principal: de manera inesperada, el hasta
ahora misterioso viaje queda segundariamente esclarecido por esta historia interca-
lada8. Y no menos irénico es que finalmente suceda lo que el narrador habia des-
cartado desde el principio por «novelesco»: la separacidn de los dos protagonistas,
que deja en suspenso tanto el desenlace de la historia del amo como el destino final
de la pareja errante. En cuanto a la continuacion de la historia de los amores de Jac-
ques, suspendida por causa de su afonia, el narrador notifica la interrupcién del
«manuscrito» en el que supuestamente esta basado su relato —tal y como ocurria

8 Conocemos ahora que Jacques y su amo se dirigen a la casa de los padres adoptivos del hijo que le
atribuyen al amo; €ste encuentra a su rival, hay un duelo, el amo huye y Jacques es conducido a prision. Asi,
para cerrar el conjunto, Diderot utiliza parédicamente un recurso tipico de la novela barroca: la presentacion
por medio de un relato intercalado de segundo nivel de una parte de la intriga cuyo desenlace se conecta con
la trama principal.
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en el Quijote (VIII-I)— y remite al lector a tres «memorias» defectuosas y poco fia-
bles entre las que debera decidir con arreglo a su propia fantasia, deparandonos asi un
final en falso que remite tanto a Sterne como a Cervantes (Pardo Garcia: 1993, 84).

3. LA INTERCALACION DE RELATOS EN JACQUES LE FATALISTE

Estarfamos por tanto ante una imitacién parddica de la organizacién narrativa del
Quijote que invierte el esquema cervantino al dar preeminencia a los relatos secun-
darios sobre la accién principal. Y se observard que, en una nueva inversién del
modelo, la novela de Diderot mantiene la estructura de ensarte, pero lo que se ensar-
tan no son ya los episodios del viaje de los dos protagonistas, sino las narraciones
—Ilos relatos intercalados— que introducen los sucesivos narradores que toman la
palabra. Conviene ahora considerar la manera en que Jacques le Fatalista amplifi-
ca la polifonia cervantina al combinar la intercalacién de relatos con la forma dia-
logada. Invirtiendo el esquema bdsico de toda narracidén novelesca, la novela de
Diderot da preeminencia al didlogo sobre la narracién, presentdndonos una sucesion
de relatos que se van insertando en la conversacion que mantienen, desde fuera de
la ficcidn, el narrador y el lector, y dentro de la ficcidn, Jacques, el amo y los per-
sonajes que se encuentran en el camino. La novela comienza con el didlogo entre el
narrador y el lector extradiegéticos, siendo el lector y no el narrador quien abre la
conversacion pronunciando las tipicas preguntas que se hace todo lector que empie-
za un libro: el nombre de los personajes, de donde vienen y a dénde se dirigen. Las
evasivas del narrador ante las preguntas del lector evocan y al mismo tiempo ampli-
fican la sutil renuencia del narrador de las primeras lineas del Quijote, que se niega
a recordar el lugar exacto dénde se origina la historia. Abandonado el lector a su
completo desconcierto, el didlogo inicial entre el lector y el narrador da entrada a la
conversacion de Jacques y el amo que reproduce el mismo esquema discursivo: Jac-
ques toma el papel del discolo narrador y el amo el del lector que pregunta, desen-
cadenando una estructura de puesta en abismo en la que se van encajando una suce-
sién de didlogos: el didlogo del lector y el narrador, el didlogo de Jacques, el amo y
los personajes de la ficcidn, los didlogos de los personajes de los relatos que cuen-
tan los personajes de la novela.

El dispositivo de enunciacion de Jacques le Fataliste amplia la polifonia del Qui-
jote en la medida en que interviene aqui como narrador de segundo grado, ademds
de los personajes protagonistas y los personajes adventicios, el propio narrador extra-
diegético que aprovecha los silencios de Jacques o interrumpe a su capricho las peri-
pecias del viaje para intercalar sus propias anécdotas. Y cabe asimismo observar que,
como en el Quijote, los modos de actuacion en la intercalacién de relatos ejecutan
todas sus posibilidades narrativas, pudiendo los relatos intercalados fundirse en su
desarrollo con la historia principal (como sucede con las historias de amor de Jacques
y del amo) o permanecer ajenas a ella, como es el caso de las anécdotas que refiere el
narrador (la del poeta de Pondichéry, la de Gousse o la de Desglands), las historias
secundarias que introduce Jacques (la del capitan, la de su hermano), el relato de la
posadera (la historia de Mme de la Pommeraye y el marqués de Arcis) o del propio
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marqués (historias de Richard y del Padre Hudson). Y conviene subrayar que es pre-
cisamente en este segundo grupo, el de los relatos exentos, donde, a diferencia de lo
que ocurria con las historias de Jacques y del amo, si nos encontramos con narracio-
nes completas, es decir con historias que tienen un principio y un final. De manera
paraddjica, los relatos que se van injertando en el la historia de los amores de Jacques,
insertada a su vez en la historia del viaje de Jacques y su amo, constituirdn a la pos-
tre los unicos relatos propiamente dichos (Pardo Garcia, 1993: 84).

Diderot fusiona el disefio formal de la novela barroca o «roman a tiroirs» con la
forma dialogada, dando lugar a un discurso narrativo fragmentario y discontinuo en
el que se diluye el eje central y se borra toda jerarquia entre lo principal y lo segun-
dario. De ello resulta una estructura excéntrica y «rapsédica» —como dice el lector
extradiegético— en la que el centro es constantemente desplazado y lo secundario
ocupa el lugar de lo principal. Solo que —nueva paradoja— lo secundario, es decir,
los relatos intercalados, confieren la unidad de la novela al ofrecerse ésta no como
reunién facticia de cuentos independientes sino como un conjunto inextricable de
historias religadas, como una encrucijada de narraciones engastadas unas en otras
que conforman un todo indisociable (Coulet, 1967: 211) en el que se refleja la com-
plejidad discontinua y a menudo azarosa de la vida misma.

4. LA POSADA COMO ENCRUCIJADA DE RELATOS

La voluntad de asentar la unidad de la novela sobre la interrelacién de los rela-
tos secundarios y no sobre el eje de una historia principal se pone de manifiesto en
el episodio de la posada del Grand Cerf, verdadera puesta en abismo de la estructu-
ra global del texto, que remite, una vez mads, a la organizacién narrativa del Quijo-
te. Como ya ocurria en la asamblea cervantina en el mesén de Juan Palomeque, la
parada en la posada ocupa un lugar central —por su funcidén compositiva y por su
ubicacioén en el justo centro de la novela— en ese entramado de historias cruzadas
en el que se imbrican narradores, personajes e historias. Alli se cruzan todos los
narradores: Jacques y su amo, la posadera (que cuenta la historia de Mme de la
Pommeraye y del marqués de Arcis), el propio marqués (que le contard al amo la
historia del padre Hudson y de Richard) y el propio Richard, secretario del marqués
(que le contara a su vez a Jacques su propia continuacion de dicha historia), sin olvi-
dar la presencia del narrador extradiegético, dominando el conjunto. Pero la posada
del Grand Cerf es ante todo el escenario en el que se inserta el relato intercalado
mas extenso de toda la novela, la historia de Mme de la Pommeraye, que no deja de
recordar, por diversas razones, la intercalacion del Curioso Impertinente en la pri-
mera parte del Quijote. Las dos historias son ajenas a la trama principal y constitu-
yen una unidad narrativa auténoma?; las dos son contadas en la venta y comentadas

9 De hecho, ambas dieron lugar a publicaciones independientes; en el caso del Curioso Impertinente,
se publico (César Oudin, 1608) y se tradujo (Nicolas Baudoin, 1609) en Francia antes de que apareciera la
primera traduccion del Quijote de mano de César Oudin (1614), en el caso de la Historia de Mme de 1la Pom-
meraye, se recordard que fue traducida por Schiller ya en 1798.
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por los presentes (por el cura, por Jacques, el amo la posadera y el narrador), supo-
nen un contundente cambio de registro estilistico y genérico (novella italiana, cuen-
to moral en la tradicion libertina; ambiente florentino, sociedad aristocratica parisi-
na), presentan claras coincidencias tematicas (tridngulo amoroso «atipico»,
estratagema del celoso con resultado paradéjico) y cumplen con una finalidad recre-
ativa y ejemplar. Se advertird asimismo que la novela del Curioso Impertinente
resulta ser una especie de «Exemplum», en el que se consuma, como en otras nove-
las ejemplares, el desengafio de una concepcion idealista de la moral, encastrado en
el texto como «representacion dentro de la representacién» para mejor entendi-
miento de la accién principal: Anselmo como don Quijote fracasan por exigir que
el mundo real se comporte como el mundo ideal (Neuschifer, 1989:106). En Jac-
ques le Fataliste, ¢l relato de la posadera queda engastado en la novela a la manera
de un espejo en el que se refracta, en un efecto de puesta en abismo, el conjunto del
texto, tanto en el plano de la narracién como en el plano tematico o filos6fico. Por
la forma dialogada, por las constantes interrupciones (de los criados de la posada,
de Jacques y su amo) por la fragmentacién y la demora de su desarrollo, su estruc-
tura reproduce la estructura global de la novela. En el plano tematico y filoséfico,
la interpolacién queda religada a la cuestion del fatalismo de Jacques del que se
ofrece como ilustracién practica: un destino imprevisible ha querido que la terrible
venganza de La Pommeraye traiga la felicidad del marqués. El «caso»de Mme de
La Pommeraye sirve de contrapunto al dogmatismo fatalista de Jacques, y expone
la imposibilidad de determinar el encadenamiento de causas y efectos que deciden
los destinos humanos y, por ende, las dificultades de todo enjuiciamiento moral uni-
voco!?. La funcién estructural y temética que Diderot confiere a este cuento moral
y libertino deja patente la voluntad del autor de asentar la unidad del disefio formal
y conceptual de su novela sobre los relatos secundarios que se ofrecen como refle-
jo a pequeia escala de la macroestructura global del texto y como variaciones tema-
ticas en las que se va modulando, desde distintas voces y perspectivas, la cuestiéon
del determinismo filoséfico —Ia capacidad del hombre para comprender y gober-
nar su destino—, retomado a modo de /eiv-motif de una historia a otra. Confronta-
do a la disparidad y movilidad de los comportamientos humanos, el dogmatismo
abstracto de Jacques se ve sometido a la prueba de la experiencia concreta, de la
indeterminacién y multiplicidad casuistica que ofrece la realidad mundana. De la
misma forma que, frente al univoco itinerario ideoldgico y espiritual de don Quijo-
te, se despliegan, a modo de contrapunto, la inconstancia y diversidad de las pasio-
nes humanas profusamente ejemplarizadas en las interpolaciones narrativas.

5. POLIFONIA Y DIALOGISMO EN EL QUIJOTE

La critica cervantista ha sefialado la labor de crisol que convierte el Quijote en
un libro de libros, una enciclopedia de géneros y discursos literarios. La polifonia

10 Jacques formular4 esta misma constatacién més adelante, apelando a su consabida concepcién fata-
lista: «Le bien amene le mal, le mal amene le bien. Nous marchons dans la nuit au-dessous de ce qui est écrit
la-haut, également insensés dans nos souhaits, dans notre joie et dans notre affliction» (541).
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del Quijote resulta de la insercién en el texto de otros textos, discursos o géneros
(caballeresco, pastoril, sentimental o picaresco), organizados de modo intertextual
en su propio discurso narrativo. Pero conviene asimismo considerar la manera en
que la polifonia de la novela cervantina se realiza también mediante la yuxtaposi-
cién y la confrontacién de una pluralidad de voces y de perspectivas tanto en el
plano de la ficcién como del discurso narrativo. En el nivel intradiegético, la poli-
fonia del Quijote es promovida desde dentro de la ficcién por el didlogo de la pare-
ja complementaria de contrarios y el antagonismo entre la voz y la perspectiva del
protagonista «enajenado» y las de sus oponentes, dando lugar a la confrontacién
dial6gica de distintas lenguas (elevada y popular, literaria y oral), distintos enfoques
socioldgicos (caballero, escudero) e ideoldgicos (idealismo heroico caballeresco
y realismo pragmatico y material). La polifonia intradiegética permanece abierta y
dial6gica en la medida en que ninguna perspectiva se impone sobre las demds ni es
reconducida o remonologizada por una instancia autorial Unica y univoca. Antes
bien, la polifonia se despliega igualmente en el plano extradiegético por medio de
la interposicion y la confrontacion de distintos autores e intermediarios y el consi-
guiente distanciamiento del locutor principal que rompen la unidad monolédgica
propia de la novela de caballerias. Como se recordard, comparece, en primer lugar,
el autor indeterminado que dice basar su narracion en fuentes manuscritas, irrumpe
después el «segundo autor» que encuentra el manuscrito ardbigo y encarga su tra-
duccién (IX-I), dando entrada al traductor morisco y al cronista Cide Hamete, autor
«primero» «desta verdadera historia». La apelacion al manuscrito de Cide Hamete
parece agotarse al final de la primera parte, donde se alude a sucesivas aventuras
basadas en tradiciones orales, y se concluye con los epitafios y elogios encontrados
en otro pergamino, el de los académicos de Argamasilla (LII-II). En la segunda
parte, reaparece Cide Hamete, sin mds explicaciones, que cierra la historia y se ofre-
ce como unica fuente del relato, identificindose, in extremis, segin se deduce de la
aclaracion final, con el narrador primero!!. La historia de don Quijote se presenta,
por tanto, como superposicion de distintas reescrituras (crénica, traduccién, recopi-
lacidn, edicién), distintas lenguas (4rabe, castellano) y distintas perspectivas cultu-
rales (cristiana, musulmana, morisca). Y cabe observar asimismo que también en el
plano del discurso narrativo, la polifonia permanece abierta y dialégica en la medi-
da en que autores e intermediarios se reprueban y se desautorizan unos a otros,
dudan de la fiabilidad de lo narrado e indican errores e incongruencias. El autor pri-
mero no recuerda el lugar exacto donde se origina la historia, duda sobre los nom-
bres de los personajes, el autor segundo cuestiona la fiabilidad de Cide Hamete
por su condicién de ardbigo ya que es muy propio de aquella nacion ser mentirosos
(IX-I), el traductor desconfia de la autenticidad del capitulo V de la segunda parte,
al que tiene por apdcrifo, porque en él habla Sancho con otro estilo del que se podia
prometer de su corto ingenio, Cide Hamete censura al traductor cuando dice que no

I «Este fin tuvo el ingenioso hidalgo de la Mancha, cuyo lugar no quiso poner Cide Hamete puntual-
mente, por dejar que todas las villas y lugares de la Mancha contendiesen entre si por ahijarsele y tenérsele
por suyo, como contendieron las siete ciudades de Grecia por Homero» (II- LXXIV).
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le tradujo su intérprete como él le habia escrito (XLVI-1I), y pone en tela de juicio
el relato de don Quijote en la Cueva de Montesinos (XXV-II). El dialogismo se rea-
centda cuando en el cruce de reprobaciones intervienen, ademds de los autores y del
traductor, los personajes de la novela, en una transgresion de niveles «hacia arriba»:
como el autor primero, desconfia don Quijote de su coronista pues de los moros no
se podia esperar verdad alguna, porque todos son embelecadores, falsarios y qui-
meristas (III-1I) y le censura cuando proclama que no ha sido sabio el autor de mi
historia, sino algun ignorante hablador que a tientas y sin ningtin discurso se puso
a escribirla salga lo que saliere (III-1I). Pero la polifonia dialégica del Quijote
alcanza su realizacion maxima, cuando la voz del narrador se desautoriza a si misma
como fuente fiable de la historia por sus propias contradicciones o incongruencias.
Esas contradicciones se concentran en la figura del fabuloso Cide Hamete, historia-
dor ardbigo capaz de jurar como cristiano, presentado unas veces como cronista
escrupuloso de la verdad y flor de los historiadores y otras tantas como falsario y
embustero 0 mago encantador. Desde esa ambigua posicion, el puntualisimo escu-
drifiador de los dtomos desta verdadera historia contraviene por su inverosimil
omnisciencia la figura propia del historiador. Asf lo subraya, al menos en dos oca-
siones, el autor segundo quien se maravilla de la forma en que el autor primero es
capaz de desvelar hasta el mds trivial de los pensamientos e imaginaciones de sus
personajes (XL-II). No menos perplejo queda Sancho ante las capacidades omnis-
cientes del supuesto cronista: Dicen que me mientan a mi en ella con mi mesmo
nombre de Sancho Panza, y a la Seiiora Dulcinea del Toboso, con otras cosas que
pasamos nosotros a solas, que me hice cruces de espantado como las pudo saber el
historiador que las escribié (II-11)!2. Tampoco anda desencaminado don Quijote
cuando, recurriendo a su saber libresco, solventa la cuestion atribuyendo esta des-
treza a los poderes mégicos de algiin sabio encantador (...), que a tales no se les
encubre nada de lo que quieren escribir (II-II). Sin embargo, y de manera para-
déjica, la sorprendente omnisciencia de Cide Hamete también tiene sus limitacio-
nes, pues se desvanece sibitamente en la embocadura de la cueva de Montesinos,
en la que no llega a penetrar su mirada omnicomprensiva, delegando en el des-
concertado lector la dltima palabra respecto de la fiabilidad de la version que nos
ofrece don Quijote.

Si, en general, el estilo narrativo de las novelas heroicas propicia la evaporacién
del narrador en pro de la ilusién de verdad, la ficcién cervantina instituye la figura
del narrador autoconsciente y poco fiable (Booth, 1952: 163-185) que, contravi-
niendo los principios de la poética neoaristotélica, se introduce en las paginas del
libro, se exhibe abiertamente y hace ostentacién de sus errores e incongruencias en
vez de ocultarlos. Ante las contradicciones que plantea el texto, el lector es llevado
a cuestionar la fiabilidad del narrador y a distanciarse criticamente de la narracion.
Miés alla de la novedad del procedimiento formal, puede decirse que el resultado

12 Desde su sentido comtin, Sancho expone la paradoja irrealista sobre la que se asienta la convencién
literaria cominmente admitida segtin la cual el narrador puede saberlo todo sobre los personajes aunque no
pertenezca al plano de la historia
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tangible del dialogismo en el Quijote consiste en una relativizacion permanente de
la nocién de verdad. Frente al monologismo de las narraciones caballerescas o
heroicas, el autor del Quijote habria eludido la realizacién de la verdad por medio
de un discurso autorial que impone su propia vision, para radicarla en el cruce de
voces, de opiniones, de interpretaciones discordantes que no llegan a reducirse en
una perspectiva tinica y univoca.

6. POLIFONIA Y DIALOGISMO EN JACQUES LE FATALISTE

Jacques le Fataliste recoge y amplifica los efectos dialdgicos de la pareja com-
plementaria de contrarios, al convertir el didlogo en factor compositivo de la nove-
la tanto en el plano de la ficciéon como en el del discurso narrativo. En el plano
intradiegético, la polifonia se realiza mediante la confrontacion entre la voz y la
perspectiva de Jacques, el amo y los demds personajes, que incesantemente se dis-
putan la palabra, se interrumpen, actdan alternativamente como narradores y
narratarios, dando lugar a un cruce de lenguas (oral, literaria, aristocratica, popu-
lar), de perspectivas socioldgicas (el amo, el criado) y filoséficas (el fatalismo de
Jacques, la defensa de la libertad del amo). La novela se construye como confron-
tacion dialégica de una pluralidad de voces y perspectivas que coexisten y discre-
pan sin que en ningin momento se reabsorban en un planteamiento sistemdtico y
univoco. En el plano extradiegético, Jacques le Fataliste reproduce la polifonia del
Quijote mediante la figura del narrador autoconsciente metaficcional que conver-
sa con el lector. Diderot ha multiplicado las intervenciones del narrador metafic-
cional y poco fiable hasta convertirlo en una figura omnipresente que valiéndose
de su tradicional posicién de superioridad dentro de la ficcidn, avasalla al lector,
exhibe abiertamente sus trucos y artificios, omite informaciones, se equivoca, se
contradice o interrumpe a su capricho la narracion. Pero la polifonia extradiegéti-
ca se intensifica al introducirse expresamente la figura de un lector ironizado que
se confronta con el narrador poco fiable. Si el narrador se comporta como un
narrador antinovelesco, el lector, por el contrario, se presenta como un lector con-
vencional, que incesantemente reclama una narracién novelesca en toda regla, es
decir, un «cuento de amor». El antagonismo entre el narrador y el lector de Dide-
rot recrea parddicamente el cruce de reprobaciones que se da entre los autores y
los lectores del Quijote. Desde sus expectativas de lectura, el lector no puede sino
reprobar la atipica novela que le presenta el narrador: Votre Jacques n’est qu’une
insipide rapsodie de faits, les uns réels les autres imaginés, écrits sans grdce et
distribués sans ordre (695), del mismo modo que, desde sus expectativas de lec-
tor de novelas caballerescas, reprobaba don Quijote al historiador de sus andan-
zas: y asi, temo que, en aquella historia que dicen que anda impresa de mis haza-
fias, si por ventura ha sido su autor algiin sabio mi enemigo, habrd puesto unas
cosas por otras, mezclando con una verdad mil mentiras, divertiéndose a contar
otras acciones fuera de lo que requiere la continuacion de una verdadera historia
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(II-VIID)'3. Al igual que los sucesivos autores del Quijote se reprobaban unos a otros,
indicando errores e incongruencias, el lector diderotiano, reprende al narrador cuan-
do éste incurre en una flagrante metalepsis confundiendo los niveles de narracién!4,
o le obligar a rectificar cuando le sorprende atribuyendo a Jacques (al igual que el
traductor cervantino en II- V) cultismos que no se corresponden con su manera de
hablar!>. Un lector incémodo e inoportuno, que acabard minando la paciencia del
narrador y mereciendo su mds severa reprobacion: Lecteur, a vous parler franche-

ment, je trouve que le plus méchant de nous deux ce n’est pas moi (543).

7. NARRADOR Y NARRATARIO: LA INVERSION DE PAPELES

Y cabe observar asimismo que la rotacién carnavalesca de la relacion de poder
entre el narrador y el lector extradiegéticos, se reproduce, dentro de la ficcién, en la
pareja de Jacques y el amo. Si el lector cuestiona abiertamente la tradicional relacién
de subordinacién al narrador, indisputable amo de la ficcién, lo mismo ocurre entre
el criado y su sefior. Arrogdndose el papel de narrador, es Jacques quien lleva, en
todos los sentidos, la voz cantante —Jacques méne son maitre (617) reza el prover-
bio que se inventa el criado— mientras el amo actia como el lector extradiegético
que exige que le cuenten historias a la manera tradicional. Como el narrador al lec-
tor, el criado impacienta al amo con la continuacién incesantemente postergada de su
historia, injerta todo tipo de derivas y se calla en los momentos mds inoportunos.
Pero cuando se invierten los papeles y el amo toma el relevo de Jacques, aquejado de
afonia, para contar su propia historia, el narrador nos obsequia por boca del sefior con
el tradicional cuento de amor, tan predecible que se vale la censura —y el desinte-
rés— del criado (875). Jacques funciona entonces como un lector avezado, 1éase
«ilustrado», capaz de distanciarse de la ficcién y de desmontar sus trucos y conven-
ciones, contraponiéndose a la figura del lector extradiegético en el que quedaban ir6-
nicamente representadas las expectativas de lectura tradicionales. Diderot juega una
vez mds con la inversion parddica y paradéjica de papeles. A la hegemonia sociol6-
gica del sefior se corresponderia, por tanto, en el plano literario, la tradicional supre-
macia del narrador —amo indisputable de la ficcion— y los poderes de ambos se
verian asi respectivamente cuestionados por parte del lector y del criado.

8. LAS PARADOJAS DEL NARRADOR

Diderot demuestra haber captado la leccioén cervantina y ejecuta sus desautori-
zaciones a los modelos establecidos mediante el papel contestatario y critico que

13 Opinién que suscribe Sancho: «Yo apostaré —replicé Sancho— que ha mezclado berzas con capa-
chos (II-11I).

14 (J’entends le vacarme - Vous 1’entendez? Vous n’étiez pas; il ne s’agit pas de vous» (545).

15 «Engastrimuthe» (658) o «hydrophobe» (696).
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otorga a sus lectores que, desde dentro y desde fuera de la ficcién, cuestionan la
autoridad y la fiabilidad del narrador. Pero, como ya ocurria en el Quijote, la voz
del narrador de Jacques le Fataliste también se desautoriza a si misma como fuen-
te solvente de la historia en su propio quehacer narrativo, al alternar funciones y
perspectivas contradictorias, cuando no incompatibles entre si, en las que se irdn
refractando los sucesivos narradores cervantinos.

Al comienzo de la novela, el narrador se presenta abiertamente como inventor y
duefio absoluto de la ficcién que puede manipular a su antojo, y promete no con-
tarnos una historia novelesca e increible, desmarcdndose explicitamente de los
modelos tradicionales de aventuras peregrinas, en la linea del realismo antinoveles-
co de Cervantes. Ahora bien, este mismo narrador declara, poco después, que no
estd escribiendo un «cuento» o una «novela» —je ne fais pas un roman (484), ceci
n’est point un roman (505)— sino una historia verdadera, adoptando el papel de his-
toriador de la verdad a la manera de Cide Hamete: Je fais [’histoire; cette histoire
intéressera ou n’intéressera pas: c’est le moindre de mes soucis. Mon projet est d’é-
tre vrai (616).

Por dltimo —tercera transformaciéon— echando mano del viejo tépico del
manuscrito encontrado, el narrador remite a un texto original, y alude a unas deplo-
rables lagunas, presentdndose, como editor de un manuscrito incompleto que perte-
nece a los descendientes de Jacques y el amo (659). Esta figura es la que cierra la
novela, o0 mds bien la abre hacia un incierto desenlace. Como al final del capitulo
VIII- I del Quijote, el texto se interrumpe bruscamente y el narrador-editor alude a
tres memorias y a tres desenlaces diferentes poco fiables que se compromete a leer
con total imparcialidad para aventurar un juicio definitivo (708). Esta posicion le
confirma a la postre como editor de un manuscrito, lo que en efecto ratifica la indi-
cacion que abre las conclusiones del examen de las tres memorias: L’éditeur ajou-
te. Entra asi en escena una nueva voz que asume esta acotacion, distinta de la del
narrador-editor, y que se corresponderia con la del autor segundo del Quijote, no
identificado, que podriamos asimilar con el autor del prélogo, y acaso también, por
motivos practicos, con el propio Cervantes -que irrumpe al final del capitulo VIII
para informar al lector de la interrupcion de la historia de don Quijote, y referir, en
el capitulo IX, la bisqueda del manuscrito y el encargo de su traduccién al moris-
co. Presenta a continuacion el narrador-editor las tres versiones y expresa sus dudas
sobre la fiabilidad de las mismas, delegando en el lector la eleccién del desenlace
que le parezca mds oportuno'®. Maniobra que no deja de recordar las notas al mar-
gen de la aventura de la cueva de Montesinos, reproducidas por el traductor del ori-
ginal de Cide Hamete, que desconfiando de la autenticidad de dicho episodio, lo
escribe sin afirmarla por falsa o verdadera y encomienda al prudente lector que las
juzgue por si mismo (II- XXV). Por dltimo, para incrementar el equivoco, el editor
del manuscrito y de sus tres finales cierra el texto aludiendo a unas supuestas fuen-

16 «J’ai lu les trois mémoires en question. Dans les trois paragraphes que j’y trouve de plus que dans le
manuscrit dont je suis possesseur, le premier et le dernier me paraissent originaux, et celui du milieu évi-
demment interpolé» (407).
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tes orales introducidas por un ambiguo on a voulu me persuader en el que espejea
el recuerdo del cervantino Digo que dicen que dejo el autor escrito. .. (I1I- XII) mul-
tiplicador de los efectos perspectivisticos por el que deduciriamos que el narrador
del Quijote cuenta lo que fuentes orales refieren que dej6 escrito el autor...

Los sucesivos desdoblamientos del narrador en novelista e historiador recogen y
acentuian las disonancias ya presentes en la narraciéon de Cide Hamete entre el punto
de vista omnisciente propio del novelista y el punto de vista limitado o parcial, pro-
pio del cronista, dando lugar a una paradoja irresoluble. Pues unas veces se ofrece
el narrador como extradiegético, externo al mundo de la ficcién que presenta como
producto de su invencién!”, y otras tantas se postula como narrador testigo, perte-
neciente al universo novelesco!8, alternando de manera aleatoria la visién por enci-
ma, propia del narrador omnisciente, y la perspectiva externa propia del narrador
testigo de los hechos o del historiador que se atiene a sus fuentes manuscritas. Asi,
tan pronto es capaz de conocer todas las interioridades de sus personajes como des-
conoce la continuacién de sus historias: Les amours de Jacques il n’y a que Jacques
qui les sache (658); j’ignore ce qui se passa dans [’auberge apres leur départ (484);
je n’en sais rien (...) c’est ce que j'ignore encore (700).

El resultado no puede ser mds desconcertante: las contradicciones entre los suce-
sivos narradores cervantinos se acentdan aqui al fusionarse en una misma fuente
enunciativa los papeles de novelista inventor de ficciones, de fiel historiador de la
verdad, y de editor de un manuscrito defectuoso. Desconcierto que se acrecienta
cuando en cada uno de estos papeles el narrador acabard descubriéndose como un
impostor y haciendo lo contrario de lo que habia prometido.

9. LA PARADOJA DEL NOVELISTA

Desde el principio de la novela, el narrador arremete contra la tradicién noveles-
ca y denuncia el artificio de sus tépicos (separacion de los protagonistas, aventuras
bizantinas, casamientos, infidelidades, reencuentros fortuitos) y se compromete
explicitamente a no comportarse como un novelista, dilatando a su capricho el des-
arrollo de la intriga o insertando peripecias inverosimiles. Nos encontramos por tanto
con una declaracién de principios en la linea del realismo antiliterario del Quijote
que pone a descubierto las falsificaciones de las novelas de caballerias para parecer
mas verdadero. Pero, a fin de cuentas, el narrador de Diderot hard justo lo contrario
de lo que habia prometido, interrumpiendo sin miramiento alguno no sélo el relato
de Jacques, sino cualquier relato que se cruce en su camino, y deparando a su histo-

17" «Vous voyez, lecteur, que je suis en beau chemin,et qu’il ne tiendrait qu’a moi de vous faire attendre
un an, deux ans, trois ans, le récit des amours de Jacques» (476)

18 «Vous allez prendre I"histoire du capitaine de Jacques pour un conte et vous aurez tort. Je vous pro-
teste que telle qu’il I’a racontée a son maitre tel fut le récit que j’en avais entendu faire aux Invalides, je ne
sais quelle année, le jour de la Saint-Louis, et I’historien qui parlait en présence de plusieurs autres officiers
de la maison, qui avaient connaissance du fait, était un personnage grave qui n’avait point du tout I’air d’un
badin» (425).
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ria un desenlace de lo més novelesco: el encuentro fortuito del amo con el caballero
de Saint Ouin, el duelo, la huida del amo, el encarcelamiento de Jacques, su oportu-
na liberacién por la banda que capitanea el histérico bandolero Mandrin (pensemos
en la irrupcién de Roque Guinart en el Quijote, LX-II) y el feliz reencuentro final con
el amo y Denise en el castillo de Desglands. Y si finalmente no es el amo el que acaba
casado y engafiado —qu’est-ce qui m’empécherait de marier le maitre et de le faire
cocu? (476)— si lo serd Jacques y por su propio sefior, tal y como insinda el propio
narrador en los confines ya de la novela. Episodios todos ellos dignos de la més topi-
ca tradicién novelesca que el equivoco narrador se proponia evitar a su lector. Y lo
mismo sucede con otras tantas advertencias que se verdn finalmente revocadas. Asi
por ejemplo cuando Jacques cree reconocer al caballo que le han robado al amo:
Vous allez croire, lecteur, que ce cheval est celui qu’on lui a volé au maitre. C’est
ainsi que cela arriverait dans un roman, un peu plus tot ou plus tard, de cette manie-
re ou autrement; mais ceci n’est point un roman, je vous l’ai déja dit, je le répete
encore (505). No es el caballo del amo, asevera el narrador, pero si serd finalmente
el caballo del amo, tal y como ocurre en efecto en las novelas, y tal y como ocurre,
concretamente, en el Quijote, sélo que aqui —otra vez juega Diderot con la inversién
irénica del modelo— era el rucio de Sancho y no el rocin del caballero el que des-
aparecia misteriosamente y era finalmente recuperado. Esto no es una novela y yo no
soy un novelista, repite el narrador hasta la saciedad, pero finalmente no deja de
comportarse como si lo fuera. Nos encontramos por tanto con la paradoja interna del
narrador que en su declaracién de principios arremetia contra los modelos noveles-
cos idealizados ya fueran galantes, preciosos o de aventuras peregrinas y que final-
mente acaba incurriendo en todos y cada uno de sus tépicos. De suerte que la histo-
ria que el narrador se proponia contarnos soslayando todos los recursos y artificios
de lo novelesco, acaba pareciéndose sospechosamente a una novela.

10. LA PARADOJA DEL HISTORIADOR

De manera paralela, la figura de cronista-historiador-editor de manuscritos se
verd igualmente cuestionada por un quehacer narrativo salpicado de omisiones, de
olvidos o de falsificaciones. Contraviniendo su compromiso de contarnos las cosas
tal y como son, el narrador de esta historia verdadera soslaya deliberadamente la
descripcién de la operacion quirdrgica de Jacques pues considera que il ne s’agis-
sait pas seulement d’étre vrai mais encore d’étre plaisant (487), falsifica las pala-
bras de Jacques y olvida referirnos a su debido tiempo algunos rasgos definitorios
de los personajes, como la afinidad de Jacques a su cantimplora y su devocién por
el vino al que atribuye poderes adivinatorios, o elementos cruciales para asentar la
verosimilitud del relato!'®. Los descuidos y omisiones de este narrador poco escru-

19 Véase a este respecto el episodio de Conches, cuya incongruente resolucién es remendada por el
narrador de la siguiente manera: «Si je ne vous ai pas dit plus tot que Jacques et son maitre avaient passé par
Conches et qu’ils avaient logé chez le lieutenant general de ce lieu, c’est que cela ne m’est pas venu plus
tot» (497).
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puloso parecen hacerse eco de las famosas lagunas del historiador Cide Hamete en
torno al destino de los dineros de Sancho, o a las circunstancias del robo del rucio
que el propio Sancho corrige a posteriori, ya en la segunda parte (II-IV y XXVII).
Obsérvese que aqui desaparece el caballo del amo de manera igualmente misterio-
sa, sin que el narrador pueda ofrecer mds que una vaga conjetura: Un fripon s’était
apparemment approché du dormeur, avait doucement coupé la bride et emmené ’a-
nimal (499).

De otro lado, su reticencia a ahorrarnos los detalles superfluos de su historia
reenvia a ciertas elisiones voluntarias de Cide Hamete, por ejemplo, en lo referido
a la proverbial amistad entre el rucio y Rocinante, que el autor desta verdadera his-
toria no los puso en ella, por guardar la decencia y el decoro que a tan heroica his-
toria se debe, si bien algunas veces se descuida en su prosupuesto (II- XII). Lo
mismo ocurre cuando pinta el autor todas las circunstancias de la casa de don
Diego y el traductor decide pasar estas y otras semejantes menudencias en silencio
porque no venian bien con el propdsito principal de la historia, la cual tiene mds
su fuerza en la verdad que en las frias digresiones (II-XVIII). Interviene también
en esta polémica don Quijote, quien, de modo contrario, se queja de su coronista
que bien habria podido obviar ciertos pasajes poco decorosos de sus andanzas: Tam-
bién pudieran callarlos por equidad —dijo don Quijote—, pues las acciones que ni
mudan ni alteran la verdad de la historia no hay para qué escribirlas, si han de
redundar en menosprecio del sefior de la historia (I- XVI). No es éste el parecer de
Sancho, pues, en lo que respecta a los palos que en diferentes encuentros dieron al
sefior don Quijote, opina que Ahi entra la verdad de la historia. Ampardndose en la
poética aristotélica, es Sansén Carrasco quien zanja el debate, y acaso el propio Cer-
vantes en boca del Bachiller, alegando que uno es escribir como poeta y otro como
historiador: el poeta puede contar, o cantar, las cosas no como fueron sino como
debian ser; y el historiador las ha de escribir, no como debian ser, sino como fue-
ron sin afiadir ni quitar a la verdad cosa alguna (1I-11).

11. EL TRUCO DEL MANUSCRITO ENCONTRADO

Que el narrador diderotiano no narra las cosas como fueron sin afiadir ni quitar a
la verdad cosa alguna queda suficientemente probado por las contradicciones y des-
cuidos, involuntarios o deliberados, que salpican su relato, y lo convierten en un his-
toriador poco fiable. Pero es sin duda en su apelacion tdltima al manuscrito como
fuente de la historia donde las imposturas de este narrador-editor se exhiben con total
desenvoltura. Cervantes ya habia parodiado el tépico del manuscrito encontrado, afi-
nando su perfil mas lddico. Diderot amplifica la parodia cervantina: no solo por dar-
nos tres finales en vez de uno, a cual mas novelesco, y exponer abiertamente su natu-
raleza ficticia —subrayada por las dudas del narrador y del lector y la alusién al
plagio de Tristam Shandy—, sino también por la transgresion de los niveles de narra-
cién que se produce cuando en la segunda memoria se incluye la conversacion del
lector extradiegético con el supuesto plagiario que sospechosamente presenta todos
los rasgos del propio narrador-editor. Nos encontramos por tanto con una transgre-
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sién de los niveles de narracién que opera aqui sobre el dispositivo del manuscrito
encontrado: una instancia enunciativa que pertenece al primer nivel —la edicién del
manuscrito- se introduce en el propio manuscrito— segundo nivel. Y conviene
recordar que esta paradoja técnica ya habia sido ejecutada en el Quijote, en la ano-
tacion de Cide Hamete que se lee en el propio original desta historia en la que se
queja el autor de que no le tradujo su intérprete como él le habia escrito (II-XLVI),
observacion que da lugar a la imposibilidad metafisica de que la voz del autor pueda
inmiscuirse en el texto de su traductor.

El viejo tépico del manuscrito encontrado no sirve aqui para revestir el relato de
una apariencia de verdad histérica, ni para avalar la credibilidad del narrador, sino
para desmantelar el efecto realista y exhibir las imposturas del texto que leemos.
Parodiando abiertamente la actitud del historiador que tanto habia reivindicado, el
narrador de Jacques se despide como el narrador-novelista no fiable que fue desde
el principio.

Puede por tanto decirse que los sucesivos avatares del cambiante narrador dide-
rotiano recogen y enclavan en una misma voz el desdoblamiento del narrador cer-
vantino en dos figuras contrapuestas: la del autor-editor del manuscrito y la de su
fabuloso doble, Cide Hamete, el cual a su vez fusiona dos figuras contradictorias;
pues unas veces es presentado como escrupuloso historiador, cronista verdadero, y
otras tantas como mago y sabio encantador mas propio de las novelas de caballe-
rias que de una novela que pone en evidencia la facticidad de las mismas: la histo-
ria «realista» de don Quijote habria sido escrita por un personaje que pertenece al
mundo novelesco, el mundo fantistico salido de la imaginacién del caballero,
inconcebible e inadmisible en el mundo que nos propone el texto.

12. REALISMO ANTILITERARIO Y METAFICCION

Contrastado con el modelo cervantino, el estudio de la estructura y del disposi-
tivo de narracién de Jacques le Fataliste pone de relieve la manera en que la nove-
la de Diderot remite al texto de Cervantes como referencia obligatoria, y recrea una
poética ficcional que no sélo se expone en las digresiones metadiscursivas que se
injertan en la narracidn, sino que también —al igual que en el Quijote— se ejecuta
en el propio quehacer narrativo, en la forma en que es presentada y administrada la
narracion. Como bien ha sefialado la critica cervantista, el Quijote formula un rea-
lismo antiliterario y metaficcional, que se construye, en primer lugar, mediante el
didlogo critico con la literatura anterior. La locura quijotesca sirve al mismo tiem-
po para desacreditar la literatura que la ha provocado y para acreditar el realismo
del mundo que nos presenta el libro?’. La poética de la ficcién cervantina parte de
la paradoja del realismo antiliterario que pone a descubierto las falsificaciones de la

20 Asf, cuando don Quijote constata que necesita alimentarse o mudarse de ropa, se evidencia el irrea-
lismo de las novelas de caballerias en las que estos detalles son excluidos (recuérdese el desengafio de San-
cho en I-XLVIII).
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literatura novelesca para parecer mds verdadera. Pero ese cuestionamiento critico se
aplica también en los propios limites de la novela, cuya realidad o «historicidad» es
reforzada mediante la exhibicién de sus propios limites y contradicciones. Asi,
cuando, desde la propia novela, se pone en duda el rigor y la credibilidad de Cide
Hamete, se intensifica de manera paraddjica la impresién de verdad, al contrapo-
nerse a lo que el cronista ardbigo ha escrito la realidad indisputable de don Quijote
y Sancho, cuya existencia y autonomia trascienden los limites del libro, y crecen
mis alld de la literatura, independientemente de los errores de la literatura?!'. Los
errores del supuesto historiador reafirman la realidad extraliteraria de don Quijote y
al mismo tiempo exponen los limites de su realismo y de su pretension a la «histo-
ricidad». Llegamos asi a la paradoja metaficcional segin la cual, aquello que se pro-
ponia como verdadero expone sus propios errores € incongruencias para seguir
pareciendo verdadero. Cervantes ha eludido irénicamente la realizacién de la ver-
dad por medio del discurso autorial para radicarla en el cruce de voces y perspecti-
vas multiples y discordantes que propagan una relativizacién permanente de la
nocién de verdad.

Examinemos ahora, a la luz de la poética ficcional del Quijote, la manera en que
la novela de Diderot se inscribe en la estela cervantina del realismo anti-literario.
Jacques le Fataliste se formula como una anti-novela que fomenta la impresion de
realidad mediante la recusacién parddica de las convenciones novelescas sobre las
que sustenta su pacto de credibilidad toda una tradicién narrativa, representada por
las preguntas del lector que exige informacidn precisa sobre los personajes y sus
aventuras. Al reprobar los tdpicos y convenciones de las ficciones novelescas y
subrayar su cardcter artificial, la novela de Diderot pretende parecer mds verdadera.
Cuando la posadera concluye su relato, el amo, en el papel de lector critico, le repro-
cha haber pecado contra las reglas de Aritételes, a lo que ésta responde: je vous ai
dit la chose sans en rien omettre, sans y rien ajouter (604). Semejante reproche y
semejante respuesta pueden extenderse a la totalidad de la novela: si el narrador ha
faltado a las reglas més elementales de la poética neoclasicista, ha sido para decir
las cosas tal y como han sido, por cuanto el dominio de la verdad escapa a las con-
venciones de lo novelesco.

Y se advertird asimismo que, como en el Quijote, el cuestionamiento critico se
ejerce también sobre la propia novela, cuando el narrador pone a descubierto y al
mismo tiempo deshabilita todos los resortes que promueven en su narracién la ilu-
sién de credibilidad. Se trataria asi de oponer la novela mentirosa a la historia ver-
dadera, y de atraer al lector desde la exhibicién de la ilusién novelesca a una narra-
cién «realista». On ne peut s’intéresser qu’a ce qu’on croit vrai, proclama el
narrador (708). ;Pero dénde estd aqui la verdad? Pues ahi donde el lector es remi-
tido a una «verdad de la historia», esa «verdad» se revela a la postre tan falsa y arti-

21 Como ocurre con el relato de don Quijote en su aventura de la Cueva de Montesinos, las dudas de
Cide Hamete dejan a descubierto las limitaciones del narrador y nos inducen a desconfiar de €l: pues si anotd
en los margenes de su relato que don Quijote confesé antes de morir que lo habia inventado, cuando en el
ultimo capitulo refiere la muerte del hidalgo no hace ninguna referencia a su retractacion.
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ficiosa como las historias novelescas que desde el principio se proponia evitarnos.
El lector no ha de enfrentarse aqui a una eleccién binaria entre novela artificiosa y
novela verdadera, sino ante un caso insoluble, una dicotomia sin resolucién posible.
Y desde esa insolubilidad que plantea el texto, el lector es llevado a distanciarse de
manera critica no solo de la narracién, sino también de sus propios hébitos de lec-
tura, de sus expectativas de lector. Partiendo de una reflexion sobre la novela, el rea-
lismo metaficcional de Diderot nos conduce hasta una reflexién sobre la lectura.
Como sugiere Warning, la contribucién de Diderot a la novela de las Luces es la
ilustracién del lector en su trato con las ficciones, con la literatura, la orientacién del
lector en sentido ilustrado (1989: 302).

En la linea del realismo antiliterario del Quijote, Jacques le Fataliste parodia las
novelas convencionales, pero también se parodia a sf misma, abusando de todos los
recursos antinovelescos hasta producir la disolucién irénica del narrador y la quie-
bra de la ilusién de credibilidad. De todo ello resulta un realismo metaficcional
paraddjico: el narrador dice la verdad, pues se presenta como lo que en verdad es
todo novelista: un embustero, y nos entrega su libro como lo que en verdad es toda
novela, una ingeniosa invencion, pero ficcién a fin de cuentas.
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