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RESUMEN

Este trabajo analiza el discurso bélico en obras de varios autores franceses del siglo XIX (Victor Hugo,
Stendhal, Alfred de Vigny, Emile Zola) con el fin de explicar la funcionalidad de dicho discurso. A par-
tir del andlisis de las caracteristicas estructurales y morfoldgicas de los textos escogidos se exponen
los distintos objetivos de tipo ideoldgico o filoséfico que subyacen a los textos.

Palabras clave: Literatura siglo XIX - Victor Hugo - Stendhal - Alfred de Vigny - Emile Zola.

Fonctionnalité du discours sur la guerre dans les romans
francais du XIXe siecle

RESUME: Ce travail analyse le discours de la guerre dans quelques oeuvres de certains grands écri-
vains francais du XIX siecle (Victor Hugo, Stendhal, Alfred de Vigny, Emile Zola), afin d’expliquer la
fonctionnalité de ce discours. A partir de I’analyse des caractéristiques structurales et morphologiques
des textes choisis, I’auteur de 1’article expose les différents objectifs de type idéologique ou philoso-
phique sous-jacents au textes.

Mots clés: Literatura siglo XIX - Victor Hugo - Stendhal - Alfred de Vigny - Emile Zola.

Fonctionnality of war’s discourse in the
ninteenth century French roman

ABSTRACT

This work analyses the war discourse in some texts of several writers of the nineteenth century (Vic-
tor Hugo, Stendhal, Alfred de Vigny, Emile Zola), with the aim at explaining the fonctionnality of this
discourse. Starting from the analysis of the structural and morphological characteristics of the texts
chosen, the paper’s author explains the different ideological objectives which underlie the texts.

Key words: XIXth century French litterature - Victor Hugo - Stendhal - Alfred de Vigny - Emile Zola

El siglo XIX francés comienza con una guerra civil. A esa guerra le sigue otra
de expansion, y otra civil, y otra, y un golpe de Estado, y otras guerras con el exte-
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rior, europea y en las colonias, y otra cruentisima guerra civil. El siglo XIX francés
termina con fuertes tensiones internas y un deseo de revancha que conducird a las
trincheras. Era légico, pues, que los escritores decimindnicos consagraran su pluma
a inmortalizar, describir y juzgar los hechos bélicos.

Y efectivamente, el discurso de la guerra ocupa las mentes, y las paginas de bas-
tantes textos del siglo XIX, sin contar, sin embargo, con la exclusiva en la literatu-
ra: ha de compartir sitio entre los demds centros de interés que son la fauna social,
la aventura rocambolesca, las estructuras del poder, los problemas del proletariado
o las esperiencias estética y mistica. Y cuando los grandes literatos se deciden a
hablar de la guerra, lo hacen partiendo de perspectivas bien dispares, que compren-
den desde el comentario entusiasta hasta la condena absoluta, pasando por la criti-
ca moderada a algunos aspectos de los enfrentamientos bélicos.

A pesar de lo cual puede decirse que todos esos textos comparten una caracte-
ristica, consistente en subordinar la narracion en si misma de los hechos a una fina-
lidad determinada, es decir, a convertir el relato bélico en un relato funcional, cuyo
objetivo no estd en si mismo, sino en otra parte. En otras palabras, el discurso sobre
la guerra sirve para algo. Algo que transciende los limites de la mera descripcion o
presentacion de los acontecimientos. Lo cual, por otra parte, convierte también a ese
discurso en una obra literaria.

Intentaremos, en estas lineas, analizar algunos de los textos bélicos mds repre-
sentativos del siglo XIX! a fin de mostrar con qué intencién se escriben, o qué fun-
cionalidad cobran no sélo en el seno de una novela en particular, sino también de
un metarrelato o ideologia en general.

Comenzaremos por las conocidas versiones de la batalla de Waterloo que ofre-
cen Victor Hugo, en el libro primero de la segunda parte de Los Miserables, y Stend-
hal, en los capitulos Il y IV de La Cartuja de Parma.

En cuanto al texto de Victor Hugo, estd impregnado légicamente de las usuales
costumbres narrativas y tics retéricos del autor, asi como de su fuerte personalidad
en general. Asi que el texto rebosa de omnisciencia, la propia del visionario gigan-
tesco que se posiciona sobre el lugar de la batalla, inclindndose, contemplando y
juzgando grandiosamente los acontecimientos — porque la de Hugo no es una
omnisciencia amable o erudita, como la de Balzac, sino una omnisciencia oracular
y agresiva, que casi aplasta al lector achantado, acobardado ante tamafia personali-
dad. En el inicio de su relato Hugo opta, no obstante, por comenzar desde la desen-
fadada posicion del viandante, del passant que deambula por el antiguo lugar de la
conflagracién. El autor se encarna en un transeunte curioso, un turista que recorre
los lugares marcados por la sangre de aquel momento y, mediante una analepsis, va
evocando las huellas de los caidos heroicamente: aqui murié combatiendo Bauduin,
alld sucumbi¢ el teniente Legros... No engaiia Hugo al lector, sin embargo, con esta
modesta presentacion. Pronto se desvela su gigantismo, ese hdbito que tanto le
emparenta con el Rabelais al que admira, e inmediatamente pasa a ofrecer muestras

1 El corpus analizado (Hugo, Stendhal, Vigny, Zola) no incluye, por razones de espacio, textos referen-
tes a las guerras civiles, ni a guerras no decimondnicas.
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del salto en el vacio que le caracteriza, y que transporta de lo més pequefio a lo mas
grande, del detalle infimo a la tremenda consecuencia, o a la reflexién grandiosa.
Asi, todos sabemos que de la ofensiva en Hougomont dependié en gran medida la
derrota de los franceses, pero mds dificil es concluir que ce coin de terre, s’il [Napo-
léon] eilt pu le prendre, lui eiit peut-étre donné le monde (1890:9); es cierto que la
lluvia intensa retras6 las maniobras, pero sélo Hugo afirmaria que un nuage traver-
sant le ciel a contresens de la saison a suffi pour [’écroulement d’un monde
(1890:18). No importa. El lector estd acostumbrado a estos contrastes que surcan la
escritura hugoliana como ricas vetas en la roca madre?.

No obstante Victor Hugo es, también, un esforzado erudito. En Guernesey las
mafianas son largas, y muchas las horas que el exiliado, entre flirteo y paseo, puede
consagrar a estudiar todos los detalles de la controvertida batalla. Asi, en su texto
también llega la explicacién minuciosa de la geografia de Waterloo, la prolija enu-
meracion de fuerzas y estrategias, el detalle de las ticticas de combate. Hugo se
transforma momentdneamente en historiador concienzudo. Después, vuelve a su
inveterada costumbre de la interpretacion: L’ historien (...) a le droit évident de résu-
mé (1890:32), y no sélo el derecho de resumir, sino de juzgar y condenar: Punis-
sons, puisque nous sommes [’histoire (1890:77). Quien empuiia la pluma tiene dere-
cho a castigar; los castigados en este caso son, por supuesto, los ingleses y los
prusianos>.

Respecto a esto, y pese a su amor por la patria, acrecentado por el exilio, hubie-
ra podido esperarse algo mds de imparcialidad por parte de Hugo. No porque des-
defie el coraje de los soldados ingleses, que ciertamente fue grande, en Hougomont
y bajo la carga de la impresionante caballeria francesa; el exiliado, vecino de ingle-
ses, que construye su morada en tierra inglesa, reconoce al pueblo que le acoge sus
méritos en combate. Eso no le impide a Hugo, sin embargo, ser parcial tanto en su
valoracion del general Wellington como en su interpretacion de la batalla. En cuan-
to a lo primero, el gran vencedor de Waterloo es calificado de mediocre, capitian de
segunda o ingrato, contrastando radicalemente con la valia de su ejército, que mere-
cia mucho mdas. Hugo preludia asi lo que serd su critica a la sociedad inglesa en
L’homme qui rit — una sociedad basada en la idolatria del pueblo por la nobleza,
idolatria que aniquila la fuerza del Pueblo inglés.

En cuanto a lo segundo, para el Pére de la Patrie Waterloo seguird siendo una
derrota puramente contingente, mds que una victoria inglesa; fue el azar, y no la
voluntad humana, quien decidi6 el desenlace: el mismo azar o guine, la misma
echada de dados, que cerrard el siglo. Esta interpretacion de la batalla es ciertamente
una interpretacion funcional, cuya utilidad analizaremos de inmediato, pero no sin

2 La espiritualidad hugoliana corre paralela y, quizd, informa incluso estos saltos. Cf. en este texto la
reflexion final: Mais qu’importe a 'infini? Toute cette tempéte, tout ce nuage, cette guerre, puis cette paix,
toute cette ombre, ne troubla pas un moment la lueur de I’oeil immense devant lequel un puceron sautant
d’un brin d’herbe a I’autre égale I’aigle volant de clocher en clocher aux tours de Notre-Dame (1890:100).

3 Napole6n también, pero menos. Es culpable de haber querido forzar la Historia, cuando su tiempo se
habia cumplido, pero comparte con Hugo algo que, desde la perspectiva hugoliana, es obviamente positivo:
el lado visionario (grand homme matériel, géant de ’action cocher titanique du destin (1890:20), C’était
Napoléon essayant encore d’aller en avant, immense somnambule de ce réve écroulé, 1890:78).
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antes reflexionar sobre otro elemento compositivo que colabora a elaborar la miti-
ficacién (y mistificacion) de Waterloo: la estructuracion del texto y su inclusién en
la amplia novela de Los miserables. La relacién de una estructura retérica determi-
nada con una funcionalidad concreta se apreciard no obstante mds claramente si se
confronta el texto de Hugo con el otro texto objeto de nuestro anélisis, el capitulo
III de La Cartuja de Parma.

Asi, en cuanto a la narracién hugoliana, se organiza de modo riguroso de acuer-
do con las horas que durd la batalla, desde la once de la mafiana hasta las nueve de
la noche, explicando los preliminares en breves analepsis que retrotraen a la noche
del 17 al 18 de junio. A modo de conclusién, Hugo reflexiona sobre el significado
de la derrota napolednica y de la victoria aliada. Veinticinco afios antes, Stendhal
habia escogido también el hilo cronoldgico para organizar, aunque de forma mucho
mads laxa, su narracién de los hechos.

Pero sobre todo, comparado con el relato de Stendhal, lo mds llamativo del texto
hugoliano resulta el punto de vista adoptado, pues el autor, o narrador omnisciente,
explica la batalla de Waterloo en funcién de ella misma, y no en funcién del héroe,
como en el caso de La cartuja. Al contrario, lo que le interesa a Stendhal es sobre
todo la presencia del héroe en el combate porque, por un lado, impone esa restric-
cién de campo habilisima y celebérrima que nos deja ver sélo lo que ve Fabrice, y
por otro lado, gestiona la introduccién en cufia de la batalla sin que se vea afectada
la fluidez de la intriga: Fabrice desea luchar, por tanto llega a frente, participa en la
batalla y huye con los demds, tras de lo cual vuelve a casa. La batalla de Waterloo
no es un elemento extrafio en la economia de la narracién novelesca, sino que enca-
ja perfectamente en el ritmo del relato.

No ocurre lo mismo con el Waterloo de Los Miserables. Hugo se ve obligado por
tercera vez y sin previo aviso a interrumpir el hilo de su relato para contarnos la
batalla, y lo hace no porque sea necesario para justificar la evolucion psicoldgica de
un personaje, o porque sin la narracién completa no se explique la perversidad
humana — para situar a Thénardier en el eje de coordenadas morales bastaba con
narrar el post-Waterloo. Hugo elige contar desde el principio por otras razones,
algunas de las cuales ya hemos avanzado anteriormente.

En primer lugar, para volver a mostrar el Mito del Progreso. Esta es la funcién
de mds alcance histdrico, puesto que el Progreso del espiritu humano nace con el
hombre, y marcha hacia un futuro desconocido. Para Hugo, Waterloo opera al con-
trario de como se esperaba, pues en ella el Antiguo Régimen, queriendo acallar la
voz de la Revolucién, sélo logra despertar la voz de la Libertad mas fuertemente.
De nuevo la veta visionaria hugoliana sale a relucir, alifiada con el epiteto preferi-
do por el autor: Le siecle que Waterloo voulait arréter a marché dessus et a pour-
suivi sa route. Cette victoire sinistre a été vaincue par la liberté (1890:95).

En segundo lugar, Waterloo se cuenta obviamente para exaltar a Francia. Mas lla-
mativa, pero secundaria respeto a la exaltacion del Progreso, esta otra funcién tiene
su punto culminante en el episodio de Cambronne. El titanico oficial de la guardia
imperial opera como catalizador de tres aspectos: 1) la valentia inquebrantable del
francés, 2) la gloria de la epopeya napolednica, y 3) la critica, en cada derrota, a los
altos mandos, corruptos y cobardes. Por otra parte, el texto de Stendhal coincide en
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esta critica, que constituye en La Cartuja el aldabonazo final y fulminante de la edu-
cacion de Fabrice; recordemos que se trata del momento en que el caporal a quien
sigue el joven insulta al general herido y le niega su ayuda, porque Vous avez tous
trahi I’Empereur aujourd’hui (1952:74).

En cuanto al segundo aspecto citado, la gloria de la epopeya napolednica repre-
sentada por el cuadro inconmovible de la guardia imperial, basta leer las Memorias
de Ultratumba de Chateaubriand para darse cuenta de hasta qué punto interesaba al
enemigo destruir la leyenda de la vieja guardia: muerta la leyenda, muerta la gloria
napoleodnica. Chateaubriand, que resume en diez lineas la batalla de Waterloo, afir-
ma tajantemente y despu€s de enumerar los errores de Bonaparte, que Le mot: La
garde meurt et ne se rend pas, est une invention qu’on n’ose plus défendre (1951:
967)*. La versién de la batalla que ofrece Walter Scott ratifica igualmente esta opi-
nién, aunque no le resta ni un 4pice de mérito a la guardia:

Cambronne, dans la bouche duquel cette réponse est mise, rendit lui-méme son
épée et resta prisonnier. De plus, la noble conduite de la vieille garde regoit un plus
digne hommage de 1’aveu unanime qu’elle combattit jusqu’a 1’extrémité avec un
inébranlable courage, que de ceux qui lui attribuent une espece de suicide militaire
sur le champ d’une bataille perdue (W. Scott, 1827:572)

Por el contrario, para Victor Hugo Cambronne no sélo no se rindio, sino que su
voz y su muerte simbolizan la gloria napoleénica®. Y adin mas: Cambronne pro-
nunciando la palabra soez, ademds de derribar, como un huracén, los muros del
Antiguo Régimen, dentro del sistema o ideologia hugoliana proyecta hacia la
nocion de lo grotesco. Pues otra funcién, derivada tal vez del relato de la batalla
en Los Miserables, es la de remitir a la teoria estética hugoliana. Asi, la impreca-
cion del oficial (que hoy tendria su equivalente exacto en la expresion coloquial Je
vous emmerde) no s6lo es un insulto al aristdcrata, al absolutismo, a la vieja socie-
dad, sino que encarna perfectamente la siguiente reflexién hugoliana del prefacio
al Cromwell: le contact du difforme a donné au sublime moderne quelque chose de
plus pur, de plus grand, de plus sublime enfin que le beau antique (1985:12). Lo
deforme aqui es la palabra soez, que engrandece a lo sublime moderno (Ideal de
Libertad) por encima del canon de belleza cldsica. En clave estética, es el triunfo
de la Revolucién sobre la Tradiciéon — de la estética moderna sobre la vieja. Lo
grotesco, fuente de lo deforme, ha dado origen al insulto de Cambronne, quien no
es ni se expresa como un elegante capitin; y de ahi precisamente su fuerza. En fin,
con esa palabra Cambronne recoge la herencia rabelesiana no sélo del improperio,
sino también la de la risa. Y la risa, que es otra variante de lo grotesco, porque trae
a la luz la maldad y el vicio humano (cf. Les Génies, en el William Shakespeare de

4 Recordemos que tal frase se suele atribuir al oficial de la antigua guardia Cambronne, aunque en la
versién de Hugo es reemplazada por un insulto muy polisémico.

5 Versién confirmada por A. Thiers en su larguisima y prolija Histoire du Consulat et de I’Empire, en
la que en efecto subraya que Cambronne, herido mortalmente, se niega a que los soldados abandonen su
puesto de combate para socorrerle (1862:295)
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Hugo), o la mentira, en la batalla de Waterloo hace desmoronarse la victoria aliada
y ganar para si a la Historia:

...etre I'ironie dans le sépulcre, faire en sorte de rester debout aprés qu’on sera
tombé (...), clore insolemment Waterloo, par le mardi gras, compléter Léonidas par
Rabelais, résumer cette victoire par une parole supréme impossible a prononcer, per-
dre le terrain et garder I’histoire, aprés ce carnage avoir pour soi les rieurs, c’est
immense (1890:81).

En otras palabras, Cambronne acaba construyendo la historia porque usa la cate-
goria estética de lo grotesco. Es en verdad un poeta, que decide los destinos de la
humanidad.

El caso de Stendhal es muy distinto al que acabamos de analizar. En La char-
treuse, la restriccion de campo afecta de manera singular y definitiva a la narracion.
En primer lugar porque, como hemos comentado, subordina la narracién de la bata-
lla a la dindmica textual, es decir, a la biografia del protagonista de la novela. En
segundo lugar, porque logra, en ultima instancia, escamotear la descripcién del
combate. Y en tercer lugar, porque la hdbil combinacién de focalizacién interna y
externa® desplaza la atencién del lector hacia un discurso que se sitia precisamen-
te en las antipodas de la mirada hugoliana: el discurso antibelicista.

En cuanto al segundo aspecto, puede decirse efectivamente que, en puridad, en
La Cartuja no se cuenta la batalla de Waterloo. El texto no informa sobre el com-
bate, sino que mds bien desinforma, desorienta y caotiza, compenetrandose con la
vision interna de Fabrice. Se podria hablar incluso de texto deceptivo, tomando el
vocablo decepcion en sus dos significados: el de escamoteo o elipsis (con lo que el
capitulo tercero de La Cartuja seria una epifania deceptiva de Waterloo) y el de des-
ilusidn, la desilusién del lector al comprobar que el plato que se le sirve estd vacio.
Tan es asi, que las elisiones o escamoteos no se limitan a lo que el lector, detrds o
dentro del protagonista, deja de ver, sino que se extienden a la propia diégesis.
Recordemos el momento desalentador (para Fabrice) y gracioso (para el lector) en
que Napole6n pasa ante el grupo de hisares, sin que el héroe pueda reconocerlo, o
ese otro, indiferente o a lo m4s indignante (para Fabrice) y punzante (para el lector)
en que el propio padre del protagonista, el general y ex lugarteniente Robert, toma
el caballo de su hijo y parte al galope. La légica de la ficcion arrastra por otra parte
aqui a Stendhal, quien, descuidando la focalizacion interna y la propia irrealidad del
texto, exclama compungido: Quel bonheur il [le général] eiit trouvé a voir Fabrice
del Dongo! (1952:68)

Precisamente estos momentos en que se combinan no sélo focalizacién interna
y externa, sino ambas con la omnisciencia del narrador, son los que llevan al segun-
do de los aspectos mencionados, es decir, el discurso antibelicista stendhaliano.

Porque por un lado, la mirada del protagonista es utilizada por Stendhal para
desintegrar la vision caballaresca de la guerra y de la existencia en general. Son de

6 Focalizacién siempre por, y no sobre.
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sobra conocidas en este esas expresiones en estilo indirecto libre que resumen la
experiencia marcial de Fabrice (/] défaisait un a un tous ses beaux réves d’amitié
chevaleresque et sublime, comme celle des héros de la Jérusalem délivrée
(1952:69), La guerre n’était donc plus ce noble et commun élan d’ames amantes de
la gloire qu’il s’était figuré d’apres les proclamations de Napoléon! (1852:70), asi
como todo el proceso de aprendizaje acelerado que le llevan a pasar de burlado, a
burlador.

A esta focalizacion interna se une el hecho de que los comentarios del narrador
omnisciente tienden basicamente no a informar al lector, sino a conmoverle. Se trata
de una suerte de captatio benevolentiae dirigida no hacia el autor, sino hacia el per-
sonaje: Notre héros, fort humain, se donnait toutes les peines du monde... (1952:63)
1l contemplait, perdu dans une admiration enfantine, ce fameux prince de la Mos-
kova (1952:64) C’était un de ces coeurs de fabrique trop fine qui ont besoin de ’a-
mitié de ce qui les entoure (1952:66). Todo esta dispuesto de forma que el lector (o,
quizd mds facilmente, la lectora) se enternezca con la imagen del joven inexperto,
pero guapo y valiente, que ha decidido convertirse en héroe. El hecho de que Fabri-
ce entre en la batalla guiado por una vivandera es una habil estrategia narrativa para
preparar ese enternecimiento. Pero también lo es para preparar la otra consecuen-
cia, que de valoracién afectiva va a transformarse en racional: la guerra siega vidas
de jovenes como éste — luego la guerra es mala. Al discurso antibelicista se llega,
por tanto, mediante recursos narratolégicos limpiamente empleados y dosificados.
Lo dificil, en este caso, seria conciliar este antibelicismo con el bonapartismo y
sobre todo con el napoleonismo stendhalianos’.

No existe, sin embargo, en todo el relato del Waterloo de La Cartuja una séla
condena explicita del conflicto armado, como puede encontrarse paradigmatica-
mente en uno de los pocos escritores que si experimentd, al menos, los sinsabores
del servicio militar: nos referimos a Alfred de Vigny. Pues en su Servidumbre y
grandeza militares, que, como es sabido, describe las glorias y bajezas de la vida
del soldado, ese oficial chapado a la antigua que acabé hastiado de la milicia pro-
nuncia una clarisima condena de la guerra. Y ello no sélo por las muertes que con-
lleva, sino precisamente por los sacrificios que exige de quien defiende a la patria,
es decir, por la sumisién y obediencia absolutas, que obligan a actos injustos y que
conmueven a la humanidad. La guerra es mala en el momento de la batalla, pero
también en esos otros momentos de espera, antes y después de la batalla (cf. el
ejemplo del viejo comandante), y en la vida de cuartel (cf. el ejemplo del subofi-
cial). Ni siquiera el honor, virtud principal del soldado, logra lavar la imagen del
conflicto armado:

La guerre est maudite de Dieu et des hommes mémes qui la font et qui ont d’elle
une secrete horreur (1965:370).

7" Al contrario, por suerte para Hugo, Napoledn perdié Waterloo. En caso de haber ganado, Hugo hubie-
ra tenido que cantar la valentia de los franceses y al mismo tiempo denigrar al dictador (como hace en Los
Miserables) por... llevarles a la victoria.
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En fin, otro grande del XIX ha dedicado sus esfuerzos a narrar la guerra: se trata
de Zola, en La Debacle. En esta novela, que cierra practicamente el ciclo de los
Rougon-Macquart, Zola expone al menos tres opiniones sobre la guerra en boca de
otros tantos personajes, y despu€és se decanta claramente a favor de una de ellas. A
su vez, esta opinién le sirve para refrendar una de las lineas maestras de su filoso-
fia determinista y cientificista. Comenzaremos por indicar los tres discursos sobre
el conflicto bélico en general, que se mezcla con el discurso sobre la guerra franco-
prusiana concretamente y con el de la explicacion de la derrota en Sedan.

El primer planteamiento, aparentemente mds anecddtico, es el sostenido por
Henriette, hermana del protagonista Maurice. Henriette cree que la guerra es injus-
ta y abominable, desde su perspectiva femenina® (Peut-étre, simplement, est-ce
parce que je suis femme, 1967:560), lo cual dice ya bastante sobre el parecer de
Zola: la condena absoluta e irrazonada de la guerra es propia de mentes femeninas,
débiles por naturaleza, o ignorantes, como la de el campesino Jean que la secunda
(Rien également ne semblait plus facile, a lui illettré, que de tomber tous d’accord,
ibid.). ;Qué pensar entonces de las lineas escritas veinte afios antes, en que el pro-
pio escritor utilizaba los argumentos de Henriette para fustigar al Imperio de Napo-
le6n 111? ; Qué pensar de La guerre chasse la liberté des Nations, La guerre est mau-
dite, etc.? Evidentemente cualquiera tiene derecho a cambiar de opinion; sin
embargo, en el caso de Zola tal vez no hubiera un cambio tan profundo, si tenemos
en cuenta que, junto a esas exclamaciones convencidas, se suscriben otras como
Nous demandons que I’armée cesse d’étre un instrument politique pour devenir une
milice nationale!. Tal vez la critica a la guerra se gestara en funcién de la critica a
la politica imperial, y no a la guerra en si misma; en cualquier caso, como veremos,
tales condenas modulan hacia tonalidades mucho maés favorables en La Debacle, es
decir, all por los afios 1890.

El segundo planteamiento estd encarnado en el lugarteniente Rochas, nuevo
Cambronne revivido. Para €l la guerra es un camino de gloria y de victoria, una forja
de héroes y una aureola que mitifica a la madre patria. Rochas encarna le patriotis-
me a la Béranger, ’exécrable légende propagée par les Horace Vernet, toute ’ima-
gerie et la poésie chauvine, qui faisait de nous les troupiers vainqueurs du monde
(1967:1376). Y este es el discurso que Zola se ensafia en destrozar, tanto en La
Debacle como, junto a sus amigos naturalistas, en Les soirées de Médan, con una
mentalidad sin embargo menos antibelicista que realista u objetiva: se trata, sobre
todo, de terminar con las falsas ilusiones, los falsos mitos, la hinchazén romaéntica,
y poner ante los ojos de los lectores la verdad, la amarga verdad. La muerte de
Rochas significa el fin de toda una época, la de la mistificacién imperial y romantica
(Avec lui, finissait une légende, 1967:794), y el inicio de otra, cientifica y positiva.
Implacablemente positiva.

8 Su argumentacién coincide con la de la posadera Mme Follenvie en Boule de Suif de Maupassant:
Vraiment, n’est-ce pas une abomination de tuer des gens, qu’ils soient Prussiens, ou bien Anglais, ou bien
Polonais, ou bien Frangais? (...) quand on extermine nos garcons comme du gibier avec des fusils, c’est donc
bien, puisqu’on donne des décorations a celui qui en détruit le plus? Non, voyez-vous, je ne comprendrai
Jjamais ¢a!(ct. Zola, 1880:79).

9 Articulos publicados en La Tribune y Rappel, 1868-1870, cit. en Zola, 1967:1362-1363.
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El tercer planteamiento, por el que se decanta claramente Zola, le va a servir
como prueba, seglin hemos indicado, de su determinismo cientificista. Se sitda en
las antipodas de las dos argumentaciones anteriores y mostraria, desde la perspecti-
va zoliana, el verdadero rostro de la guerra, contemplado y analizado con la mds
pura objetividad. Segtin este planteamiento, la guerra es una ley natural como tan-
tas, la guerra es ley de vida (...il était pour la guerre, la vie méme des peuples,
1967:440), pues se inscribe dentro tanto del evolucionismo cartesiano como del
determinismo cosmoldgico. Esta argumentacion, que hoy cualquier ciudadano de a
pie calificarfa, en el mejor de los casos, de mera hipdtesis, para Zola consiste en una
verdad inquebrantable que rige el mundo: la violencia es una ley natural que gobier-
na a todos los seres vivos y, como ley natural, se aplica inexorable y necesariamen-
te. De tal afirmacién derivan una serie de consecuencias, como la de que 1) el fin
de la guerra supondria, de hecho, el fin de la humanidad, o que 2) la guerra obede-
ce a la ley del mds apto, y resulta absurdo, en la lucha por la supervivencia, opo-
nerse al progreso:

Malheur a qui s’arréte dans 1’effort continu des nations, la victoire est a ceux qui
marchent a 1’avant-garde, aux plus savants, aux plus sains, aux plus forts!
(1967:454)10,

Curiosamente quien expone esta idea es Maurice, el joven burgués que repre-
senta los defectos paradigmaticos del ciudadano francés (vanidad, egoismo, carac-
ter veleidoso) - pero que, bien es verdad, aprendera la amistad junto al rudo cam-
pesino Jean. Y es que en las campaiias, ademds de aprender las lecciones de Darwin,
se aprende el valor de la amistad, la fraternité des premiers jours du monde, [’ami-
tié avant toute culture et toutes classes, cette amitié de deux hommes confondus,
dans leur commun besoin d’assistance, devant la menace de la nature ennemie
(1967:521). Amistad que asi definida sorprende, por otra parte, y no sélo por su
rousseauismo, sino también por la aparente contradiccidon con los propios postula-
dos zolianos. Pues en efecto, ;no era la naturaleza un campo de batalla, un conti-
nuel champ de massacre (1967:560)? ; No habia sido la civilizacién la introductora
de los conceptos de paz y justicia, ajenos al devenir césmico?'!. Pues no se ve muy
bien cémo en esos miticos albores de la humanidad un hominido podia escapar del
codigo de la violencia egocéntrica.

Pero salvando estos escarceos de Zola con su propia tépica retdrica, puede decir-
se que la concepcion zoliana de la guerra estd dando el carpetazo definitivo, tras un
siglo de disidencias cada vez mas frecuentes, al viejo suefo ilustrado y a la vieja

10 Cf. en el mismo sentido esta otra afirmacién: La guerre, mais c’est la vie méme! Rien n’existe dans
la nature, ne nait, ne grandit, ne se multiplie que par un combat. Il faut manger et étre mangé pour que le
monde vive. Et seules les nations guerriéres ont prospéré, une nation meurt des qu’elle désarme (articulo
Sedan, publicado en Le Figaro el 1 de sept. de 1891; cit. en Colin, R.P., 1988:146).

I Sin embargo Zola no se priva en la novela que analizamos de atribuir a la Naturaleza rasgos mimé-
ticos del actuar humano. Constantemente afirma que el cielo esta de luto (1967:464), las colinas desoladas,
con una melancolia de desierto (1967:480), y la vision de Sedan al amanecer es un Sedan de cauchemar et
de deuil (...) sur I’immense rideau sobre des foréts (1967:543).
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naturaleza romdntica. Con Zola terminan en la literatura, y por mucho tiempo, las
ideas de armonia universal y paz perpetua tal y como las concebian los intelectua-
les dieciochescos. El género de la utopia bucdlica o agriculturista, que habia sobre-
vivido en los falansterios de Fourier, pero que agonizaba durante el Imperio sansi-
moniano, muere bajo los cafiones de Sedan, que en la pluma de Zola encarnan la
modernidad industrializada. La naturaleza ya no es dulce y armoniosa, sino inexo-
rable y ajena al hombre; deja de pensarse como un refugio y muestra su indiferen-
cia hacia el género humano. Esta reflexion estd perfectamente expresada en La
Debacle por medio de la figura de un campesino que, antes y después de la batalla,
labra impasiblemente sus campos'2:

Et, comme il tournait la téte, il fut treés surpris d’apercevoir, au fond d’un vallon
écarté, protégé par des pentes rudes, un paysan qui labourait sans hate, poussant sa
charrue attelée d’un cheval blanc. Pourquoi perdre un jour? Ce n’est pas parce qu’on
se battait, que le blé cesserait de croitre et le monde de vivre (1967:598).

La idea de una naturaleza indiferente u hostil contenida en el mensaje del evo-
lucionismo darwiniano no fue, de hecho, contestada sélo por la Iglesia, sino por los
propios socialistas, es decir, los creadores de la utopia moderna, del espiritu utépi-
co adaptado a la sociedad industrial. Lo llamativo en el caso de Zola es que pudie-
se (aunque no sin tiranteces) conjugar un pesimismo evolucionista, que tanto cua-
draba al capitalismo triunfante, con sus tendencias socialistas!3.

Volvamos sin embargo a los planteamientos sobre la guerra enunciados con ante-
rioridad. Puede decirse, segiin hemos visto, que la teoria de la guerra inexorable
reemplaza en La Debacle el discurso de la guerra gloriosa. Sin embargo, la novela
no es s6lo una explicacion de la necesidad de la guerra, sino también y sobre todo
una explicacion de la derrota. Zola, y todos los franceses con €I, precisamente por
la estupefaccién que causé esa caida del mito del troupier invencible y heroico,
necesitan aclarar las causas del descalabro. Y Zola las encuentra en lo que constitu-
ye la piedra angular de su pensamiento: el método cientifico. Los franceses perdie-
ron no tanto por exceso de arrogancia, como por falta de espiritu cientifico. Si la
funcionalidad dltima del discurso de la guerra era probar la inexorabilidad de las
leyes naturales, la funcionalidad dltima del discurso de la derrota es su valor de
ejemplo para ilustrar la verdad del cientificismo:

Ce qu’il faut confesser tres haut, c’est qu’en 1870, nous avons été battus par I’es-
prit scientifique (...), nous avons été écrasés par des masses manoeuvrées avec logi-

12 Hemos sefialado observaciones similares en Hugo aunque desde posturas 16gicamente ajenas al evo-
lucionismo y mds directamente vinculadas con la quiebra del pensamiento romdntico y sobre todo del cato-
licismo francés durante y tras la Revolucién de 1789; cf. nota 2 de este trabajo.

13 Zola era plenamente consciente de esta paradoja; de ahf la critica del anarquista Souvarine en Ger-
minal: Mais Souvarine s’emporta, se répandit sur la bétise des socialistes qui acceptent Darwin, cet apdtre
de ’inégalité scientifique, dont la fameuse sélection n’était bonne que pour des philosophes aristocrates
(1964:1524).
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que, nous nous sommes débandés devant un application de la formule scientifique a
I’art de la guerre. (1971:130)

En otras palabras, el pueblo francés, integrado en la necesaria espiral de violen-
cia que impone el devenir natural, debe combatir con espiritu cientifico — se trata
de una elegante manera de referirse a la carrera armamentistica: L’esprit scientifi-
que nous a battus, ayons l’esprit scientifique avec nous si nous voulons battre les
autres (...). L’empire du monde va étre a la nation qui aura I’observation la plus
nette et [’analyse la plus pluissante (ibid.).

Desde otro punto de vista, esta argumentacion no hace sino llevar a sus dltimas
consecuencias una reflexién que ya estaba presente en el texto de Hugo. Para este
autor, en Waterloo la razén aplicada y el frio cdlculo matemdtico habian vencido a
la genialidad y a la boutade. Razén y célculo estaban representados por Wellington;
las otras dos caracteristicas, por Napoledn:

D’un c6té la précision, la prévision, la géometrie, la prudence, la retraite assurée,
les réserves ménagées, un sang-froid opiniatre, une méthode imperturbable (...); de
Iautre I’intuition, la divination, I’étrangeté militaire, I’instinct surhumain, le coup
d’oeil flamboyant, etc. (1890:88).

Dejando aparte la falta de rigor de estas afirmaciones, que el propio Napoledn
habria rechazado, lo cierto es que Zola s6lo efectia una vuelta més de rosca en el
proceso, adaptando los razonamientos al cientificismo. Del mismo modo, la idea de
destino o hado en ambos autores se diferencia en que, si el destino para Hugo se
compone de azar y necesidad combinados (azar y cierto providencialismo divino
indeterminado), para Zola consiste en una necesidad césmica, en el determinismo
de las leyes del cosmos. Asi que, en el disefio de mundo zoliano, los genes y la gue-
rra forman parte del mismo paquete; tener los ojos azules y morir en la batalla son
consecuencias de una misma causa.

En fin, como hemos visto, el discurso de la guerra en los autores analizados no
se limita a efectuar un juicio de valor positivo o negativo acerca del conflicto arma-
do, sino que acaba tomando derroteros distintos en cada autor analizado, y condu-
ce a la reflexion sobre cuestiones politicas, existenciales e incluso metafisicas. La
guerra, en suma, sirve para decir algo... més alla de la propia guerra.
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