Resenas

KEey, Sara, Cave, Terence, and Bowig, Malcolm: A4 short history of French
Literature, Oxford, Oxford University Press, 2003, 344 pp.

(Con qué inocencia escribir hoy una historia de la literatura nacional? La
exhaustividad de una historia enciclopédica resulta inabarcable, la exposicion de un
relato histérico exige un tema y un desenlace, las historias prescriptivas causan rece-
lo. Tampoco consideramos posible la reconstituciéon de ningun hecho, si no defini-
mos previamente qué consideramos como tal. Y lo que denominamos historia no es
mas que un texto cuyo origen o centro no nos atrevemos a fijar.

No es extrafio, pues, que Sara Key, Terence Cave y Malcolm Bowie necesiten
colocar en su introduccion a su short history un epigrafe «Qué clase de historia»
y otro «Qué entiendes por francés?» (pp. 7-12; en adelante traduzco todas mis
citas).

Y es que nos hemos aprendido las lecciones de Northrop Frye y su Anatomy of
Criticism (1957), de Hayden White en The content of the form: narrative discourse
and historical representation (1987) junto a Fredric Jameson en su The political
unconscious: narrative as socially symbolic act (1986). Paul de Man nos ha hecho
notar en sus Allegories of Reading (1979) que es posible el conocimiento no histo-
rico después de Hegel. Ademas nos han llegado L’archéologie du savoir de Foucault
(1969), Temps et récit de Paul Ricoeur (1985) y Faire de [’histoire de Jacques Le
Goff (1974). Mientras, el new historicism o las teorias sistémicas se aplican a bus-
car los procesos de cambio en los discursos alternativos de los margenes, y la her-
menéutica historica debate sobre la continuidad y el cambio. No basta con sefialar
ese cambio, menos aun canonizarlo, hay que explicar las fuerzas de una dinamica.
Por eso se nos quedan cortas en esta short history afirmaciones como «A comien-
zos de la década de 1530, cuando se publicaron las primeras ficciones comicas de
Rabelais, el escenario estaba cambiando de nuevoy (p. 116), poco después «Es habi-
tual hablar de una ruptura significativa en la cultura literaria francesa de mediados
de siglo y hay buenas razones para ello» (p. 123) y luego «Esta es sobre todo una
época [el final del S. XVI] de cambios y contrastes.» (p. 134).

Es cierto que la ensefianza de la literatura parece no concebirse sin historia. No
en vano venimos de la filologia y de la idea de Wilheim von Humboldt: el conoci-
miento historico del lenguaje funda el verdadero entendimiento de sus estructuras y
sus operaciones. Con mucha facilidad nos instalamos en el historicismo post-hege-
liano y su metafisica de la historia. Dirigimos asi la atencidn del estudiante hacia la
continuidad de las tradiciones y la relacion absoluta entre pasado y presente, evi-
tando, de paso, la amenaza de la angustiosa discontinuidad que se esconde tras lo no
recordado, olvidado. También los autores de esta short history secuencian, nombran
y asi cuentan la historia en tres periodos: la Edad Media desde los primeros tiempos
a 1470 (pp. 13-95), el periodo moderno temprano 1470-1789 (pp. 96-191) y el pe-
riodo moderno de 1789-2000 (pp. 193-316).
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Y es que la proyeccion lineal (siempre utopica) ejerce una atraccion potente
en el grupo, porque crea continuidades y confiere, asi, legitimidad. Necesitamos
relatos para dotar a la vida de significado, pero tenemos que saber que éstos obe-
decen a principios politicos, con su poética y su didactica. Por eso es tan impor-
tante determinar a quién se dirige el relato: esta short history no pretende ser «un
manual para principiantes, ni tampoco una obra de referencia» (p. V), lo cual nos
coloca en una situacidon no canénica que merece ser explorada. Sin embargo, hay
que destacar que la obra termina con una excelente bibliografia orientativa
(«Sugerencias para lecturas complementarias», pp. 317-24) fundamental para
cualquier estudiante.

Pero el historiador no acumula sino que participa y tematiza los acontecimien-
tos en su relato y es ese significado que se da a los hechos lo que nos interesa. De
esta forma, las historias de la literatura van constituyendo una tradicién portadora de
significados, herencia recibida que se convierte en mediadora, para la nacion, entre
el pasado y el presente. Y recordemos, porque no es banal, que nuestra capacidad
para percibir la duracion temporal (al contrario de nuestro sentido de la extension
espacial) no viene dada por la experiencia, sino mediante una combinacidn de expe-
riencia, memoria y anticipacidon: nuestra concepcion de la historia pasa necesaria-
mente por su narrativa. En consecuencia, el lector de esta short history deberia
hacerse consciente en la lectura de por qué Marguerite de Navarre (pp. 118-122) o
Michel de Montaigne (pp. 133-138) son los tnicos autores seleccionados como «El
ejemplo mas sorprendente» (p. 120) o L’lllusion comique (pp. 145-48) y el Discours
de la méthode (pp. 148-152) como las obras mas relevantes de sus respectivos pe-
riodos.

Ante una Historia de la literatura, el problema consiste en sefialar a qué pre-
gunta del presente esta respondiendo ese relato dentro de un espacio de experiencia
cultural concreto en el cual este «artefacto» se inserta, como objeto de uso para
posibles lectores que van a ver asi afectado su sentido del presente por esa utiliza-
cién del pasado, como explica Mario Valdés en «Rethinking the History of Literary
History» (Linda Hutcheon and Mario J. Valdés (ed), Rethinking Literary History. A
dialogue on theory, Oxford, Oxford University Press, 2002, pp. 67-68).

En este contexto, no menos conflictivo resulta el relato breve de la historia, por
el riesgo que conlleva subrayar regularidades y uniformidades. De las monumen-
tales historias de la literatura, verdadero museo de antigiiedades, hemos pasado a la
«historia breve» que exige, como todas, entrar en el archivo, seleccionar hechos y
obras, dibujar continuidades. Y esta short history sabe que es «resueltamente selec-
tiva» al dar cuenta del «polimorfo fenomeno cultural que llamamos literatura fran-
cesa» (p. V). No son explicitos, sin embargo, los criterios seleccionados para ofre-
cer «una muestra al menos de algunas obras literarias clave y [...] preguntas acerca
de de la naturaleza de la literatura francesa y su historia» (p. V). El horizonte desde
el que se construye el discurso es transparente, no es sefialado como tal: accesibili-
dad total a los textos y a sus contextos («es obvio que los que conocemos como tex-
tos primarios», p. V), reflexion critica interiorizada y no explicita («con el fin de
permitir que nuestro conocimiento [de la critica] module nuestra manera de presen-
tar los materiales», p. V).
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A pesar de que los autores pretendan construir «no una historia en el sentido de
una interminable secuencia de hechos literarios, sino una serie de historias [stories]
contadas desde una perspectiva histdrica en sentido amplio» (p. V), su estructura es
lineal, lejos de la adoptada por Denis Hollier en su De la littérature frangaise (Paris,
Bordas, 1989), donde las incursiones a partir de fechas concretas ponen en cuestion
el continuum histérico como construccion, sin miedo a erosionar categorias como
autor o periodo, en beneficio de secuencias mas breves donde se perciben encuen-
tros, coincidencias, repercusiones, resurgimientos, convergencias o mutaciones,
como también lo hacian los «lugares de la memoria» de Pierre Nora, espacios don-
de cristaliza el pasado y, con ellos, la conciencia de ruptura.

Por otro lado, esta short history, como todas las historias de la literatura, es una
narrativa teleoldgica, en este caso mas utopica que nostalgica, por el impacto trans-
formativo que pretende tener en la narrativa cultural general.

Desde luego, en un momento de crisis de la identidad francesa como es el
actual, una nueva historia de la literatura escrita desde fuera del hexagono, resulta
cuando menos inquietante. Alguna fabula de la identidad esta forjando esta short
history, cuando cuestiona la monumentalizaciéon del poder y la cultura francesa
(p. 1). La respuesta la encontramos en las ultimas paginas, en la reflexién en torno
a 1989 y «La revoluciéon recordada» (pp. 309-313): «la voluntad de una naciéon
concentrada en una personalidad unica» (p. 309) sea la de Luis XIV o la de
Mitterrand, Francia «detenida en reponer su autoestima nacional» (p. 310). El fin de
esta historia esta pues en la crisis que Francia vive hoy de «unay» identidad: la que
viene de De Gaulle y la imagen de una Francia poderosa, con una mision cultural y
una idea de nacidn asociada al universalismo, modelo cultural universal de poder
centralizado; o mas alla, la Francia de Renan fundadora de nacionalidad o de los
imperativos laicos de la Tercera Republica o los ideales humanistas de la Revolucion
y su mision cultural.

Y es que las historias de las literaturas son monumentos que pretenden retra-
tar la fase canonica de una nacion y proporcionarle un espejo donde mirarse. No
en vano configurar una nacién y crear una literatura han sido procesos simulta-
neos desde mediados del siglo XIX como lo demuestran las reflexiones de Taine
en sus Origines de la France contemporaine, Lord Acton en su The Cambridge
Modern History o la Geschichte der deutschen Literatur de Heinrich von
Treitschke.

Efectivamente, tras la Revolucion Francesa (1789) y de la mano de los pensa-
dores del romanticismo aleman, la identidad individual pasa a formar parte de una
identidad social articulada entorno a tres criterios esenciales: la religion, la etnia y
particularmente la lengua. Los intelectuales se esforzaron entonces por crear un
proyecto nacional, una lengua y una literatura con funcion identitaria, ligada (no nos
engafiemos) al poder y, en consecuencia, a la exclusion. Ellos se convierten en res-
ponsables de la formacion de imaginarios nacionales, a partir de articulos de perio-
dicos, libros de contenido fuertemente didactico, discursos historiograficos o edu-
cativos. La nacion se hace asi constructo cultural: «una gran narrativa tnica» (p.1)
cuyos cimientos tratan de revelar los autores de esta short history en su introduccion

(pp. 1-12).
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Desde Hyppolite Taine (1863) y desde la historiografia literaria que parte de las
propuestas de Posnett (1886), seguimos distribuyendo la historia literaria de los dis-
tintos paises en historias nacionales, convirtiendo la literatura en un pilar de la edu-
cacion y del Estado, haciendo de la cultura un acto politico nacionalista, asociando
la progresion de la nacidn con el progreso de su literatura. No podemos olvidar que
la consagracion de las literaturas nacionales en Europa fue posible gracias a la uni-
ficacidon en una lengua vernacular y en la fase de triunfo del capitalismo, esto es, que
la literatura que ha pasado a la Historia como dominante es aquella del grupo domi-
nante. Y si el modelo nacional para la historia de la literatura pervive es porque las
fuerzas sociales que lo generaron se mantienen activas.

Nuestra conciencia de la historia es narrativa, pero también lo es nuestra
conciencia de nacion. En ese relato que se hace de las naciones tan importante es lo
que se recuerda como lo que se olvida y hay que dar cuenta de ello, por ejemplo
cuando se constata que entre Villon y Rabelais «no hay escritores franceses cuyos
nombres sean recordados de forma generalizada.» (p. 112). Desde luego, la historia
literaria ha jugado un papel en el desarrollo de la ideologia de la nacion y ha traido
un sistema de exclusiones y marginalizaciones de grupos sociales (étnicos, religio-
sos, sexuales), en la participacidon cultural. En este sentido, toda reivindicacion de
una «micro-cultura», como la de Annecy en torno a Frangois de Sales (p.138), es
poca. La narrativa teleoldgica de la nacion ha sido y es objetivo prioritario de una
industria cultural encargada de demostrar su continuidad gracias a un aparato de
reconocimiento que va desde la seleccion de sus clasicos a la lista de las montafias
y los rios. Por ello, una historia de la literatura tiene que esforzarse en sefialar de for-
ma explicita qué grupos se van a definir a si mismos como constituyentes innegables
de la comunidad y cuales van a ser acallados, negados o expulsados al exterior del
sistema.

Cabe preguntarse hoy si no es posible hacer una historia de la literatura que no
esté basada ni en la nacion como categoria de la identidad, ni en la territorializacion;
si estamos dispuestos a aceptar que la cultura de la palabra (ampliando el concepto
de literatura) no coincide con los limites nacionales; si, empujados por las nuevas
diasporas (de magnitudes desconocidas) y los medios de comunicaciéon que borran
los bordes de las comunidades (a escalas distintas de las del pasado), no podemos
crear modelos transnacionales para unos espacios que siempre han sido (y no lo
hemos visto) multirraciales y multiculturales.

Pero habitamos unos departamentos y nutrimos unas publicaciones cuyos
nombres coinciden aun con las nacionalidades y cuya tarea consiste, precisamente,
en ensenar la especificidad de una identidad nacional a través de su literatura
(Civilizacion francesa o Literatura francesa IV). Esto es propio de la universidad
post-humboldiana cuyo mandato social consistia en definir y mantener la cultura
nacional de la nueva nacion-estado. Sin llegar a las posiciones de los «nuevos histo-
riadores» que consideran el nacionalismo como «una fuerza potente y destructiva en
todo el mundo desde finales del S. XVIII» (Richard Helgerson, Forms of nation-
hood: the Elisabethan writing of England, Chicago, University of Chicago Press,
1992, p. 10), lo cierto es que las bases nacionales de las literaturas como focaliza-
cion explicita en la ensefianza es una premisa que no ha sido sometida a examen en
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los programas docentes. Tendriamos que hacer el esfuerzo de estudiar desde pers-
pectivas no nacionalistas los periodos no nacionales de las literaturas.

Sin duda, la pertenencia étnica (como el sentimiento religioso) es, uno de los
sentimientos humanos mas poderosos. Pero es mandato moral de nuestro tiempo
tomar conciencia de todo lo que incorporamos bajo el titulo de «literatura francesay,
porque, con esa etiqueta, la ficcion de la pureza cultural pervive. Y hemos de recor-
dar que hasta 1860 el 40% de la poblacion dentro del territorio politico de Francia
no hablaba francés. En este sentido, esta short history no representa la pluralidad de
las literaturas en francés en el espacio y en el tiempo. Asi, no queda clara la posi-
cion de la literatura del Québec en el sistema francés (por ejemplo, en el caso de
Michel Tremblay, p. 313), ni tampoco «el nacimiento de una nueva literatura en pro-
sa abiertamente optimista y enérgica» como dominante de las décadas finales del S.
XX (pp. 310-11).

Pero recordemos que puede haber otras historias de la literatura a partir de
momentos «nodales» (Valdés, op. cit., p. 70) de transformacion como son las inter-
ferencias. Paraddjicamente la historia literaria en Francia empieza siendo Ia historia
de las literaturas extranjeras o antiguas, como es el caso de De ['Allemagne (1813)
de Mme de Staél. Y es que ni la produccion, ni el consumo de las literaturas respe-
tan la geografia de las lenguas, menos aun las lineas de las fronteras politicas.

Esta short history no pretende cuestionar la idea de unidad y de cohesion social
que subyace al discurso sobre la nacion. Su conclusion es clara: «estamos conven-
cidos de que la tradicion literaria francesa resulta notable no solo por la calidad de
las grandes obras que abarca, sino por la continuidad con la que tales obras se han
producido a lo largo de un periodo de mas de ocho siglos.» (p. 315).

Estamos, pues, lejos de los presupuestos de Hollier en 1989: «Las fronteras
nacionales no son las unicas que dividen la literatura. Existen también fronteras
entre géneros, clases, y generaciones, entre la oralidad y la escritura, entre la escri-
tura y la lectura, y todas son significativas. También es verdad que el mapa lingiiis-
tico del mundo no coincide con el politico, y que la celebracion nacionalista de las
fronteras no es la Ginica manera de reconocer su existencia.» (p. XXI).

Quizas es que una historia de la literatura que apueste por el entrecruzamiento
de identidades no quepa en el continuum lineal de un libro: entonces habra que
construir un hipertexto historico.

AMELIA SANZ Y Gruro L.E.E.T.HI.
(Universidad Complutense)
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