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RESUMEN

El objetivo de este articulo consiste en mostrar como la obra de Jules Michelet, en particular, La sor-
ciere, presenta unos rasgos de emotividad, apasionamiento y lirismo que la alejan por completo de la
cronica historica positivista. En su concepcion, la Historia existe por la proyeccion de una conciencia
personal sobre la serie de acontecimientos que forman la trama de los siglos. Desde esta Optica, es
como aborda el fendmeno de la brujeria, encarnado en figura de mujer, en tanto que hecho histérico
de indiscutible entidad, en ciertos periodos de la Historia occidental.
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Lauthenticité de 1’Histoire imaginée.
Un exemple: La sorciere de Jules Michelet

RESUME

Le but de cet article est de présenter les traits d’émotivité, de passion et de lyrisme qui caractérisent
I’ceuvre de Jules Michelet, en particulier, La sorciere, et qui 1’éloignent completement de la chronique
historique positiviste. Selon lui, I’Histoire n’existe qu’en raison de la conscience personnelle projetée
sur la suite des événements qui forment la trame des siecles. Et c’est justement de ce point de vue qu’il
aborde la question de la sorcellerie, sous forme de femme, en tant que fait historique d’une entité
remarquable dans certaines périodes de 1’Histoire de I’ Occident.

Mots clé: Essai historique; XIX eme siccle; Romantisme; sorcellerie.

The authenticity of imagined History.
An example: La sorciere by Jules Michelet

ABSTRACT

The objective of this article is to demonstrate how La sorciére by J. Michelet presents features of
emotionality and lyricism that distance it completely from the positivist chronicle of events. By its very
conception, history exists by the projection of personal consciousness onto a series of events that make
up the march of time over the course of centuries. This perspective offers a means to approach the
phenomenon of witchcraft, embodied in the figure of woman, since in certain periods of Western
History it is a historical fact.

Key words: Historical essay; nineteenth century; Romanticism; witchcraft.
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Considerando la Historia en su dimension mas literal, esto es, como conjunto
de los acontecimientos y hechos del pasado relativos a la evolucion de la humani-
dad, cabe afirmar que la inscripcidn en la Historia es una referencia insoslayable en
cualquier texto literario; independientemente del mayor o menor caracter ontologi-
co, estético, cientifico o didactico que éste pueda presentar. El hecho es que, sin
retrotraernos a antiguos planteamientos simplistas de corte marxista, segin los
cuales todo conflicto —del orden que fuera— suponia la representacion de una
estructura historica, de suerte que toda aporia era siempre reductible a un conflicto
material —politico-econdmico—, sin retrotraernos, por tanto, a ello, si pude decir-
se sin embargo que toda relacidon aporética se inscribe en la Historia, sirva ésta para
explicarla o no.

Ahora bien, de forma mas concreta, son los conflictos que el yo mantiene con
el otro —entendiendo esta nocion en su significacion mas amplia— aquellos que
originan y alimentan la narracion de la Historia; desde la cronica mas pura y positi-
vista!, al relato mds imaginario y subjetivo —como es el caso de Jules Michelet, no
solo en La Sorciere, de la que vamos a hablar a continuacion, sino también en Le
Peuple, La Femme y, en general, en toda su Histoire de France.

Estos conflictos son los que expresan las relaciones, no siempre faciles, que el
individuo mantiene con la alteridad, ya esté ésta encarnada en una sola persona
—amigo, hermano, rival, esposo, jefe, amante, el otro stricto sensu—, ya lo esté en
una colectividad —tribu, grupo, sociedad, especie humana, Historia—.

Es decir que, en este caso, el otro* representa todo aquello que no es estricta-
mente yo, que opera en campos externos a la privacidad e intimidad del yo, pero que,
sin embargo, me conforma en mi propia identidad, en la medida en que soy frente a
ello y respecto de ello.

Los distintos temas en los que puede manifestarse este tipo de conflicto con e/
otro son ciertamente numerosos y muy variados. Por esta razon, con objeto de no
resultar excesivamente prolijos, tan so6lo apuntaremos algunos de ellos, que puedan
servir de ejemplos representativos. Y asi, cabe sefalar:

* laidea de poder y, en ella, la voluntad de poder, el ejercicio del mismo, la cri-
tica a su posesion ilegitima o sus implicaciones en el campo de lo social, por ejem-
plo.

«Pour moi je n’arrive pas a comprendre que le citoyen chasseur a pied,
j’appelle ainsi le bon citoyen, 1’ami de I’ordre, I’exécutant fidele jusqu’a la
mort, ayant pesé cette promesse d’obéir, se permette de donner encore
quelque chose de plus, j’entends d’acclamer, d’approuver, d’aimer ce chef
impitoyable. Mais plutdt je voudrais que le citoyen restét inflexible de son
coté, inflexible d’esprit, armé de défiance, et toujours se tenant dans le dou-
te quant aux projets et aux raisons du chef. Par exemple ne point croire, par
un abus d’obéissance, qu’une guerre est ou était inévitable, que les impots

1
2

Como es el caso, por ejemplo, de Fustel de Coulanges en su obra La Cité antique (1864).
Conscientes de que esta nocion se proyecta también en numerosas dimensiones, de entre las cuales
cabe destacar la psicologia —particularmente en su praxis psicoanalitica— y la imagologia.
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sont calculés au plus juste, et les dépenses de méme, et ainsi du reste. Exercer
donc un contrdle clairvoyant, résolu, sans cceur, sur les actions et encore plus
sur les discours du chef; communiquer a ses représentants le méme esprit de
résistance et de critique, de fagon que le pouvoir se sache jugé. Car si le res-
pect, ’amitié, les égards se glissent par la, la justice et la liberté sont perdues,
et la sécurité elle-méme. Tel est I’esprit radical, trés bien nommé, mais enco-
re mal compris par ces ames faibles qui ne savent point obéir sans aimer».
(Alain: 1956; 563)

Sirva, como muestra representativa, en esta oportunidad esta cita de Alain,
extraida de sus Propos, en la que describe cual debe ser siempre la actitud del ciu-
dadano frente al poder, ya que todo poder, en su esencia, es absoluto.

* el fundamento de la ley y, con ello, igualmente, todas las actitudes posibles
frente a las implicaciones que tiene la ley en todos los campos de lo social, lo poli-
tico, lo historico, etc.

Seran, en esta ocasion, dos reflexiones de De [’esprit des lois de Montesquieu,
sobre los tres tipos de gobierno posible y sobre el ideal de moderacion politica las
que mejor sirvan de ejemplo:

«Il'y a trois espéces de gouvernements: le REPUBLICAIN, le MONAR-
CHIQUIE, et le DESPOTIQUIEE. (...) Je suppose trois définitions, ou plutot trois
faits: I'un, que «le gouvernement républicain est celui ou le peuple en corps,
ou seulement une partie du peuple, a la souveraine puissance; le monarchique,
celui ou un seul gouverne, mais par des lois fixes et établies; au lieu que, dans
le despotique, un seul, sans loi et sans regle, entraine tout par sa volonté et par
ses caprices.»

Voila ce que j’appelle la nature de chaque gouvernement. Il faut voir
quelles sont les lois qui suivent directement de cette nature, et qui, par consé-
quent sont les premicres lois fondamentales» (Montesquieu, 1941, libro II,
capitulo I, tomo I: 8)3.

«Les pouvoirs intermédiaires, subordonnés et dépendants, constituent la
nature du gouvernement monarchique, c¢’est-a-dire de celui ou un seul gou-
verne par des lois fondamentales. Ces lois fondamentales supposent nécessai-
rement des canaux moyens par ou coule la puissance: car, s’il n’y a dans I’E-
tat que la volonté momentanée et capricieuse d’un seul, rien ne peut étre fixe,
et par conséquent aucune loi fondamentale.

Le pouvoir intermédiaire subordonné le plus naturel est celui de la
noblesse. (...)

Abolissez dans une monarchie les prérogatives des seigneurs, du clergé,
de la noblesse et des villes: vous aurez bientt un Etat populaire, ou bien un
Etat despotique.» (Montesquieu, 1941, libro II, capitulo IV: 15, 16)

3 Merece ser destacada la significativa incidencia de unidades deicticas de primera persona (je sup-

pose, j ‘appelle), asi como la presencia clarisima de marcas axiologicas (les moins instruits,; sa volonté et ses
caprices) y modalizadoras (frois définitions ou plutot trois faits; le peuple en corps, ou seulement une partie
du peuple), como rasgos inequivocos de la subjetividad del ensayo.
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* la idea de justicia, igualmente, en todos sus aspectos y proyecciones: tole-

rancia, equidad, respecto, etc...

«Non seulement il est bien cruel de persécuter dans cette courte vie ceux
qui ne pensent pas comme nous, mais je ne sais s’il n’est pas bien hardi de pro-
noncer leur damnation éternelle. Il me semble qu’il n’appartient guerre a des
atomes d’un moment, tels que nous sommes, de prévenir ainsi les arréts du
Créateur. Je suis bien loin de combattre cette sentence: “Hors de I’Eglise point
de salut”; je la respecte, ainsi que tout ce qu’elle enseigne; mais en vérité,
connaissons-nous toutes les voies de Dieu, et toute I’étendue de ses miséri-
cordes? (...) Faudra-t-il que chaque particulier usurpe les droits de la Divinité,
et décide avant elle du sort éternel de tous les hommes?

Quand nous portons le deuil d’un roi de Suéde, ou de Danemark, ou
d’ Angleterre, ou de Prusse, disons-nous que nous portons le deuil d’un réprou-
vé qui brile éternellement en enfer? (...)

O sectateurs d’un Dieu clément ! si vous aviez un cceur cruel; si, en ado-
rant celui dont toute la loi consistait en ces paroles: “Aimez Dieu et votre pro-
chain”, vous aviez surchargé cette loi pure et sainte de sophismes et de dis-
putes incompréhensibles; si vous aviez allumé la discorde, tant6t pour un mot
nouveau, tantdt pour une seule lettre de I’alphabet (...) je vous dirais, en répan-
dant des larmes sur le genre humain: “Transportez-vous avec moi au jour ou
tous les hommes seront jugés, et ou Dieu rendra a chacun selon ses ceuvres”.
(Voltaire, 1975: 178, 179)

Si bien, Voltaire realizo, hacia el final de su vida, numerosas intervenciones

relacionadas con aspectos de la justicia, nos ha parecido que esta reflexién de su
Traité sur la tolérance, hecha en el marco del affaire Calas, reunia varios de los
aspectos caracteristicos del tema, antes mencionados, a los que se suma ademas la
figura de la ironia tan propia de Voltaire.

* el concepto de propiedad, portador asimismo de multiples proyecciones y lar-

gamente debatido por muchos ensyistas, pero para cuya mejor ejemplificacion
hemos elegido a Proudhon, por ser sin duda uno de los pensadores de la historia que
mas tratd la cuestion.

110

«Si j’avais a répondre a la question suivante: Qu ‘est-ce que I’esclavage?
et que d’un seul mot je répondisse: C’est [’assassinat, ma pensée serait
d’abord comprise. Je n’aurais pas besoin d’un long discours pour montrer que
le pouvoir d’6ter a ’homme la pensée, la volonté, la personnalité, est un pou-
voir de vie et de mort, et que faire un homme esclave, c’est 1’assassiner.
Pourquoi donc a cette autre demande: Qu 'est-ce que la propriété? ne puis-je
répondre de méme: C’est le vol, sans avoir la certitude de n’étre, bien que cet-
te seconde proposition ne soit que la premiére transformée?

Jentreprends de discuter le principe méme de notre gouvernement et de
nos institutions, la propriété: je suis dans mon droit; je puis me tromper dans
la conclusion qui ressortira de mes recherches: je suis dans mon droit; il me
plait de mettre la derniére pensée de mon livre au commencement: je suis tou-
jours dans mon droity». (Proudhon; 1926: 131)

Théleme. Revista Complutense de Estudios Franceses
2004, 19, 107-116



Maria Dolores Picazo La autenticidad de la Historia imaginada. Un ejemplo: La sorciére de Jules Michelet

* el compromiso politico y, en él, todas sus variantes: la integracion o trans-
gresion del statu quo, la defensa de la libertad, la lucha de clases, etc.

Sirvan esta vez, a modo de referencias paradigmaticas las siguientes reflexiones
de Gide y Camus, extraidas de Les Nouvelles Nourritures terrestres y L’'Homme
révolté respectivamente:

«ly a sur la terre de telles immensités de misere, de détresse, de géne et
d’horreur, que I’homme heureux n’y peut songer sans prendre honte de son
bonheur. Et pourtant ne peut rien pour le bonheur d’autrui celui qui ne sait étre
heureux Iui-méme. Je sens en moi ’impérieuse obligation d’étre heureux.
Mais tout bonheur me parait haissable qui ne s’obtient qu’aux dépens d’autrui
et par des possessions dont on le prive. Un pas de plus et nous abordons la tra-
gique question sociale. Tous les arguments de ma raison ne me retiendront pas
sur la pente du communisme. Et ce qui me parait une erreur, c’est d’exiger de
celui qui possede la distribution de ses biens; mais quelle chimere que d’at-
tendre, de celui qui posséde, un renoncement volontaire a des biens auxquels
son ame reste attachée. Pour moi j’ai pris en aversion toute possession exclu-
sive; ¢’est de don qu’est fait mon bonheur, et la mort ne me retirera des mains
pas grand-chose (...) ». (Gide; 1958: 269)

« (...) La revendication de la révolte est ’unité, la revendication de la
révolution historique la totalité. La premiere part du non appuy¢ sur un oui, la
seconde part de la négation absolue et se condamne a toutes les servitudes
pour fabriquer un oui rejeté a I’extrémité des temps. Lune est créatrice, 1’autre
est nihiliste. La premiére est vouée a créer pour étre de plus en plus, la secon-
de forcée de produire pour nier de mieux en mieux. (...) «Obéissez» disait
Frédéric le Grand a ses sujets. Mais en mourant: «Je suis las de régner sur des
esclaves». Pour échapper a cet absurde destin, la révolution est et sera condam-
née a renoncer a ses propres principes, au nihilisme et a la valeur purement
historique, pour retrouver la source créatrice de la révoltey. (Camus, 1962:
653)

* Y, por ultimo, otro tema recurrente es el enjuiciamiento critico de la realidad
histérica, politica y social y, dentro de ello, el reconocimiento a ciertos aconteci-
mientos o personajes ilustres de la Historia o, por el contrario, la rehabilitacion de
figuras ignoradas o incluso maltratadas por la misma.

Este es el caso de Michelet, no solo ya en su Histoire de France, sino sobre todo
en obras como Le Peuple, La Femme 'y La Sorciere.

Ya antes del siglo XIX, el ensayo historico-politico tenia en Francia una tradi-
cion especialmente rica. Voltaire habia fundado la historia racional y explicativa, que
aspiraba a la realizacion de la historia de las civilizaciones; y Montesquieu, por su
parte, la habia vinculado al determinismo geografico.

Pero sera el Romanticismo, con el culto al yo y la exaltacion de lo nacional, lo
novelesco y lo fantastico, el que dard un nuevo impulso a la reflexion histdrica; tan-
to mas cuanto que, en este periodo, cobra especial relevancia el desarrollo la vida
politica y adquieren un auge extraordinario revistas, periodicos y documentos de
todo tipo, que seran de gran ayuda para los investigadores.
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La Revolucion de 1830 impulsa las teorias liberales y genera una corriente de
entusiasmo social que lleva a muchos historiadores a entrar en politica, como es el
caso de Michelet; esta implicacion politica tan directa hace que el desarrollo de la
subjetividad mas emocional invada la obra de estos criticos de manera insoslayable.
Por esta razon, en el ensayo historico —sobre todo en el siglo XIX— no son las
caracteristicas de exactitud y de verdad las que priman; es mas, éstas son a menudo
cuestionadas. La parcialidad se impone cuando las pasiones politicas del hombre
entran en juego; e incluso cuando el autor intenta ocultar sus preferencias o sus rece-
los, la necesidad de involucrarse personalmente en los hechos referidos termina por
manifestarse.

En el caso de Michelet, el estudio riguroso de los documentos originales pare-
ce totalmente secundario respecto de su imaginacion, su inclinacion a la filosofia y
su capacidad emotiva. Cualidades que, si bien para la ciencia histérica merman su
autoridad como erudito, le convierten sin embargo en ensayista que deja la impron-
ta de su personalidad, el sello de su vision personalisima y emotiva en la considera-
cion que hace del episodio histdrico.

«Pureté, douceur, bonté héroique, que cette supréme beauté de I’ame se
soit rencontrée en une fille de France, cela peut surprendre les étrangers qui
n’aiment a juger notre nation que par la légereté de ses meceurs. Disons-leur (et
sans partialité, aujourd’hui que tout cela est si loin de nous) que sous cette
légereté, parmi ses folies et ses vices mémes, la vieille France n’en fut pas
moins le peuple de I’amour et de la grace.

Le sauveur de la France devait étre une femme. La France était femme
elle-méme. Elle en avait la mobilité, mais aussi ’aimable douceur, la pitié faci-
le et charmante, I’excellence au moins du premier mouvement». (Michelet;
1940: 48)4,

Para ¢l, la historia no se fundamenta en una demostracion logica, sino en una
argumentacion analogica; de ahi, que sea un arte y no una ciencia. Es, ademas, la
presencia constante del yo en el discurso la que hace que éste sea posible; la histo-
ria existe por la proyeccion de una conciencia sobre la serie de acontecimientos que
forman la trama de los siglos. De hecho, en la carta que escribe a Quinet y que sir-
ve de prefacio a Le Peuple, Michelet declara lo siguiente:

«Ce livre est plus qu’un livre; ¢’est moi-méme. (...) Recevez-le donc, ce
livre du Peuple, parce qu’il est vous, parce qu’il est moi. Ce livre, je 1’ai fait
de moi-méme, de ma vie, et de mon cceur. Il est sorti de mon expérience, bien
plus que de mon étudex». (Michelet, 1974: 57)

Por todas estas caracteristicas de sensibilidad y de subjetividad que acabamos
de sefialar, Michelet se encuentra lejos del historiador objetivo que, a partir de la
segunda mitad del siglo, ajeno a todo compromiso directo, tendera a inspirarse en

4 Al margen de otros aspectos, cabe destacar la fortisima carga axiolégica que presenta el texto, sin

duda, impropia si de un tratado historico se tratase.
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los principios cientificos positivistas. Pero estos rasgos de emotividad, apasiona-
miento y lirismo, que anuncian la hegemonia bien posterior de la sociologia histori-
ca, de la etnologia y de la psicologia social, son precisamente los que le conceden a
su obra su condicion de auténtico ensayo historico.

Y si ello es patente en el conjunto de su obra, queremos no obstante fijarnos,
con un poco mas de detenimiento, en La sorciére, por su mayor singularidad.

Desde siempre, como lo demuestran L’Amour (1858), La Femme (1859) y, sobre
todo, la epopeya de Jeanne d’Arc, incluida en el tomo V de su Histoire de France
(1841), el tema de la mujer malquerida ha sido una de las obsesiones de Michelet.
Obsesion que se le hace tanto mas dramatica, cuanto que, a menudo reverenciada
por el hombre e incluso por un pueblo entero’, ha sido con frecuencia, en tanto que
mujer real, menospreciada y maltratada por la Iglesia. Y asi, en 1861, tras la com-
posicion de los VI primeros tomos de su Histoire de France, Michelet decide rei-
vindicar la figura de la mujer, escribiendo la historia de una tragedia, cuya heroina
seria una mujer a la vez reverenciada y perseguida: la bruja.

Michelet se propone reflejar, por tanto, en esta obra un hecho histérico de indis-
cutible entidad, en ciertos periodos de la historia occidental, como es la brujeria,
encarnada en figura de mujer. Ahora bien, tanto su modo de enfocar el tema, como
su modo de expresarlo demuestran que mas alla de la vision del historiador, lo que
ofrece Michelet es su opinién, su pensamiento absolutamente personal respecto del
tema en cuestion.

«Tout peuple primitif a méme début; nous le voyons par les Voyages.
LChomme chasse et combat. La femme s’ingénie, imagine; elle enfante des
songes et des dieux. Elle est voyante a certains jours; elle a I’aile infinie du
désir et du réve. Pour mieux compter les temps, elle observe le ciel. Mais la
terre n’a pas moins son ceeur. Les yeux baissés sur les fleurs amoureuses, jeu-
ne et fleur elle-méme, elle fait avec elles connaissance personnelle. Femme,
elle leur demande de guérir ceux qu’elle aime.

Simple et touchant commencement des religions et des sciences !»
(Michelet, 1966: 31)°.

Nacida para el sacrificio, la mujer tiene también una cara oculta, inquietante y
maléfica. La bruja reivindica asi, de manera paradoéjica, la libertad de la esposa-sier-
va, generosa y fraternal.

Michelet en La Sorciére recorre, durante 300 afios, la trayectoria de una mujer
que mas que un ser inico —como lo fue Jeanne d’Arc— es un tipo femenino, que
no se confunde con ninguno de los personajes que sucesivamente la han ido repre-
sentando. Pertenece a su género y, lo que es mds, depende de la sociedad que le atri-
buye su funcién. De suerte que, si I’ Eternel Féminin reside en ella, una cierta era de
la historia occidental también la justifica; de ahi que el ensayista le conceda un des-

El caso evidente de Jeanne d’Arec.

Obsérvese aqui también, ademas de la modalizacion enfatica y altamente evaluativa en la redaccion,
la presencia de signos tipograficos (exclamaciones y cursiva) que denotan subjetividad inequivoca en el dis-
curso.

6
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tino impersonal y varios siglos de vida. Todo lo cual permite entender sin dificultad
que Michelet aproveche este ensayo para valorar la figura histérica de la bruja y
hacer, al mismo tiempo, un repaso critico y profundo de todas las estructuras
sociales, politicas y religiosas que han provocado su emergencia.

«Ces grands dieux centralisés étaient devenus, dans leur vie officielle, de
tristes fonctionnaires de I’empire romain. (...) Ces diecux logés au cceur des
chénes dans les eaux bruyantes et profondes, ne pouvaient en étre expulsés.

Et qui dit cela? c’est I’Eglise. Elle se contredit rudement. Quand elle a
proclamé leur mort, elle s’indigne de leur vie. De si¢cle en siecle, par la voix
menagante de ses conciles, elle leur intime de mourir... Eh quoi ! ils sont donc
vivants?

«ls sont des démons...» —Donc, ils vivent. Ne pouvant en venir a bout,
on laisse le peuple innocent les habiller, les déguiser. Par la 1égende, il les bap-
tise, les impose a I’Eglise méme. Mais du moins sont-ils convertis? Pas enco-
re. On les surprend qui sournoisement subsistent en leur propre nature paien-
ne.

Ou sont-ils? Dans le désert, sur la lande, dans la forét? Oui, mais surtout
dans la maison. Ils se maintiennent au plus intime des habitudes domestiques.
La femme les garde et les cache au ménage et au lit méme. Ils ont 1a le meilleur
du monde (mieux que le temple), le foyer». (Michelet, 1966: 46, 47)

Michelet parte de la Edad Media para intentar mostrar como el advenimiento de
la bruja tiene sus raices en una situacién de desesperacion y abandono entre las
clases mas desfavorecidas. La esclavitud, la enfermedad y el hambre alienan la liber-
tad del hombre y, en particular, del campesino. El sefior feudal, pervertido por el oro,
convertido en gran dios, le abandona en su miseria y la Iglesia tampoco acude en su
ayuda. Esta profesa un espiritualismo que ignora la ensefianza y el ejemplo de
Cristo; desprecia el cuerpo, la Naturaleza, y predica [ attente et I’espoir de la mort.
Querria disuadir al hombre de ser feliz en la tierra, de cultivar su humanidad y de
amar la existencia que Dios le ha dado.

En estas condiciones de desamparo del pueblo, éste exige que alguien le guie y
le oriente en su desesperacion; y ello explica el advenimiento de la bruja que apare-
ce asi como figura liberadora de los oprimidos.

«Lincertitude de la condition, la pente horriblement glissante par laquel-
le ’homme libre devient vassal, le vassal serviteur, —et le serviteur serf, ¢’est
la terreur du moyen age et le fond de son désespoir. Nul moyen d’échapper.
Car qui fait un pas est perdu. Il est aubain, épave, gibier sauvage, serf ou tué.
La terre visqueuse retient le pied, enracine le passant. Lair contagieux le tue,
c’est-a-dire le fait de main morte, un mort, un néant, une béte, une ame de cinq
sous, dont cinq sous expieront le meurtre.

Voila les deux grands traits généraux, extérieurs, de la misére du moyen
age, qui firent qu’il se donna au Diable». (Michelet; 1966: 60).

Pero, a diferencia de la auténtica accion revolucionaria, la brujeria no alcanza
nunca la condicion de emancipacion declarada; esta siempre abocada a la clandesti-
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nidad. Por ello, Michelet experimenta hacia ella una enorme piedad; y anuncia, antes
que Freud, que el fendmeno de la perversion o, mas precisamente, de la inversion —
Dios/Satan; misa blanca/misa negra— pertenece a la historia de las revueltas prohi-
bidas. Lo cual significa que las revoluciones encubiertas, no declaradas, conducen a
la emergencia y consolidacion popular de figuras como la de la bruja.

La Iglesia es uno de los blancos recurrentes de la critica de Michelet; no s6lo como
agente que induce al desamparo del pueblo, sino como foco de cultivo de estas practi-
cas que ella misma, sin embargo, después también condena. Y asi, cuando se inicia el
Renacimiento y todo parece indicar que, con el progreso de las condiciones materiales
y la desaparicion del feudalismo, la brujeria deberia tocar a su fin, la Inquisicion abre
una serie de procesos que se extenderan a lo largo de todo el XVII —y mas alla—, para
combatir al Maligno que ahora ya se ha alojado en el seno de la Iglesia.

«Visiblement Satan, de tout temps corrompu, va se gatant encore. Il
devient un Satan poli, rusé, douceatre, d’autant plus perfide et immonde.
Quelle chose nouvelle. Etrange, au sabbat, que son accord avec les prétres?
Qu’est-ce que ce curé qui amene sa Bénédicte, sa sacristine, qui tripote des
choses d’église, dit le matin la messe blanche, la nuit la messe noire? Satan,
dit Lancre, lui recommande de faire ’amour a ses filles spirituelles, de cor-
rompre ses pénitences. Innocent magistrat ! Il a 1’air d’ignorer que depuis un
siecle déja Satan a compris, exploité les bénéfices de I’Eglise. Il s’est fait
directeur. Ou, si vous I’aimez mieux, le directeur s’est fait Satan. (...) Le direc-
teur de religieuses, maitre d’elles, et disposant de leur corps et de leur ame, les
ensorcelant: voila ce qui apparut au proces de Gauffridi, plus tard aux affaires
terribles de Loudun et de Louviers, dans celles que Llorente, que Ricci et
autres nous ont fait connaitre». (Michelet; 1966: 176, 177)

Pero la critica de Michelet contra la Iglesia es tan severa que, en el Epilogo, la
describe como antagonista irreconciliable de toda ciencia y todo progreso, haciendo
finalmente un alegato entusiasta y apasionado a favor de los pilares irrenunciables
del estado laico moderno.

«Mais savez-vous ce qui (...) sépare les deux esprits (el de la Iglesia y el
de Satan), les empéche de se rapprocher? C’est une réalité énorme qui s’est
faite depuis cing cents ans. C’est I’ceuvre gigantesque que 1’Eglise a maudite,
le prodigieux édifice des sciences et des institutions modernes, qu’elle excom-
munia pierre par pierre, mais que chaque anatheme grandit, augmenta d’un
étage. Nommez-moi une science qui n’ait été révolte.

(...) Ces nouveautés —se refiere a las ciencias experimentales y a los
saberes modernos—, toutes ont été Satan. Nul progrés qui ne fiit son crime.

C’est ce coupable logicien qui, sans respect pour le droit clérical, conser-
va et refit celui des philosophes et des juristes, fondé sur la croyance impie du
Libre arbitre.

C’est ce dangereux Magicien qui, pendant qu’on discute sur le sexe des
anges et autres sublimes questions, s’acharnait aux réalités, créait la chimie, la
physique, les mathématiques. Oui, les mathématiques. Il fallut les reprendre;
ce fut une révolte. Car on était brilé pour dire que trois font trois.
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La médecine, surtout, ¢’est le vrai satanisme, une révolte contre la mala-
die, le fléau mérité de Dieu. Manifeste péché d’arréter I’ame en chemin vers
le ciel, de la replonger dans la vie !

Comment expier tout cela? Comment supprimer, faire crouler cet entas-
sement de révoltes, qui aujourd’hui fait toute la vie moderne? Pour reprendre
le chemin des anges, Satan détruira-t-il cette ceuvre? elle pose sur trois pierres
éternelles: la Raison, le Droit, la Nature». (Michelet; 1966: 284, 285)

Para concluir esta reflexion, cabe, por tanto, afirmar que la dinamica de
Michelet para analizar la Historia consiste en una practica de escritura que, muy
proxima al relato de ficcidn, presenta como rasgos caracteristicos: la imaginacion,
la emociodn, y el lirismo, en tanto que signos de la mirada subjetiva del yo, que se
convierte asi en el vector direccional de su reconstruccion de la Historia.
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