El trabajo del lenguaje en poesia:
reflexion y vida

Yo tengo que definirme a mi mismo no por voluntad de autovaloracién, sino para situarme
enun panorama que puede interesar conocer. Como un traductor que, de vez en cuando, espo-
radicamente, destila algin poema, como subproducto casi de la traduccion, ya que estoy tradu-
ciendo todas las horas del dia y mas.

En alguna ocasién, en el inicio de mi actividad poética, se me calificé de outsider, prin-
cipalmente a raiz de la publicacién de mis dos primeros libros que son: Albas breves en las
manos y Libro de las meditaciones, que fueron escritos en el 72 y aparecieron al afio
siguiente.

Después vinieron mas libros: Arrabal, Cancionero, El libro de los viajes etc.

;Por qué esta calificacion de outsider? Creo que hay dos aspectos a sefialar: el primero hace
referencia a la evolucién de la poesia catalana en general, después de la poesia llamada social,
que fue objeto, en una gran parte, de una antologia que ha editado el profesor Molas, La Nueva
poesia catalana. Después de esa época, un poco a inicios de los afios 70, una reaccién que fue
calificada de formalista, que se remitia a poetas como Foix y Brossa, poetas relacionados con la
vanguardia y también con la poesia del siglo de oro de la poesia catalana, edad media y princi-
pios del renacimiento.

Mis dos primeros libros, inmediatamente posteriores a este movimiento de reaccién, pro-
vocan ese comentario de Pere Gimferrer en la Revista Destino, en el afio 1974 Es significativo —
dice Pere Gimferrer— que la vocacidn poética de Formosa aflore de forma tardia y precisamente en un
momento en que, no sélo la generacion a que nuestro escritor pertenece, se ve enfrentada a una cierta
crisis y a un necesario replanteamiento, sino que la poesia catalana atraviesa un periodo de renoyva-
cion y polémica. En uno y otro contexto, Formosa destaca por su independencia; ni su poesia parte de
los supuestos que informaron la de sus comparieros de promocion, ni tampoco se encamina en la direc-
cion que orienta a la mayoria de los poetas nuevos.

Fl segundo aspecto al que queria referirme es de tipo mas bien personal. Cuando empecé a
publicar poesia, llevaba bastantes afios de actividad teatral como director escénico y como actor

(actividad enla que sigo) y hacia 10 afios que trabajaba también como traductor del aleman. Un
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contacto con la poesia alemana (de la cual he hecho dos grandes antologias, publicadas por las
colecciones que dirige el profesor Molas en su Ediciéon 62; ademas de publicar dos voltmenes
antologicos de Bretch y la obra completa del poeta expresionista Georg Drakle) que ha de
haberme influido necesariamente; creo que milenguaje seria diferente si no me hubiese dedi-
cado a esas traducciones. Por eso mis libros, que normalmente son producto de un proyecto
unitario y siempre responden a unas ideas directrices que les dan esa unidad, oscilan entre la
utilizacién y la poetizacién de una experiencia o de unas experiencias vitales concretas y la
experimentacién, mas bien basada en experiencia de lectura. He escrito mucha poesia que
reflexiona sobre la misma poesia.

La profesora Dolors Oll¢é, en el prélogo de una antologia de poesia catalana publicada en
aleman, me aplica el término de expresionismo, un término que me parece tutil porque,
quizd demasiado frecuentemente, se me ha relacionado con la poesia de la experiencia,
que es un término que considero enganoso e insuficiente. Quiza también lo sea el térmi-
no de expresionismo, pero pienso que puede referirse a una utilizacién grafica y contun-
dente del lenguaje en busca de una musicalidad que dé a cada poema su cualidad de arte-
facto verbal y que también podriamos relacionar con una especie de post-simbolismo y
con una serie de poetas post-brechtianos que, precisamente en estos momentos estoy tra-
duciendo con mis alumnos de la Facultad de Traduccién de la Universidad Pompeu Fabra
de Barcelona.

Pienso que los cuatro libros que he publicado ya en la década de los 9o, dificilmente provo-
carian esa denominaci6n de outsider. Actualmente la poesia catalana presenta bastante diver-
sidad: hay un David Castillo que es un poeta muy narrativo; un Enric Casas, que ha citado el
profesor Molas y que es un post-brossiano; un Albert Roig que es un poeta hermético... y no
hay que olvidar la gran cantidad de poetas que hay en el pais valenciano y en las islas Baleares
cuyas poesias me parecen muy diferenciadas de las de Catalunya y tienen sin embargo una gran
importancia.

En este caso, también la experiencia vital, la experiencia de la realidad, la reflexién sobre
la vida y el tiempo producen una poesia intensa, penetrante y compleja que es de lo que se
trata.

Comentaré muy brevemente mis libros, el primero, del afio 1973, es: Albas breves en las
manos, cuyo titulo es una cita de Paul Eluard, de la Oda a Salvador Dali. El libro tiene tres par-
tes, una que revisa una experiencia cultural -politica-social a través de lecturas y de militancias
vividas y superadas; la segunda parte de tipo amoroso y la tercera parte, que es una poesia de
tipo metafisico, a partir de la observacién de un paisaje suburbano.

El segundo libro, es el Libro de las Meditaciones, del cual extraigo dos poemas; es un dilogo
entre dos poetas suicidas en tiempos de crisis. Estos dos poetas son Cesare Pavese y Gabriel
Ferrater. Cesare Pavese, como se sabe, se suicidé en el afio 50 y Gabriel Ferrater en el afio 72.
El primero concluye con una cita del poema de Brecht Los aventureros, diciendo: tenersdlo el cie-
lo desnudo arriba y nada mds.
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Fl segundo es el niimero 14;:

13

No deixes el raco

om som acorralats

i on arriba una part

més gran que no voldriem
dels cops que se’ns destinen.
No admets de sobreviure
auna breu trajectoria,

tot salvant potser un
marge per ala muda
cavalcada del somni.

Qui pogués imitar-te

i escopir més enlla

de la buidor dels mots

que han perdut el sentit
(saber anar-se’n a temps).
I no admetre altre dogma
que I'esforg d’abastar

un tros de paiun tros

de moral. I res més.

La intimitat guanyada
aforca de pobresa,

el so d'una guitarra

en una cambra plena
de 'olor de contactes
iamb la finestra oberta
al fum i al cansament.
Hi fas I'aprenentatge
per copsar el desacord
de tantes dones soles
amb la ciutat que ailla
(la morta xemeneia,
les multiples antenes).
Hi serves en silenci

la dignitat perfeta
aforca de rentncia.
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Y ese libro, el Llibre de les Meditacions, acaba con el poema siguiente en otro tipo de métrica:

MEDITACIO ULTIMA

Sdc amic de la tarda d hivern que em disposa a un poema
que no pot ésser escrit. S6¢ amic de la idea perduda,
de I'indtil esforg perqué sonin uns mots dins la vall
que m’ha fet com séc ara i del clos de la qual surto poc.
Mentre torno a estimar I'enyoranga de I'adolescent
que vaig ésser llavors que de Mozart ben poc en sabia,
soc amic de la tarda d’hivern que em disposa al poema.
Es dificil salvar les fronteres del pur exercici
icomprendre el llenguatge atzarés de sobjectes inerts.
Innombrables vegades he vist el castell que domina
unes terres on fou conreat aquest gest de la ma

que acarona la pedra escalfada, la terra dels avis,

tot sabent que el desig d'imitar-lo amb paraules ritmades
no seria acomplert. S6¢ amic de la tarda d hivern.

Séc amic de les notes que obliden un cor massa gravid
ide totes les coses que son més enlla dels meus limits.
Séc amic de la tarda d’hivern que em disposa al poema
ihe sabut finalement que el poema mateix no pot ser.

Vino después el libro Rabal, que es un libro de 17 prosas poéticas sobre la infancia. Es un
libro bastante surreal porque se refiere a recuerdos muy vagos, esos recuerdos de la primera
infancia que son dificiles de concretar. Y después, en el 76, viene otro libro que es de los que yo
mas aprecio que es el Cangoner; nos remite al Canzoniere de Petrarca, aunque no se parezca a él.
Es un libro a partir de la muerte de mi primera esposa, Maria Plans, que era actriz. También
tiene como referencia el Cancionero y romancero de ausencias de Miguel Hernandez, al cual se
parece porlasimplicidad de las formas que utiliza. Destaco un poema muy anecdético pero que
conduce a un final que es el que me interesa: todos estos poemas no hablan jamas de la muer-
te, hablan de una especie de reencuentro imposible con la persona desaparecida, una especie
de retorno:

10

Heu deixat passar mesos
pensant que ella no hi era.
Quina sorpresa, quan
m’heu vist entrar portant-la
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Y el altimo dice:

suaument agafada

del meu brag com solia!
Hem fet una gran festa
per celebrar el retorn.

En sonar el primer vals,
I'he perduda de vista
(hi volia ballar

per sentir altra vegada
latendra lleugeresa

de la seva cintura).

I mentre la buscava
entremig d'una gent
que ja no coneixia,
m’he despertat.

20

Faras dos trucs i t'obriré la porta

ino em sabré avenir que siguis tu.

Et faré entrar al meu pis, que desconeixes
i que només és fet per subsustir-hi.

Perd m'hi trobaras, qui sap per quin
designi inescrutable. Aixi que et fiquis

al menjador, veuras el teu retrat

a els nostres llibres. Sonara el Nocturn.
(Fullejaras potser Virginia Woolf)
Vindré darrera teu, amb el desig

de sentir els teus cabells damunt la galta.
Amb tendressa infinita, et faré asseure
enun dels vells seients que compartirem
(durant els darrers temps hi estudiaves
el llarg monolég d'una dona sola

que no vas ésser mai). Al teu davant,
espiaré els teus ulls, el trist somriure
dels teus llavis amables, mig oberts,

itot acabara en una abracada

que sera la primera. No hi haura
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ni passat ni futur. Tot sera logic.
I aquest poema mai no haura existit.

Después del Cangoner se cierra una etapa y presento a la vez dos libros: el Llibre dels viatges,
que es el que obtuvo el Premio

Carles Riba en el afio 1977: es el paso por el caos después de la experiencia traumatica de la
pérdida de una persona querida, el paso por la situacién de caos y la recuperacién de vida con
otra persona. Semblanga, (1986) cuyo titulo en catalin se traduce por dos palabras en castella-
no: semblanza y semejanza, de manera que tiene un sentido ambiguo. Leo uno de los poemas
del Llibre dels viatges, es en el que esta experiencia de caos es un poco mas surreal que en los

demas:

7

E d’ara obre les portes amb els ulls.

Al d’abans li agradaven les pujades
recobertes de fulles vermelloses.

El d’ara té el d’abans dins una capsa
plena de papallones dissecades.

No ho sap ningt. Nitu. No ho sap ningg.
Jo podria explicar-te, dins la cova

blava, coses que creus haver apres

de molts altres. Pero, quan hi vindras?
Mils de vegades, en cartes que envio

a ciutats situades molt per sobre

iper sota dels tropics, t'ho he dit.

T'he preguntat d’on ve aquesta tristor

i aquest silenci per on floten mots

que, si els miro de prop, es redueixen
aun mot unic: amor, amor, amor.

Trobo cossos distints entre els meus bragos,
ino sé si és pitjor. Situno vens

amb la barca de Childe Harold; si

quan obro I'armari i veig el crater,

no t’hi veig. Si quan crido a ple pulmé
per les escalinates a les quals

I'amic Franz dona el nom de Gran Teatre,
tu et negues a seguir-me? Sino hi ets?
Es per aixo que vull simplificar-ho
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tot a partir d’aquest moment: Jo sé¢
aquell que sempre perd. Jo séc aquell
que no et tindra. Jo soc aquell que no
podra explicar-se mai que va passar.
Jo séc, senzillament, el qui s’en va.

Semblanga tiene 16 unidades que consisten en una prosa sin puntuacién y en un poema.
Todos los poemas van precedidos por una cita de Pedro Salinas. Aparte de la literatura alema-
na, considero que por mi educacion y por mi generacion tengo la influencia de los poetas cas-
tellanos del 27y del 98: Machado, Lorca, Guillén, Salinas... y en este caso, esto lo comparto con
otros poetas catalanes.

Atu alma se iba
por caminos anchos.

S6n amples els camins que, sota el sol,
van posant davant meu indrets felicos

on canta un gall rere una tanca amb heura,
que mig amaga arbres empolsegats

de pols urbana, i la teulada amb molsa.
S6n amples perque hi capiga l'anhel
d’alld que vaig tenir sense saber-ho.
Ample és el pont, i molt alt. Alla baix,

els horts mindsculs, les barraques fragils,
I'espantaocells, la casa emblanquinada,

i els oreigs que em penetren tan endintre.
Es la visita que hom voldria estada:

son els camins oberts, els camins amples
vers I’danima que encara no els sap tots.
Fem un descans vora la llar dels avis,
entre arbres nans i gespa discontinua.
Camins reals de ’anima real,

camins de somni quan te’ls veig als ulls.

Feliu Formosa
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