La modernidad: entre el orden y la aventura

Para inaugurar un nuevo milenio, y lo digo con toda la solemnidad irénica posible, puede ser
mas efectivo incluso mas estimulante, hacer unas reflexiones generales que trazar un panora-
ma del siglo que desaparece.

Aunque las reflexiones resultan vagas, a menudo subjetivas y sin duda provisionales y polé-
micas, yo diria que, a grandes rasgos, la poesia catalana de los tltimos treinta, sesenta afios ha
seguido las grandes lineas en general de la poesia europea del siglo XXy en particular, dela poe-
sia europea de la segunda posguerra mundial. En conjunto, la poesia catalana ha trabajado con
una idea central, la de modernidad, fijada sustancialmente por Baudelaire y se ha debatido
entre dos extremos: el orden y la aventura. En otras palabras, se ha debatido ente lo que se ha
presentado, sino como institucion, como tradicién y conduccion cultural y lo que se ha pre-
sentado como una ruptura o una bisqueda, una busqueda a veces en el vacio.

Ahorabien, esas tres ideas, laidea de modernidad, laidea de orden ylaidea de aventura son
tres ideas fluctuantes. ;Qué es ser moderno? Lo que hoy es moderno, o lo que ayer era moder-
no hoy no lo es, lo que hoy es moderno, mafiana no lo sera. Lo que es orden en una cultura de
tipo capitalista, América, por ejemplo, Norteamérica, no es lo mismo que lo que es orden o es
aventura en un pais del tercer mundo o en un pais de estructuracién comunista. Esto quiere
decir que son términos muy bonitos globalmente pero que se van modificando constantemen-
te. Los términos modernidad, orden y aventura en este lapso de tiempo, los treinta, sesenta
ultimos afios del siglo que se esta muriendo, sino ha muerto ya, se han ido modificando de una
parte por la historia europea de los afios treinta y cuarenta y de otra, por la propia historia, por
la Reptblica, Proclamacién de la Reptblica, por la Guerra Civil, por el franquismo y tltima-
mente por el, no sé sillamar, posfranquismo o la Democracia. Asi, gracias a la repercusién o a
la modificacién producida por estos hechos histéricos europeos y particulares, en un momen-
to dado el poeta, y con €l la poesia, recuperaron su funcién social. Una funcién social que se
habia ido perdiendo alo largo del siglo diecinueve, sobretodo a mediados del siglo diecinueve.

En efecto, en el afio 1939 la lengua catalana se sinti6 amenazada por el franquismo y con la
lengua, todolo que lalenguayla cultura podian representar. Entonces a grandes rasgos, el poe-
ta catalan, sin renunciar a ninguno de sus principios se convirtié en un poeta resistente. El
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poeta catalan de los afios cuarenta, cincuenta es un poeta resistente, se llame Carles Riba, como
maximo exponente de la poesia moderna o de la modernidad entendida como orden, o Foix,
como modernidad entendida como aventura. Los dos se convirtieron en poetas resistentes.

Enlos afios sesenta, a lo largo de los afios sesenta, el poeta transformé su resistencia en un
compromiso, en un compromiso de combate. En los afios setenta reelaboré esta poética de
compromiso de combate en un sentido muy concreto, el de la poesia de la experiencia moral,
empez6 a recuperar en toda su pureza la vieja dialéctica anterior a los afos treinta entre orden
y aventura. Sélo dentro de este contexto se pueden entender las antologias, la de Triadu y la
hecha por Castellet y por mi, que representaron en estos momentos, entre el 51y el 63, la rea-
lizacién de este proceso de la poesia o de los poetas convertidos en resistentes o los poetas con-
vertidos en compromisos de combate.

El poeta de los tltimos treinta afios, sesenta afios, o por lo menos los més dindmicos han
tenido que enfrentarse a cuatro grandes problemas. En primer lugar, a la crisis de la mate-
ria con la que el poeta trabaja, es decir, el lenguaje; en segundo lugar, ala crisis del yo, el que
trabaja con el lenguaje; en tercer lugar a la crisis del entorno, es decir la crisis de la idea tra-
dicional o mecéanica de la realidad y en cuarto lugar, a la crisis producida por el proceso de
mecanizacién y de industrializacién y las consecuencias de masificacién y globalizacién
de fin de siglo.

Estas cuatro grandes crisis son las que marcan realmente todo el siglo.

En primer lugar, la crisis de la materia con la que trabaja el poeta, es decir, el lenguaje. El
lenguaje hallegado al poeta absolutamente gastado, deteriorado por muchos siglos de literatu-
ra, por la politica, por los medios de comunicacién y por la publicidad. Este es un fenémeno
que ya se da a comienzos del siglo diecinueve, pero que sobretodo se va confirmando alo largo
del diecinueve y especialmente a lo largo del siglo veinte.

¢ Qué quiero decir con esta crisis? Quiero decir que el lenguaje ha dejado de significarlo que
los diccionarios dicen. Por ejemplo, cuando uno habla de labios rojos y lo dice Géngora, indica
que los labios son rojos; cuando lo dice Manolo Escobar, para coger un ejemplo Pop, ya no sig-
nifica nada, significa simplemente que es la rima con ojos, o con manojos, o son hinojos. El
lenguaje ha dejado de ser o de decir lo que tenia que decir; lo mismo ocurre con el desgaste pro-
ducido porla politica. Hemos asistido mas o menos de lejos, alas elecciones americanas en que
utilizaban las mismas palabras pero con sentidos que no tienen nada que ver conlo que signi-
ficaban las palabras. Cojamos un periédico, desde el Abc hasta El Pais pasando por La
Vanguardia, todos ellos hablan de Democracia, de Constitucién, pero nila palabra Democracia
nilapalabra Constitucién tienen el sentido que habian tenido originariamente. Lo mismo ocu-
rre con los medios de comunicacion, que estin gastando los términos con el fin de producir un
impacto dentro del puiblico. Primero era lo mejor del ario, después ya ha tenido que ser lo mejor
del siglo, después son las lluvias mds grandes de hace tres siglos y llega un momento en el que, para
que el lector pueda sentirse identificado conlo que dice el medio de comunicacién, ya desde el
hombre de Atapuerca hasta ahora, son los mayores temporales, las mayores nevadas, las mayores
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catdstrofes... y con la publicidad sucede lo mismo. La publicidad para captar la atencién del
publico va exagerando, llega un momento en que las palabras ya no significan lo que tendrian
que significar.

Ante este deterioro del lenguaje, ante esta crisis del lenguaje que es la materia primera del
poeta, ;qué actitudes se han tomado? Se han tomado dos actitudes en principio. La primera es
la de intentar recuperar la confianza en el lenguaje; intentar recuperar la capacidad de suges-
tién o de creacién. Pero por otra parte, se ha intentado buscar sustitutos a la palabra o alterna-
tivas a la palabra. Fijémonos, evidentemente este buscar sustitutos o alternativas es lo que glo-
balmente llamamos la gran aventura de las vanguardias. La gran aventura de las vanguardias no
empieza con los manifiestos de Marinetti o con las primeras manifestaciones caligramaticas de
Apollinaire, sino que viene de mucho antes. Viene de una larga tradicién helénica y sobretodo
detres grandes fendmenos que se producen en el diecinueve. En primer lugar, la invencién del
poema en prosa, el destruir las fronteras entre verso y prosa —primero con Gaspard La Nuit y
Los pequerios poemas en prosa de Baudelaire— segundo, con la invencién del verso libre.
Mallarmé se plantea el destrozar el discurso visualmente para que la palabra volviera a recupe-
rar el sentido que tenia originariamente; por eso hay paginas en blanco, con palabras, para fijar
la atencién del lector en ellas y que esas palabras recuperaran, su sentido originario.

La segunda crisis, la crisis del yo. Evidentemente a lo largo del veinte se produce por una
parte el naufragio del sistema de valores, del sistema tradicional de valores. Empez6 con al cri-
sis de los valores religiosos, morales y ultimamente de los revolucionarios. Hoy en dia hablar
de revolucién es casi ser demonizado por la sociedad. En cambio, hace treinta o cuarenta afios
hablar de revolucién queria decir estar a la vanguardia de todo. Por lo tanto, un naufragio del
sistema de valores. Y en segundo lugar, la crisis del yo deriva hacia la desintegracién de la pro-
piaidentidad, del sujeto, del poeta. También aqui tenemos que buscar los origenes de esta cri-
sis del yo en el siglo diecinueve. Carles Riba tiene una articulo que me parece extraordinario,
escrito y publicado con motivo del centenario de Baudelaire, porque dice que se habia creado
una unidad espiritual desde Dante hasta Goethe: el Fausto de Goethe, constituye yala crisis de
la identidad del yo y quien refleja la crisis de la identidad del yo es Baudelaire. Volvemos a
encontrar a Baudelaire en los origenes de la poesia contemporanea.

; Qué quiero decir cuando hablo de la crisis de la identidad del yo? Puedo decirlo todo, pon-
dré algunos pequenios casos, simplemente como indicadores de lo que pretendo decir. Antonio
Machado, que se desdobla en Juan de Mairena o en Abel Martin, a cada uno le da una funcién
determinada y aunque él esto lo justifica: yo, Antonio Machado, no he tenido una tradicién de
poesia moderna como la tiene Francia, yo me invento lo que tenia que haber sido esta tradi-
cién. Y entonces inventa a Juan de Mairena o se inventa a Abel Martin. Quizas el caso mas cla-
ro es el de Pessoa. Pessoa se va desdoblando enuna serie de personajes y va haciendo historias
de cada uno de estos personajes; ya no es el intento de construir una tradicién que no ha teni-
do sino de expresarse él mismo en toda la multiplicidad de yos que podia tener. Y para poner un
caso cataln, podiamos mencionar a Josep Vicent Foix. El se va desdoblando y va dialogando
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consigo mismo o bien, va dialogando con el publico lector. Y si tiene que hablar con un pabli-
co lector culto, le escribe en culto y si tiene que hablar con un ptblico mas popular, le escribe
en popular. Y sobretodo van saliendo sus diversos yos. El yo que esta condenado por las crisis
de identidad y el yo, seguro, firme, politicamente correcto en aquel momento aunque resulta-
raincorrecto, como ocurre siempre con un poeta; hay una multiplicidad de personajes. Por eso
he escogido estos tres, porque son personajes proximos y ademas, para mi, muy significativos.
Ahorabien, ;qué respuestas se han producido a esta crisis del yo en este doble sentido, de nau-
fragio de sistema de valores y de desintegracién de la propia personalidad o de la propia iden-
tidad. Se ha dado una respuesta optimista, que es la bisqueda del hombre nuevo. Esto se produ-
jo en un momento determinado de la poesia contemporanea, el caso de Maiakovski, por
ejemplo, en el caso del segundo Louis Aragon; pero este optimismo ha fracasado; es decir, el
naufragio del que hablaba hace un momento ha derivado hacia un naufragio de esta propuesta
de hombre nuevo y se ha producido el repliegue, el repliegue que quiere decir la soledad, quie-
re decir la relacién con el otro, el amor, el sexo, la incomunicacién y la idea de muerte.

Latercera crisis de la que he hablado es la crisis de la idea tradicional o mecénica de la reali-
dad. Esta crisis se ha producido por los avances técnicos o cientificos y por las nuevas corrientes
filoséficas. Enla primera mitad del siglo se produce un debate importante, entre la realidad cap-
tada por los sentidos y lo que era la realidad interior. La realidad captada por los sentidos era la
realidad con la que, en general, se habia trabajado, conla que, en general, el poeta habia traba-
jado hasta el siglo diecinueve, hasta el siglo veinte y pienso evidentemente en Blake, pero pien-
so también evidentemente en Walt Whitman, o sea los dos extremos.

Surge con Freud y antes de Freud, porque ya se trabajaba en este sentido; surge otra reali-
dad obviamente en el campo religioso que habia sido muy operativa, San Ignacio, San Agustin;
sin embargo en el campo poético habia sido un reflejo de este otro orden de valores pero aho-
ra con la crisis general de valores empieza a valorarse la realidad interior a partir sobre todo de
Freud. Y entonces se produce un debate, un choque entre estas dos realidades que ha tenido
tres direcciones.

Primera direccién: la reproduccion y/o la denuncia de la realidad cotidiana; esto sobretodo
desde John Dos Passos hasta Sanchez-Ferlosio, por decir dos nombres.

La descomposicién y recomposicién intelectual de la realidad. La realidad se descompone
enelinterior del poetay desde esta perspectiva se recompone. Esto es claro enla pintura cubis-
ta, en Picasso, por ejemplo; pero también ocurre en poesia, por ejemplo, en Apollinaire.

Y en tercer lugar, la exploracién de la realidad interior; es decir, la exploracién de la con-
ciencia, San Agustin y San Ignacio, pero también de la subconciencia; es decir, Freud, la explo-
racién en el mundo de los sueiios y de los presuefios, la aparicion y descripcion de las image-
nes ignagégicas, es decir, las imagenes producidas en la vigilia del suefio o en el momento en
que uno se despierta ya del suetio, los automatismos de todo tipo, etc.

Porlo tanto, el entorno del poeta ya no tiene la misma consistencia, la misma regularidad,
la misma textura que habia tenido antes, ya es ambigua, el término ambiguo va saliendo de
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manera cada vez mas insistente en las exploraciones de la realidad, ya sea de la exterior capta-
da por los sentidos, ya sea de la interior.

Y cuarta crisis, en la que yo creo que estamos en este momento metidos, el desconcierto, y/o
la uniformizacién y superficializacién de la cultura en general, y por tanto del producto litera-
rio. Una uniformizacién y superficializacién producida en primer lugar por la industrializa-
cién, la masificacion y la globalizacién y en segundo lugar por el impacto de la informatica.
Todavia no se hareaccionado frente a esto, se hanlimitado a admitir la industrializacién, la glo-
balizacién.

Desde mediados del siglo diecinueve, el poeta es un ser maldito. Victor Hugo, el mismo
Lamartine, que se convierte en el paradigma del poeta catélico europeo, ha desaparecido y ha
salido el poeta maldito; en un momento determinado, puede recuperar esta funcién social
motivado por la Segunda Guerra Mundial y aqui, motivado por la Guerra Civil y nuestra pos-
guerra. Pero el poeta es un ser maldito, marginal dentro del desenvolvimiento global de la
sociedad.

;. Qué sentido puede tener, hoy, el poeta y su producto? Yo diria que el sentido que pue-
de tener es el de reducto defensivo. En el fondo, la tarjeta de identificacion, a la vez indivi-
dual y colectiva; quiero decir, la afirmacién del propio individuo, pero alavez, también, de
una lenguay de una cultura, en definitiva de una nacién en el sentido mas primario del tér-
mino.

Ayer, en el avidn, leia un articulo de Garrigues en el Abc que nos ponia como ejemplo de la
vida actual, la vida americana. Diciendo que los americanos son extraordinarios y, entonces
decia las razones por las que eran extraordinarios. Y en este proceso de globalizacién, de masi-
ficacién, de industrializacion, ;qué defensa tiene el individuo? La defensa que tiene es la crea-
ciény en el campo que nos toca a nosotros es la poesia, la tinica posibilidad de resistir el avan-
ce del inglés, segiin Garrigues. Y ahora yo digo, frente a la invasion del inglés, la afirmacién de
las otras lenguas, mayoritarias como el espafiol y minoritarias como el catalan, es la poesia, es
el individuo y la creacién del individuo y la poesia.

Hecho este discurso mas o menos futurolégico, yo queria presentar tres casos que me pare-
ce que resumen muy bien todo este proceso de crisis y de debates. El grupo de poetas que me
parece pueden resumir este mundo, es un grupo formado por Joan Brossa, Maria Mercé Margal
y Pere Gimferrer. Joan Brossay Maria Mercé Marcal fallecidos el afio 1998, hace escasamente
dos afios y Pere Gimferrer, que para mi, sintetiza todo este proceso y abre la poesia a nuevas
experiencias; de hecho los tres abren la poesia nuevas experiencias.

En aquellos tres momentos que he sefialado antes —resistencia, compromiso y reelabora-
cién del compromiso, y reaparicién de la antigua dialéctica orden/aventura— yo diria que
Carles Riba es quien simboliza el primero, el segundo es Espriuy el tercero seria Foix.

Brossa retoma la busqueda de Foix. La retoma aunque tenga una actitud reticente frente a
Foix, precisamente porque lo retoma. Maria Mercé Marcal y Gimferrer contintian tomando a
Foix como modelo, pero ya no es el Foix que habia tomado Brossa, sino que es un Foix distin-
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to. Gimferrer en ciertos aspectos también retoma a Carles Riba y a Salvador Espriu. Entre otras
razones porque Gimferrer se ha autoinstitucionalizado, como antes se autoinstitucionaliz6
Espriu o Riba.

Los tres producen una poesia auténoma y de valor por si misma; pero una poesia auténoma
y de bisqueda que justifican con la propia vida. Su vida justifica sus textos, sus tomas de posi-
cién; si bien la justifican de manera distinta; por ejemplo, Maria Mercé Marcal es la que iden-
tifica con més intensidad vida y poesia. Brossa es el mas alejado de la relacion poesia y vida; de
hecho intenta crear una poesia con valor por si misma, con independencia de su vida. Y
Gimferrer estd entre uno y otro. Empez6 mas o menos de esta manera, pero a partir de sus dos
textos para mi fundamentales, que son La Mascarada y L'agent provocador se mete de lleno en
esta relacion vida/literatura.

Los tres crean un personaje ptblico, una figura publica, una mascara ptblica. Los tres son
perfectamente identificables. Brossa toma el personaje del bohemio, el que no se afeita nun-
ca, el que va siempre con alpargatas, el que va siempre como un pobre diablo, aunque, y ahi ha
conseguido un reconocimiento publico incluso internacional. El sigue en lo mismo. Es famo-
50. Fl tenia un piso de poeta soltero, aunque tenia otro piso de poeta con pareja de hecho, con
compafiera. El de poeta soltero tenia una especie de alfombra de papel de un metro o dos
metros, cogia un papel, pum... jal suelo! Y cuando tii entrabas ahi los pies se te hundian en los
papeles. Eran papeles de periddico, papeles cualquiera. Este era el ambiente que €l se habia
creado. Ahora en las paredes: Mir6, Tapies...; pero el ambiente, ahorayano lo puedo describir,
me faltan palabras, era como el del bohemio de fin de siglo.

Maria Mercé Margal creé la figura publica de la chica fragil y rompedora a la vez. Vestida de
yuppy, mas o menos derivada, que se lanz6 a la lucha feminista y que hizo ptblicos su amores
lésbicos.

Gimferrer se ha creado otro personaje publico, el del raro, con un sombrero con alas muy
anchas negro, siempre va vestido de negro con un panuelo blanco, en abrigo siempre, con
botas de media cafia, verano, invierno, siempre va igual y ademas si tiene que ir de la calle uno
ala tres, toma un taxi. Esto es un personaje publico, vivimos en el mismo barrio y la gente lo
conoce. No sabe quién es, es el raro. Este personaje es el reflejo de lo que es el poeta, pero ala
vez es el intermedio que utiliza el poeta para enfrentarse a la sociedad. Este personaje de
Gimferrer, con el nombre de Gimfi, se ha convertido en un personaje de comic. Y en La
Vanguardia de cada domingo hay una tira cémica en la que el protagonista es Gimfi, que es
Gimferrer y habla de todo, comenta de todo, sera el alter ego del dibujante.

Brossay Maria Mercé Marcal hunden las raices de su poesia en la poesia popular en dos sen-
tidos, la popular urbana y artesanal en el caso de Brossa y la popular, tradicional y rural en el
caso de Maria Mercé Marcal. Eso dauna peculiaridad bastante notable a su poesia. Peculiaridad
que es extensible a otro poeta muy distinto, pero que mas o menos sigue el mismo filén, que es
Enrique Casas, es decir, el filon Foix/Brossa, también se hunde en las raices populares, en
cambio Gimferrer no, Gimferrer es el hombre que lo haleido todo, ademas con profundidad y
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que te da razén de todo, sobre todo de las culturas que son las suyas, que son la francesa, la ita-
liana, la castellana y la catalana.

Por tltimo, los tres estin muy relacionados con las artes plasticas, aunque de manera muy
diferente. Brossa, mas que raices literarias, lo que tiene son raices populares y raices plasticas,
artisticas —sigue enla misma evolucién que Tapies o Pons—ylo que él havivido de pequetio en
sus medios artesanos, por eso su poesia es tan peculiar, porque no es una poesia de lectura. En
cambio Gimferrer es poesia de lecturay es un paralelo de los poetas. Mientras que Brossa par-
ticipa en el mundo artistico de primera fila poniendo titulos a pinturas de Tapies, Gimferrer
hace de critico, de analista de la pintura, pero también de los mismos, sobre todo de Mir6 y de
Tapies, pero también de Maria Mercé Marcal, que es la menos ligada en este sentido a las artes
plasticas.

Brossa asumi6 desde el primer momento y sin reservas su condicién de poeta y de poeta de
un pais y de un tiempo determinado. Y asi, su poesia tiene una gran dimension colectiva, civi-
casiquieren, y, por otra parte, busca soluciones alos problemas més punzantes que tiene plan-
teada la literatura contemporanea. En primer lugar, dimension colectiva, Brossa ha utilizado,
no sé si ala manera de Jacint Verdaguer o a la manera de Maiakovski, todos los canales socia-
les de la poesia. Quiero decir que ha hecho poesia politico-cultural, de lucha politica-cultural,
de fervor enlaluchay, alavez, de publicidad. Por ejemplo, ha disefiado escaparates comercia-
les y anuncios para algunos centros comerciales. Pero es que, ademas de esto, él ha realizado
una gran cantidad de objetos, en principio antiartisticos, de esculturas en principio antiartis-
ticas que han ido amueblando poco a poco toda la ciudad. Si van a Barcelona se encontraran
cantidad de poemas visuales de Brossa convertidos en simples objetos esculturales disemina-
dos porla ciudad.

Brossa, tanto en este capitulo de fervores, de fervores civicos, incluso comerciales, como en
el de poeta mas personal y especulativo, que es la parte central de su obra, siempre se enfren-
t6 con decisién a la crisis de la palabra, ala desconfianza ante la palabray, por lo tanto, se plan-
ted la necesidad de recuperar para la palabra su capacidad de convocatoriay su poder de suges-
tién y sobre todo de buscar alternativas a la palabra, otras formas de expresion. Por ello, desde
sus primeras escaramuzas entendi6 la poesia no como una construccién retérica aunque lo
pueda parecer, sino como una constante investigacion; una investigacién que recoge y a la vez
ensancha el capital acumulado por las vanguardias clasicas y que en definitiva abre las puertas
al futuro. La influencia de Brossa, ya lo hemos visto en los casos de Gimferrer y de Maria Mercé
Margal, pero podria verse también en el caso de Enrique Casas y muchos otros, ha sido muy
importante. De hecho, Brossa ha sido el auténtico puente entre las dos grandes mitades del
siglo: las vanguardias de la primera mitad y lo que puedan ser las vanguardias de la segunda
mitad.

Y esto en tres dimensiones, la experimentacién en el campo de las formas, la descomposi-
cién y recomposicién del discurso cotidiano y la sustitucién de la palabra por el objeto que
designa. En primer lugar, el experimentador, el investigador, Brossa ha investigado en las for-
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mas clasicas, en el soneto, en la sextina, en la oda safica, en el romance. Esto no se puede tomar
como una construccion retérica, sino que hay que tomarlo, cuando leemos una sextina, un
soneto, como una forma clasica sobre la que él investiga. Esto sobre todo lo hace con el soneto,
de tal manera que rompe el soneto. Primero lo rompe en el contenido, tiene la forma clasica
del 4.-4-3-3, pero dentro es una especie de explosién de imagenes ignagégicas, sin ninguna
ilacién una con la otra. Pero también, sobre todo en los afios cincuenta, rompe la forma, y pri-
mero elimina las rimas, después elimina o cambia la relacién de las rimas.

En segundo lugar, a partir de sus contactos con un poeta brasilefio, Manuel de Melo, inici6
las investigaciones en la realidad cotidiana, la descompuso, como los cubistas, o como la gente
del cine, en diversos planos y la fue recomponiendo interiormente o no. Asi sus poemas se han
convertido, a partir de un momento determinado, en inventarios, en catédlogos, en yuxtaposi-
cién de acciones, de gestos, de frases y de palabras, en una especie de inventario de catalogo
documental. Y esto es alo que llama el antipoema. Puede llegar, incluso, a coger el listin telef6-
nico y poner un nombre debajo de otro, un nimero debajo de otro, en una linea de experi-
mentacion parecida a, lo que se llamé la poesia concreta.

Y por tltimo, intent6 resolver la crisis de la palabra a través de la representacion grafica de
lo que la palabra designa o bien de la sustitucion por el objeto que designa, sea por los objetos
hallados trouvés de los surrealistas o a veces del objeto recompuesto, como puedan ser los obje-
tos propiamente surrealistas de Breton o de Dali.

Creo que el punto cero de esta experiencia es un tomo, un librito, de ocho hojas titulado La
Plyja (Lluvia) y publicado en el 73. El libro consiste en haber cogido unas laminas de papel,
haberlas expuesto alalluvia, porlo tanto, se mojaron, después se secaron; quedo el papel arru-
gado. Esto, después, lo plegaron, le pusieron una cubierta con el titulo Joan Brossa: pluja. Este
es el grado cero de este paso de la palabra escrita a la sustitucién de la palabra por el mismo
objeto; en este caso, por un papel mojado por la lluvia.

Para hacer esta sustitucién, él utiliz6 algunas de las formas de las vanguardias clasicas, por
ejemplo, el collage, el juego de palabras, el juego de niimeros. Es autor de un poema que se lla-
ma el Che Guevara, que es el abecedario, mas o menos distribuido visualmente, en el que han
desaparecido tresletras, la «c»,la «h» yla «e». Es el mundo en el que ha desaparecido el Che.
Este es un poema muy similar a otro de Louis Aragon.

Con todo ello, gracias a estas tres lineas que he intentado definir, Brossa construye un
microcosmos personal, intimista, henchido de elementos nostalgicos, sino elegiacos, que
mitifica las experiencias de su juventud, de su juventud urbana y artesanal. Me estoy refirien-
do ala parte objetual e investigadora.

Maria Mercé Marcal parte de Foixy de Brossa, estamos hablando ya de los tltimos treinta afios
del siglo; su poesia esta recogida en un libro titulado Llengua abolida que recoge toda su produc-
cién anterior a 1939. Ella después no contintia practicamente haciendo poesia, no publicé; hizo
novelay otras cosas y ahora se ha publicado un libro péstumo con el titulo Rad del cos (La razon del
cuerpo), en marzo del 2000, y con prélogo de Gimferrer que es lo altimo que escribi6 en poesia.
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La poesia ante el tercer milenio: poesia de las lenguas y lengua de la poesia

Ella ha insistido mucho en plantearse qué es para ella la poesia. Lo ha desarrollado en una
serie de lo que ellallama divisas, mas o menos enlalinea de Joan Salvat-Papasseit, que son tex-
tos programaticos. Voy a leer uno, porque es muy definitorio; ademas un dia yo se lo lei a Iris
Zavala y daba saltos de alegria al sentir expresado poéticamente esto. Son tres versos: al azar
agradezco tres dones, haber nacido mujer, de clase baja y nacion oprimida y al turbio destino de sertres
veces rebelde. Esta es su poesia. De hecho, a través de su poesia ella intenta construir o recons-
truir su identidad de mujer y buscar razones de esta identidad y de la relacién con el otro.

Los primeros libros recogidos en éste de La llengua abolida, trabajan sobre una idea que es
la tension entre el yo poético, laluna, referencia luminosa utépica y ativica y la sombra, que es
lazonano explorada, lazona del destino. Estos son los primeros libros. Ahora cuando ella real -
mente rompe con todo esto es a partir de Sal oberta en donde desarrolla suamor por otra mujer.
El tercer libro es La germana, la estrangera que es la asuncion de la maternidad, de la materni-
dad puray simple, la maternidad, nada mas que eso. Es una visién muy nueva, muy poética, de
la maternidad. En su siguiente libro Desglace es la muerte del padre, pero del padre real y del
padre simbélico, dela autoridad, por tanto de laliberacién ultima. Eltltimo esta Razon del cuer-
po es la experiencia de la enfermedad y de la muerte. Es por tanto un mundo cerrado que
empieza con grandes alardes retéricos, sonetos, muy a la manera foixiana, sextinas, ala mane-
rabrossiana, no conlaintencién investigadora que yo subrayaba en el caso de Brossa, sino sim-
plemente como construccién; pero que poco a poco, a partir de la Germana o la estrangera
empieza un repliegue intimo, una especie de exilio interior.

Joaquim MOLAS I BATLLORI
Universitat de Barcelona
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