El lenguaje como nueva nacionalidad

En 1981, mejor dicho en 1982, recogi todas las poesias que habia escrito en los primeros
treinta afios de actividad, desde el 51 al 81, y ésta es la poesia que cerraba Wirwarr, esa <hipe-
rantologia» de los diversos libros publicados hasta ese momento. Es una poesia, debo confe-
sar, que amo mucho, tal vezla que prefiero entre todas las que he escrito. Esta basada sobre una
estructura muy conocida que es la de la Enumeracion cadtica estudiada por Spiffer en un céle-
bre ensayo escrito precisamente en espafiol. He querido construir esta composicién entera-
mente en torno a una estructura retérica y hay un pequefio giro al final que modifica el sentido
de esta poesia:

13. Cataletto (1981)
nella mia vita ho gia visto le giacche, i coleotteri, un inferno stravolto da un Doré, il colera, i
colori, il mare, i marmi: e una piazza di Oslo, e il Grand Hotel des Palmes, le buste, i busti:
ho gia visto il settemmezzo, gli
anagrammi, gli ettogrammi, i panettoni, i corsari, i casini, i monumenti a Mazzini, i pulcini, i
bambini, Ridolini:
ho gia visto i fucilati del 3 maggio (ma riprodotti appena in
bianco e nero), i torturati di giugno, i massacrati di settembre, gli impiccati di marzo, di dicem-
bre: e il sesso di mia madre e mio padre: e il vuoto, e il vero, e il verme inerme, e le terme:
ho gia visto il neutrino, il neutrone, con
il fotone, con 'elettrone (in rappresentazione grafica, schematica): con il pentamerone, con
I'esamerone: e il sole, e il sale, e il cancro, e Patty Pravo: e Venere, e la cenere: con il mascar-
pone (o mascherpone), con il mascherone, con il mezzocannone: e il mascarpio (lat.), a
*manuscarpere:
ma adesso che ti ho visto, vita mia, spegnimi gli occhi con
due dita, e basta:
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13. Cataletto (1981) (versién en espaiiol)
en lavida he podido ver chaquetas, coledpteros, el infierno de Dante desfigurado por Doré, el
colera, los colores, el mar, los marmoles: y una plaza de Oslo y el Grand-Hétel des Palmes, los
bustos y los embustes:
ya puede ver el siete y medio, los
anagramas, los hectogramos, los anetones, los piratas, los burdeles, monumentos a Mazzini,
los pollitos, los nifiitos, el risuefio Ridolini:
ya vi los fusilados del 3 de mayo (aunque en fotos en
blanco y negro), alos torturados de junio, a los masacrados de septiembre, a los ahorcados
de marzo, de diciembre: el sexo de mi madre y de mi padre: lo hueco, lo cierto, el gusano
inerme, termas:
ya vi el neutrino, los neutrones, con el
fotén, el electréon (en figuras graficas, sintéticas): con el pentameron, con el hexamerén: y el
sol, y la sal, el cancer, Patty Pravo: las Venus y los vinos: con el queso masquerpon (o mascar-
pon), con el mascaron, con el medio-cafién como medio-varén: y el mascarpio (en latin), de
manus-carpere:
pero ahora que te he visto a ti, mi vida, apdgame los ojos
con los dedos, y basta:

Esta es una poesia del 76, dando un paso atras, y la propongo porque es una declaracién de
poética. Una revista con la que colaboraba dedicé uno de sus niimeros a la poesia y me propu-
so escribir algo, que podia haber sido una reflexién tedrica. Entonces escribi lo que me pare-
ci6 o més sencillamente una poesia. En realidad decidi unir las dos cosas y componer una espe-
cie de «arte poética».

Esta construida de forma un poco particular porque es una especie de receta, para poder
hacer poesia con una receta de cocina. Se indican los ingredientes, el modo para realizar los
platos por parte de un cocinero. Se citan en ella dos célebres libros de cocina italiana Artusi y
Carnecina. Artusi fue un célebre cocinero del 8oo, estudiosos de gastronomia. Carnecina del
goo. El resto me parece estar claro.

49-
per preparare una poesia, si prende «un piccolo fatto vero» (possibilmente fresco di giorna-
ta): ¢'& una ricetta simile in Stendhal, lo so, ma infine haun suo zapore assai diverso: (e dovrei
perderciun’oraalmeno, adesso, qui, a cercare le opportune citazioni: e francamente non ne ho
voglia):

conviene curare spazio e tempo: una data precisa, un luo-
go scrupolosamente definito, sono gli ingredienti pit desiderabili, nel caso: (item peri perso-
naggi, da designarsi rispettando 'anagrafe: da identificarsi mediante tratti obiettivamente
riconoscibili):
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ho fatto il nome di Stendhal: ma, per lo stile, niente codice civile, oggi (e
niente Napoleone, dunque, naturalmente): (si pud pensare, piuttosto, al Gramsci dei Quaderni,
delle Lettere, ma condito in una salsaun po’ picante: di quelle che si trovano, volendo, 14 in cuci-
na, presso il giovane Marx): e avremo una pietanza gustosamente commestibile, una specialita
verificabile: (verificabile, dico, nel senso che la parola puo avere in Brecht, mi pare, in certi
appunti dell’Arbeitsjournal): (e quanto all’effetto V, che civuole, lo si ottiene con mezzi modes-
tissimi): (come qui, appunto, con un pizzico di Artusi e Carnacina):

e concludo che la poesia consiste,
insomma, in questa specie di lavoro: mettere parole come in corsivo, e tra virgolette: e sforzar-
si di farle memorabili, come tante battute argute e brevi: (che si stampano in testa, cosi, conun
qualche contorno di adeguati segnali socializzati): (come sono gli a capo, le allitterazioni, e,
poniamo, le solite metafore): (che vengono a significare, poi, nell'insieme:

attento, o tu che leggi, e mandaa mente):

4.9. (version en espaiiol)
para preparar un poema, se escoge <un minimo hecho verdadero» (posiblemente fresco del
mismo dia): existe una receta semejante en Stendhal, ya sé, pero al fin tiene un sabor muy dis-
tinto: (y tendria que pasar una hora aqui, por lo menos, buscando las citas oportunas: y franca-
mente no tengo ganas):
conviene considerar espacio y tiempo: una fecha exacta, un
lugar escrupulosamente definido, son los mejores ingredientes: (lo mismo los personajes,
designarlos segtn el registro civil: identificacién mediante rasgos objetivamente reconocibles):
he nombrado a Stendhal: pero, para el estilo, nada de cédigo civil, hoy (y
nada de Napole6n, naturalmente): (se puede pensar, mas bien, en los Cuadernos, o en las
Cartas de Gramsci, pero alinado con salsa picante: de esas que si quieres encuentras en la
cocina, donde el joven Marx): y tendremos un plato sabroso comestible, una especialidad
verificable: (verificable, digo, en el sentido que la palabra puede tener en Brecht, creo, en
sus apuntes de]Arbeitsjoumal): (y en cuanto al efecto Fau, necesario, se obtiene con medios
muy modestos): (como aqui, precisamente, con una pizca de los necesarios de Artusi y
Carnacina):
y concluyo que la poesia consiste,
finalmente, en esta especie de trabajo: poner palabras como en cursiva, o entre comillas: y
esforzarse por que sean memorizables, como tantos dichos agudos y breves: (que se te graban
enla cabeza, asi, acompanados por adecuadas sefiales socializadas): (como son el punto y apar-
te, las aliteraciones y, digamos, las metaforas de siempre):
que luego en el conjunto quieren decir
cuidado, ta que lees, y fijalo en la mente):

Algunos poemas forman parte de una serie compuesta con ocasién de un viaje que hice:
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37:
il bilancio, qui nel volo di ritorno, & poi questo:
che mi sono lasciato
andare, con tutti, tanto (a parole): che ho rivisto un muchhio di vecchia
gente (la quieta Inneke inclusa, immagina, con le sue zampe
di gallina, ormai, quando sorride, e con il suo testimone di sempre:
€ venuta
aringraziarmi, alla fine, per quella mia poesia di una volta: perché I'ho riletta
laaDoelen, dopo le aringhe crude, e la fanfara del cantastorie, e dopo
che
é ritornata la luce, su in sala):
e che Octavio non & piu quello di allora (come
me, naturalmente, come tutti): come Marie-Jo, per esempio, che ha
perduto
il suo famoso cappello nero, a Londra, in un museo(...):

377 (version en espaiiol).
El balance, durante el vuelo de regreso, es éste:
me abri demasiado,
con todos (verbalmente): que volvi a ver a mucha gente de otra época
(la tranquila Inneke incluso fijate, con sus patas
de gallo, ella, cuando sonrie, y con su testigo de siempre:
vino
a agradecerme, al final, por ese poema mio de entonces: porque lo lei
alli, en Doelen. después de los arenques crudos, y la charanga del autor, y
después que volvié la luz, ahi en la sala):
y que Octavio ya no es el mismo (como
yo, naturalmente, como todos): como Marie-Jo, por ejemplo,que perdi6
su famoso sombrero negro, en Londres, en un museo(...):

Erotopaegnia:
in te dormiva come un fibroma asciutto, come una magra tenia, un sogno;
ora pesta la ghiaia, ora scuote la propria ombra; ora stride,
deglutisce, orina, avendo atteso da sempre il gusto
della camomilla, la temperatura della lepre, il rumore della grandine,
la forma del tetto, il colore della paglia:
senza rimedio il tempo
si & rivolto verso i suoi giorni; la terra offre immagini confuse;
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sapra riconoscere la capra, il contadino, il cannone?
non queste forbici veramente sperava, non questa pera,
quando tremava in quel tuo sacco di membrane opache.

Erotopaegnia (version en espaiiol)
en ti dormia como un fibroma seco, como una tenia flaca, un suefio;
ya pisa la grava, ya sacude su propia sombra; ahora chilla,
deglute orina, después de esperar desde siempre el sabor
de la manzanilla, la temperatura de la liebre, el ruido del granizo,
la forma del techo, el color de la paja:
sin remedio el tiempo
se ha dirigido hacia sus dias; la tierra ofrece imagenes confusas;
sabra reconocer la cabra, al campesino, al cafién?
no se las esperaba de verdad estas tijeras, ni esta pera,
cuando temblaba en el montén de tus membrana opacas.

Johannes Vermeer
sono le 7 e 10, all'orologio: (riconosco la porta di
[Schiedam e la porta di Rotterdam):
(sara scesa la pioggia questa notte):
e sto cercando,adesso
[certi piccoli personaggi
in blu, e la sabbia in rosa: (e ho mangiato patate poco
[cotte): e adesso sto cercando
un frammentino di muro in giallo, con una tettoia:non
[riconosco il cielo, & troppo
largo: (ricnosco che sto morendo, adesso):
et c’est ainsi
[que j"aurais di t'écrire:

Johannes Vermeer (versién en espariol)

son las 7y 10 en el reloj:(reconozco la puerta de Schiedam y la puerta de Rotterdam):

habré caido la lluvia, esta noche):
y estoy buscando, ahora, ciertos pequefio personajes

de azul, y la arena de rosado: (y comi papas poco cocidas): y ahora estoy buscando

un fragmentico de pared amarilla, con cobertizo: no reconozco el cielo, es demasiado

ancho: (reconozco que me estoy muriendo, ahora):
et c’est ainsi que j’aurais dii t'écrire.

Edoardo SANGUINETI
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