Poésie en I'an 2000

Je pourrais dire: il ne se passe que des événements mineurs qui ne touchent pas la pensée
lyrique, mondialisation, globalisation, Internet, téléphones mobiles, communications instan-
tanées, inflation d'informations, prolifération et arrogance de 'humanité, pléthore d’artistes
en tous genres, trois nouveaux chaque jour dans le journal local, apparitions d'un jour, dispa-
rition le lendemain, n’on entend jamais plus parler, disparition rapide des espéces, invasion
des hommes, aplatissement généralisé, enfin les demiers hommes de Nietzsche — cette multi-
plication infinie, cette perte de tout critere, qui sait encore ce que veut dire nouveau, ce que
veut dire ancien, je pourrais dire: je regrette les vieilles civilisations, la petite Athénes, la civi-
lisation des rouges-gorges, la civilisation des sapins, le calme des civilisations abouties...

Je nele dirai pas, car demain est comme un immense blanc pour moi, et par la poésie con-
créte, la poésie spatiale, dans les années 60-80, nous avons aussi dans le domaine de la poésie
contribué a cette mondialisation, cette globalisation, sans doute ce manque de repéres, et nous
sommes aussi responsables de cet aboutissement aujourd hui: la poésie est incapable de faire
mythe, de diriger et de se diriger, d ‘étre lumiére, méme petite lumiére; elle n'intéresse plus que les
cercles d’amateurs, qui souvent n’ont pas de contacts les uns avec les autres, mais elle chemi-
ne par des sentiers sous bois, elle fait encore son tour du monde, il arrive qu’elle tienne encore le
criet le souffle...

Et puis il ne faut pas limiter la poésie aux hommes: la poésie est aussi pour I'étre une certai-
ne maniere d'étre; la poésie ¢a va avec les atomes, ¢a va avec les étoiles, avec toutes les créatu-
res; la poésie, ca existe de 'origine 4 1a fin du monde; c’est une certaine facon d’étre du mon-
de, rien n’est plus beau, rien n’est meilleur que le ciel étoilé; c’est ainsi, et ¢’est ainsi aussi pour
le poéme.

Depuis les années 50, poursuivant un premier demi siécle a la poésie proliférante (les soli-
tudes, mais aussi les mouvements expressionnisme, futurisme, dadaisme, constructivisme,
imagisme, simultanéisme etc... etc...), la poésie n’a pas cessé encore une fois d’évoluer (les
solitudes bien stir, mais encore des mouvements, le lettrisme, la poésie concreéte, et pour sché-
matiserla poésie visuelle etla poésie sonore) et il n'y a aucune raison pour qu'avecl'ordinateur,
I'Internet, le Web, elle ne continue pas d’évoluer, de s'affirmer et de se perdre, de disparaitre
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etde demeurer, bref de vivre et mourir, mourir et vivre —les derniers n%. de Doc(k)s qui parait
a Ajaccio prouvent que I'invention poétique suit I'évolution de la technologie— et c’est tant
mieux...

Si je schématise beaucoup et si je demeure en France —(on pourrait faire la démonstration
avec d’autres poetes, d’autres pays)— je dirai que la premiére moitié du siecle a été placée sous
lalumiére de Rimbaud, solitudes et surréalisme, mais aussi en d’autres lieux, expressionnisme
etfuturisme, et la deuxieme partie du siécle sous1'égide de Mallarmé et de son Coup de dés, poé-
sie lettriste, poésie concréte, spatiale, visuelle et sonore. Mais je le répéte, c’est en schématisant
a outrance et en restant dans une seule perspective. En gros il y a eu deux attitudes: la révolu-
tionnaire de la premiére moitié du siécle, futurisme par exemple; et I'adaptation a la société, a
la technologie qui fut l'attitude de nombreux poétes de la seconde moitié du siécle, les poétes
visuels et les poétes sonores. Cela pour ne parler que des mouvements, des tendances alors que
certains poetes, et il y en eut d’admirables, ont poursuivi leur oeuvre en solitaires.

Et aujourd’hui?

Qu'en est-il aujourdhui de la poésie? Je n’essaierai pas de répondre a cette question pourla
raison méme que j indiquais au début: le brouillard est tel, le nombre de publications, le man-
que de critéres, la disparition des valeurs poétiques est tel qu'il est méme impossible d'indi-
quer quelques sentiers. Je me contenterai donc de ne parler que de moi, et de I'évolution non
pas de ma poésie linéaire car celle-1a va seule son chemin, acceptée ou non, ignorée ou con-
nue, je ne sais pas; en tout cas ce n'est pas a moi de faire le point, par contre il m’est plus faci-
le de parler de I'expérience que je poursuis depuis 1960 et qui a pour nom poésie spatiale, c’est-
a-dire projection de la poésie dans un espace, somme toute objectif, ce qui donne a 'auteur la
possibilité d’en parler aisément; peut-étre est-elle liée aussi davantage a cette clé d’aujourd’-
hui: 'éphémere, le regne de I'éphémere, la poésie jetable, utilisable d'un coup et aussitot,
mémorisable d'un coup comme on disait au temps des débuts de la poésie concrete; préhensi-
ble et mémorisable d'un coup disait & peu prés Gomringer. Apprendre le poéme par coeur d'un
seul coup d’oeil!

Il s’agit en fait aujourd’hui de poémes réduits a une seule image poétique, voire a un frag-
ment d'image, une bribe, comme ce timbre francais de cette année qui montre une girafe: le
cou et la téte ont été coupés sur la gauche et on les voit apparaitre sur la droite en haut du tim-
bre; monde donc dispersé en une vision, en des visions éphémeres.

Cette humanité olt]'éphémere est généralisé et privilégié semble interdire I'idée d’oeuvre,
d’oeuvre d'une vie- je pense que ce n’est pas exact; les poetes visuels de ma génération ont tou-
jours poursuivi cette idée: un poéme préhensible et mémorisable en un instant; il n’empéche
qu’ils ont tous évolué de poéme en poéme, d’instant en instant — et que leurs lecteurs mémori-
sent successivement ces instants de poésie et leur évolution.

Il n’empéche que nous vivons dans une société dispersée, de plus en plus nombreuse, dif-
fuse, confuse, profuse ot]'on voit flou malgré ou a cause des mass médias, des surplus d'infor-
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mations, et olt aucune poésie ne fait plus mythe; on a souvent le sentiment que dans ce broui-
llage général la poésie n'intéresse plus personne, cela est faux, on la retrouve souvent a 'autre
bout du monde.

En faitle poéte aujourd 'hui s’est mis a'unisson des mass médias, il donne des nouvelles, mais
des nouvelles dumonde en-dehors des faits divers; il a requ cette information dans la nuit étoi-
lée de son cerveau, cette figure lui a donné cette information, ce mot lui a donné cette infor-
mation, ce rouge-gorge lui a donné cette information; il dit I'éphémere des particules poéti-
ques, des atomes poétiques, des ondes poétiques, il donne des nouvelles de la poésie du
monde; des informations sur les cercles, sur les points, sur le A, sur le O, sur le A oule O qui
ont rencontré un triangle ou un escargot.

La poésie est elle méme passée du chant au bulletin d’informations poétiques; il faut feuilleter
mes derniers recueils de poésie spatiale comme on écoute le bulletin d’informations de
Madrid, Tokyo, ou New York; je donne des informations lyriques qui viennent de ma langue, de mon
écriture et de mon cerveau.

Peut-étre est-ce cela qui fait difficulté: les lecteurs ont en général plus de mal a lire les
informations poétiques que celles qui trouvent dans leur quotidien — question sans doute
d’éducation mais aussi de saut d’obstacles entre la lecture des faits-divers politiques et
sociaux et de ceux de la langue, de I'écriture et des figures; les rapports poétiques sont peut-
étre plus difficiles & percevoir entre par exemple le cercle et 'eau, le 2 et la circonférence,
I'oiseau et le toit, la neige et 'horizon etc... pas explicités mais présentés par flash comme
toute information. Et comme tout journal on peut feuilleter le recueil de poésies spatiales au
hasard, on peut conserver en mémoire telle ou telle information, et on peut jeter le recueil si
rien ne vous semble important oule garder...en souvenir, quand les poémes intéressantes se
sont inscrits dans la mémoire, quand on garde en soi une fois pour toutes les rapports ins-
crits sur la page entre le cercle et1’eau, entre la neige et la ligne droite, entre le deux et la cir-
conférence etc...

Cet éphémere fait-il partie de I'éphémere? Ce n’est pas stir: ni le cercle, nil'eau, ni la nei-
ge, ni la coquille d’escargot, ne sont de I'éphémere, tout cela s'inscrit dans le stable, au moins
dans le statique; ce sont des faits poétiques et en tant que faits poétiques ils ne sont pas des
faits-divers, ils sinscrivent dans ce qui dure, dans la longue durée, mais bien stir on pourrait
dire la méme chose des faits-divers s'ils étaient pris d'une autre facon que le font les journaux
—eux aussi sinscrivent dans la longue durée de la vie et de la mort. Le recueil, le nom I'indique, le
fait-divers, le nom I'indique, ca fait toujours partie de la civilisation de la cueillette. Le premier
vers est donné disait-on jadis.

Cet éphémere est en avant, on le cueille en quelque sorte; I'attitude du poéte rejoint la
constatation de Heidegger dans Sein und Zeit: Etre en avant de soi-méme dans l'étre-déja-au-
monde. C'est I'attitude méme du poéte et en particulier du poéte spatialiste. C’est 1'attitude
de chaque étre au monde: a rose is a rose is a rose is a rose; [ éphémére devient alors une per-
manence.
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De méme si je dis le lait est rond ca devient une permanence poétique comme la lune tourne
autour de la terre, ou simplement comme la lune. C’est une inspiration, une phrase éphémere
qui s'inscrit dans la durée, qui s'inscrit dans I'espace et le temps.

Pierre Garnier — aofit 2000

Pierre Garnier
Ode auz cailles des blés maintenant disparues
(Poéme inédit-Février 2000)

depuis que les chasseurs ont tué les dernieres cailles
des blés (coturnis coturnis), que les paysans les

ont empoisonnées, il n'y a plus d’humanité dans les
champs

au printemps les cailles des blés venaient du Maroc,
elles suivaient les cotes espagnoles de la Méditerranée
ou traversaient directement la mer

et elles se répandaient en France: elles amenaient
I'Afrique et la mer jaune et bleue dans les champs

depuis qu'il n'y a plus de cailles des blés (coturnis
coturnis)

iln'y a plus d’Afrique plus de Méditerranée dans les
champs

il n'y a plus que la poudre d’engrais

plus de voyage plus de Picardie

depuis qu'il n'y a plus de cailles des blésiln'ya

plus de petites femmes, ni coquelicots, ni bleuets, ni
marguerites,

il ne reste que de la cendre

on ne peut méme plus parler de campagne car que veut
dire ce mot sans cailles des blés —

avant il y avait de petits concerts dans les blés, il y
a maintenant des milliards de petits squelettes
depuis que les chasseurs ont tué les derniéres cailles
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des blés, que les paysans les ont empoisonnéesiln’y a
plus d’or dans les blés

personne ne regarde plus les champs on se moque du
soleil du ciel comme des cailles des blés

depuis que les chasseurs ont tué les dernieres cailles
des blés

il n'y a plus de petits villages dans les blés, plus

de créches

etles enfants de 1'école n’ont plus de jeux —ils

crient, ils hurlent

les petites cailles étaient si bonnes pour les enfants,

si douces dans leurs réves — elles étaient comme leurs
mains

elles avaient méme la forme de leurs coeurs

leurs poussins étaient des merveilles qui s’en allaient
jusque dans I'hostie

les chasseurs ont tiré la derniere hostie

iln'y a plus de cailles des blés dans les blés

et Monsieur le Curé n’en revient pas, son hostie est
devenue grise

et a toujours un bord cassé

il ne reste rien de la caille des blés sauf les
chaumes
sauf la neige éternelle

quand elles s’envolaient elles portaient aussi les
petites croix du Christ

ainsi jusqu’a 'Afrique elle-méme de plume de paille et
d’argile

puis retour vers ’Europe

elles trottinaient entre les tiges, entre les colonnes,

sur la terre couverte de paillettes,

bossues et rondes elles ressemblaient a 1a Terre, elles
volaient moins bien qu’elle car la Terre est le vol
parfait

mais elles étaient des athlétes aux ailes courtes
couvrant soixante dix kilométres en une heure
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les chasseurs ont tué les derniéres petites planétes de
plumes

aussi intelligentes que la Grande Ourse qui est
une grande intelligence du ciel

et personne ne passe plus par les blés saufle

vent

depuis qu’il n'y a plus de cailles des blés dans les

blés

iln'y a plus d’enfants aI'école

ou plutdt ce n’est plus une école et ce ne sont plus des
enfants

ils ne savent plus ce qu'était la caille des blés

ils ne distinguent plus1'orge de I'avoine

ils ont une langue de peu de mots

les cailles des blés ont, avant de mourir, picoré les
mots qui leur appartenaient — et ils étaient nombreux

personne n’ose plus parler de la lune et des étoiles,
et moins encore du rossignol,
ces mots sont interdits en poésie

depuis quil n'y a plus de cailles des blés

il n'y a plus guére de messes al'église, les cloches
sonnent a vide, Dieu est furieux il a détourné son
regard

lalumiére illumine encore les saints et les saintes
personne ne les connait plus

les livres aussi sont fermés,

Gutemberg a lui aussi disparu

depuis que les chasseurs ont tué les derniéres cailles
des blés

personne ne comprend plus la musique de Sibélius, ni
le cygne , ni mes poemes

on ne voit plus que le vent qui continue seul de voler
caril n’y a plus d’oiseaux

depuis que les dernieres cailles des blés ont été

tuées par les chasseurs

c’est une part du cerveau qui a disparu — elle a été
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tranchée avec son contenu: la beauté, la bonté du
monde, et les belles équipées

et les coupes d’argiles que les cailles et les potiers
faisaient si bien

onn’a plus de critére pour I'interprétation de la Messe
de Guillaume de Machaut, une autre part du chant
grégorien s’est effacée,

on était pourtant heureux quand les cailles des blés
étaient la

on les tenait par'aile, elles vous tenaient par la main
un ange enroulait le ciel bleu et on découvrait1'or

les anneaux de la caille des blés se sont dispersés dans
les sillons

la Messe de Machaut ne monte plus

puisque les anneaux sont tombés dans les sillons
iln'y a plus de verticalité

on marche a plat sur la facade de la cathédrale

- les saints et les rois sont tombés se sont cassés

iln'y a plus de petits théatres, de petits cirques dans
les épis

les rideaux rouges ne se lévent plus ne s'abaissent
plus

ne laissent plus entre les blés leurs losanges de

lumiére rouge

leur sang étaient de petites boules qui se sont

répandues comme des boules de mercure dans les sillons
- ah mourir pour la variété est aussi nécessaire que
mourir pour la liberté

¢’était un chant qui ne criait pas qui chantait

plutot , ¢’était de petits coqs, et de petites poules

qui auraient volontiers pondu de minuscules oeufs

de Paques

et les petits coqs savaient eux aussi chanter la
Résurrection

colorés éclatants chalereux comme le début du Sanctus
de la Messe de Machaut
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c’est ainsi qu'on les entendait chanter entre les
colonnes des blés

depuis que les chasseurs ont tué les dernieres cailles
des blés les hommes sont nus
leurs squelettes commencent a sortir de leurs corps

c’était par les petites cailles rondes des blés que des
milliers d’étoiles étaient venues par ici et les

Rois Mages

attirés par la groutte de la Nativité,

elles batissaient dans les blés de petites églises

elles savaient autant de choses que les moines du
désert

elles traduisaient comme Saint Jérome qui lui aussi est
un saint de paille

les petites cailles rondes

elles étaient si paysannes les petites cailles des blés

- elles glanaient dans le soleil des blés

on les voyait marcher a pas comptés

et ramasser dans les sillons de minuscules graines de
tréfle, de luzerne, de serpolet

elles ne mangeaient que des choses pures

elles faisaient dans les blés de minuscules basses-cours
dont les blés étaient des donjons

elles habitaient des chateaux d’argile comme les
habitants de Djenné

depuis belle lurette elles avaient terminé leur
civilisation, les cailles des blés, et elles se reposaient
sur leurs lauriers

depuis belle lurette leur sang tournait comme un petit
soleil

elles tournaient en elles —mémes le monde

les petits rouages de la bonne horloge

qui donne I'heure non du jour mais de I'éternité

— c’est pour cela que les chasseurs les ont tuées

il y avait bien des petits drames parmi les cailles

des blés — méme des tragédies
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depuis que les chasseurs les ont tuées il n'y a plus de
théatre classique

le blé tombe d’ennui

on cueille les grappes non plus en chantant mais en
secouant les vignes comme des sauvages

on voit les raisins tomber mais leurs squelettes
restent suspendus

depuis que les cailles ont disparu des blés

iln'y a plus de petites Sandrines dans les cuisines
bleues de Delft

il n'y a plus de Bécassine — ni de petites filles qui
jouent 4 la poupée

les poésies ressemblaient trop aux jolies petites cailles
des blés elles ont, elles aussi, disparu

et les petits pains ne ressemblent plus aux grains de
blé

et les nouveaux-nés n’ont plus rien a faire avec les
miches

depuis que les chasseurs ont tué les dernieres cailles
des blés, que les paysans les ont empoisonnées,
il ne reste que des illetrés

les cailles des blés étaient de petites mains qui
écrivaient en grattant,

quand elles mouraient les blés les ramassaient
et plus tard on les trouvait dans les épis

les cailles poussaient des blés, les blés poussaient
des cailles,

la balance d’or était équilibrée

un plateau maintenant est a 'abandon

et il balance dans le bleu du ciel —perdu

depuis que les petites couturieres sont mortes la Terre
ne traine plus que des lambeaux

couverts de milliards d’hommes identiques et sans
importance

ils les ont tuées cela veut dire
qu'ils leur ont crevé les yeux
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brisé les pattes et les ailes
malaxé le coeur
et ils les ont dévorées jusqu’aux os

ce faisant ils ont détruit un bon nombre de minuscules
volites romanes

I'énigme de la caille des blés était une minuscule
étoile, la bijoutiere

la caille des blés c'était un beau nom (aussi beau
que Saint-Aubin-de Luigné)

elle avait I'allure d'une petite roue

que le temps qui passe faisait tourner

les champs étaient encore de plus beaux bouquets que
chez les fleuristes

maintenant le temps qui passe va seul dans les blés et
il se répand et se perd aussitot la moisson
terminée

iln'y a plus de ciel d’or, ni méme de ciel bleu, ni

de porte d'or

et les paysans et les chasseurs restent stupidement la
bouche ouverte

etles enfants y jettent des pommes n’ayant plus rien
d’autre a faire qu'a se moquer

personne ne regarde plus le blé pousser et le blé ne
regarde plus ceux qui ne le regardent plus

depuis que les chasseurs et les paysans ont tué les
derniéres cailles des blés

il n'y a plus dans les blés ni musique ni poésie c’est
la pensée unique

et la Terre demeure la immobile
nul ne la pousse plus vers le printemps ou vers

I'automne

il n'y a plus aucune petite créte de coq qui scintille
il n'y a plus aucun minuscule soleil 4 trois rayons,
I'ame et le coeur sont d une grande tristesse
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la petite caille des blés tournait avec gentillesse
comme la Terre

elle avait fini sa civilisation, construit, détruit
tout ce qu’elle avait pu

elle était comme les étoiles qui elles non plus
n’avancent plus

elle attendait patiemment
¢’était un oiseau avec beaucoup de graminées en lui

il n'y a plus ces petites balances qui s’enlévent au
ciel

la petite caille des blés était un poids minuscule
qui faisait contre-poids au monde

elle tournait avec gentillesse comme la Terre.

Pierre GARNIER — Février 2000
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