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Francis Ponge constructs La figue (séche) through a series of approximations, wich are a KEY
similar number of writing exercises. The traditional categories are gradually shed until WORDS
what can be called «text» is reached: a space of death of the author, of the reader, of the ¢, is Ponge
object and of the referent, where the words die. La figue
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ABSTRACT

Le premier numéro de la revue «Tel Quel» accueillait un poéme de Francis Ponge, désireux
de participer activement a la naissance d un espace pour 1'inédit et 'expérimental, intitulé La
figue (seche). En 1977, la collection Digraphe, organe de promotion de textes indécidables,
publiait Comment une figue de paroles et pourquot, ot Ponge étale, convenablement datés, les états
successifs de son travail d écriture. Cet art poétique ne contient pas d ébauches, car 1'ébauche
exige un accomplissement et aspire 4 la perfection, mais des répétitions-variations, ce qui
viendrait souligner que le mot fin ne peut étre accolé a I'oeuvre que de 1'extérieur, le poéte
n’étant pas capable d'y mettre un terme, pour en avoir fait le lieu fermé d un travail intermina-
ble, que seules des circonstances extra-littéraires ont pu arréter. Par ce dénouement de pure
contrainte, Ponge se rend libre de poursuivre 1 inachevé. Je ne suis pas du tout sur de ne pas refai-
reun jour une autre Figue, avouait-il a Ristrat (1997: 288).

Comment une figue de paroles et pourquoi met en évidence leffacement de 1'écriture,
escamotage du plaisir de vivre et de mourir et/ou ascése. Ascése, arrachement, parce qu'en
produisant une oeuvre, le moi renonce a se produire, a se formuler, ne pouvant s'accomplir
qu'en quelque chose d extérieur quil inscrit dans une continuité anonyme. Recroquevillé dans
la matrice-mere de la mé(moi)re, parce qu ayant accepté de subir ' oubli de soi, il s abime dans
la neutralité du «nous» (Collot, 1991: 41), non certes a la maniére des écrivains classiques,
dontle sacrifice personnel donnait voix a1 universel, a la parole libérée du «caprice» qui assu-
rait le rapport a la vérité. Du «je» effacé surgit le pluriel, dépot de connaissance, terre fertile
et sol accueillant, car ainsi le veut  homonyme du pronom, qui édicte la loi. L expérience poé-
tique agit comme un creuset ol coagule le vécu et s'accomplit le renoncement, prélude de
'annonce. Annoncer, cest renoncer, affirme Blanchot (1987: 65) Le poéte, le vates, vit dans
l'attente impuissante de 'avenir, messager de ce qui échappe a toute saisie et a toute fin. La
poésie ne lui est pas donnée comme une vérité ou une certitude dont il pourrait approcher. Il
ne sait pas ce qu est la poésie, ni méme si elle est, parce qu elle ne dépend pas de lui, qui n'est
nullement maitre de sa quéte, chaque moment de I'oeuvre remettant tout en cause: le besoin,
le but, e moyen et jusqu aux obstacles qu il faut créer/récréer infiniment. D ailleurs cet exer-
cice de patience et d attention, soupgonne les idées claires de n'étre que de simples erreurs ou
de vérités moindres, et les mots tombés facilement sous la plume.
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Le mystere vient de la justesse et, pourtant, Ponge élabore un texte sans fagons, délié et
minutieusement anti-poétique ot on lit le refus du systeme sous lequel la poésie vit et accepte
de vivre depuis Rimbaud. Poudre d érosion o I'Eros ruine par prolifération, engendrement et
désordre la puissance signifiante universelle, la parole poétique nous expulse du monde, par-
ce que refusant de présenter ou de représenter, elle se présente sans renvoi, sans au-dela, de
sorte que les mots n'y sont plus pergus comme des vitres que 'on peut aisément traverser pour
rejoindre la chose signifiée. L 'écrivain, au lieu de ramener vers ce que nous appelons le réel et
qui n'est que la demeure des conventions, maintient la surface spéculaire, la plus adéquate
depuis Platon  la représentation, mais se situe de l'autre coté du miroir qu'elle s'applique a
retamer. Venant sy refléter, les mots, qui se laissent lire en sens inverse et forment des chias-
mes, trahissent leur condition de simulacres indexant I'absence des choses et leur propre
absence. Absence double, comme celle des dieux disparus et pourtant encore a venir.

Entrainés dansla dérive de la citation, qui reprend ici ses droits étymologiques, aussi bien les
propos de Symmaque que le geste d Tcelluy du Rut rapporté par Du Cange cessent de bénéficier
des priviléges accordés aux aphorismes, ces paroles d oracle aux significations complétes et sta-
bles. La mise en mouvement a permis de trouver la figue, Francis Ponge ayant travaillé a démon-
ter-remonter 1 horlogerie citationnelle. Or, si la premiére de ces étapes ne présente pas trop
d'obstacles a1'analyse, il n'en va pas de méme de la deuxiéme. Aux dires de Gleize, Ponge aurait
bati avec des éléments autonomes au départ une fiction théorico-généalogique, dont le premier
acte mettrait en scéne 1 époque paienne comme paradis perdu a travers la figure de deux héros
martyrs (Symmagque et Boece), proches affectivement et intellectuellement du poéte. Le second
acte, sur la conversion du regard, parait consacré a la réinvention de la philosophie, donnée a
comprendre ici alafaveur du geste un peu étrange de Du Rut. Avecla découverte de la figue, Ponge
devient personnage, héros répétant le geste de Du, Rut, héritier de tous ceus qui ont fait retour au sol, con-
tinuateur de Boéce, philosophe et matérialiste (1997: 30) Contre toute apparence, Ponge ne réécrit
pas 1 histoire, mais donne des indications précieuses sur la génése de son travail. Paien, qui ren-
voie apango (enfoncer danslaterre, composer des poémes), pointe le commencement: Pourquoi
faut-il que tout ait commencé & la vérité parl émotion procurée parle pomme. Et non du tout par le désir
de faire un poéme, de fournir un poéme, de devenirun fournisseur de poémes (1997: 164,).

Il me semble, au contraire, que si histoire il y a, elle ne peut qu étre textuelle, et le texte, qui
vaut uniquement pour son agencement et son activité éprouvante, est le résultat d une maladres-
se, d une confusion de mots et d un rapprochement inédit et arbiiraire de racines. D'une sublimation
de la matiere verbale, aussi, précise Braque-Argenteuil (1992: 154-55) De 12 sa compacité et cette
sorte d épaisseur dans la dissolution. Les éléments que fixe le poéme sont les termes d une com-
position qui ne veut cristalliser en une réalité totale, lourde de cohérence, mais qui, sans altérer
le désordre ot circulent les corps de ce petit systéme planétaire, permet la compréhension tota-
ledesesraisonsd étre: soninanité et sa gratuité. Lachapelle, surgie de sachet par confusion entre
sacculus etsaccellum, impose la tonalité. Bernard Beugnot n'a pas manqué de constater: Cette cha-
pelle (...) peut étre regardée, dans sa modestie, comme la version de style moyen, adtenuatio diraient les

125 Theéléme. Revista Complutense de Estudios Franceses
2003,18 123-132



Yolanda Virias Del Palacio Du sacrifice des mots & l'avénement de la parole: La Figue (séche)...

rhétoriciens, d une réverie dont le temple, la cathédrale et le Lousre sont les variantes de style élevé (199o:
181) Sa modestie accueille volontiers une certaine emphase. De pausre gourde, la figue-fugue
tient le ton de célébration dii aux pauvres d esprit (beati pauperes spiritu,).

L'extréme du mouvement n'est pas le devenir choses des mots, mais leur volatilisation, leur
mise en lambeaux, leur sacrifice, leur don sans réserve ni échange. Si toute une temporalité est
impliquée ici, d'aprés Derrida, pour qui le don a le caractere de loi impérieuse (Bennington;
Derrida, 1991: 177—79), selon Blanchot, il njf aurait don que de ce que lonna pas, sous la con-
trainte et par dela la contrainte, dans la supplique d un supplice infini, la o il n y a rien, sauf, hors du
monde, | attrait et la pression de | autre: don du désastre, de ce que | on ne saurait demander ni don-
ner (1987: 84). Désastre: rapport a1 astre, l'anvers de la considération pongienne ?

Pour Fenosa précise que la considération porte sur ce moment extraordinairement émou-
vant ot une forme d apparence close, parfaite, s ousre, est sacrifiée. Ne sert plus de draperie ou de péle-
rine & une autre forme qu ellea préparée, qui s est préparée en son intérieur (1967: 107) Des mots, que
la pensée rationnelle voulait simples passages escamotés au profit de la présence qu'ils avaient
pour tiche de représenter; du logos soumis a 'intervention paternelle du fondement solaire,
qui, de sa sagesse et de sa lumiere, gouvernait la rencontre heureuse des termes de la repré-
sentation, Ponge va inciser | enveloppe.

On sait, par Marx, que | enveloppe préserve lavaleur d une juste appréciation et qu elle permet
I'échange de produits sans le savoir de leur valeur affective, parce que chargée d abstraire, d uni-
versaliser et de rendre les marchandises substituables sans la reconnaissance de leurs différen-
ces. Enveloppe dont Freud nous dit qu'elle sert & dissimuler au regard horrifié du petit garcon, de
I'homme, la différence des sexes, tout en permettant a la femme de devenir objet désirable.

La morsure pongienne sur ' enveloppe verbale dégage la «qualité différentielle» et desser-
re ainsi le réseau de rapports qu on nomme société. Que le plaisir requiére des qualités et qu'il
ait besoin de la matiére, c est ce qui nous échappe, nous, qui, du corps, avons fait le lieu de la
transaction sexuelle (Milner, 1997:81), et, de la marchandise ('autre pole du plaisir moderne),
le nouage entre une matiére sans qualités (valeur d'échange) et des qualités sans matiére
(valeur d'usage).

L'enveloppe céde, ou plutdt tombe, comme le disent chance (cadentia vient de cado)
et machoires, non sans destruction et violence. C'est d ailleurs ce que raconte 1'étymologie
de dent, qui oscille entre deux hypotheses plausibles. La premiére réfere ala racine indo-euro-
péenne *ed (manger). La seconde, due a Emile Benveniste, renvoie 2 un *dent qui exprime le
déchirement et dont dérivent divers mots qui impliquent la haine. Comme le sexe masculin, la
dent «coupe> (incisivement), franchit ou Francis, selonlecture de Derrida (1988: 50), et saver-
tu phallique n'est pas a contester, tout comme celle du pieu de principale, qui rappelle le sup-
plice et la décollation. La pale, instrument de séparation, fut attribuée au Messie par Jean-
Baptiste, puni davoir regardé Hérodiade. La pale, la vanne de revanche et le dais
d’idée rappellent le Prophéte et, par extension, le poéme mallarméen, auquel la premiére
«strophe» de La figue (séche) devrait la scéne de décollation et/ou castration.
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Le poéme se dit, aprés quelques hésitations terminologiques, «texte». Ce tissu qu'il fau-
drait déchirer, si jamais la lecture devait assumer la violence de I'écriture, ne dissimule aucu-
ne vérité. Aussi sa destruction ou sa survie ne dépendent-elles pas de notre capacité a percerle
secret qu'il voilerait. Il couvre certes, comme le veut le tergo dont il provient. La présence de
campagne avec son cache-sexe ne va pas sans suggérer ce qu'il faut bien dérober au regard,
exhibé d ailleurs partout par les nombreux termes contenant le sexe féminin. La «chose» ne
s occulte pas, qui s offre sans demanderrien en échange. Le texte ne lavoile pas, qui se protége de
la dévoration, car son x interdit'acte de téter.

Le texte fait irruption lorsque le repos (assiette) s installe et que tout se délie, selon absolum-
ment dont on se gardera d écarter la composante religieuse de 'absolution. La sienne est une
venue dans 'apothéose qui consomme/consume les mots. Consummatum est, fit le Verbe en
Croix, et de son flanc ouvert jaillit 1 Esprit, le oui du Pére au sacrifice rédempteur. La kénose de
la figue, dont la saintété éclate a travers les moins/moindre qui la proclament ointe lors de son
extréme abaissement, aura préparée, elle aussi, | avenement du tissu langagier.

La figue (séche) ne portera aucune trace de son auteur, bien que le travail sur la signature, allant du
simple F. P. & I'imscription monumentale en latin, ait été 1un des soucis majeurs de Ponge aux
débuts de l'écriture. La raison en est simple. «Soit» ne peut étre proféré que par le Pere. C'est sa
parole de création/récréation qui accueille le sacrifice du texte, martyrisé par le double tau et par la
croix. Le tau, marque infamante imprimée sur la chair des condamnés a mort qui orne la robe de
Dame Philosophie, la Visiteuse de Boéce, est aussi le signe de la prédestination. Rester, verbe qui
évoque | avenir du poéme, ce dont | artiste ne peut ni doit s occuper, s inscrit dans cette perspective
du salut. Dansl'ancien Testament, le <reste> désigne tantot 1 élite, récrutée parmi les pauvres (So,
3,12-13), capable de participer  la sainteté divine; tantot comme dans le Livre de la Consolation, le
Serviteur. La prophétie des deux corbeilles de figues (Seér, 4) distingue le reste religieux, dépositaire
des promesses de Yahvé et appelé a devenir son peuple, du reste historique, objet de son courroux.

Parce qu'elle jouit de la bienveillance du Pere La figue (séche) ne saurait accepter nos juge-
ments et nos regards ? Ne laissez prise a aucune critique en les prevenant toutes dans L oeusre, écrit
Ponge dans Pratiques d écriture ou L inachévement perpétuel G 984:9 5) Et Christian Prigent de dres-
ser un bilan plut6t sévére contre le poéte voué a une double ambition de totalité: poser la propre
statue a coté de celle de Malherbe et fonder son école (1991: 81). Collot partage son avis: aprés
avoir reconnu sa filiation, Ponge, en prenant & son tour et & sa fagon la parole, assume désormais le role
paternel, qui est de <former, formulerla Loi> (1991: 9o). Il serait pourtant injuste d attribuer toute
la responsabilité de ce «grief>, qui est celui de lalittérature, & 1'auteur du Parti pris des choses.

Espace de mort aussi bien de 'auteur que de cette deuxiéme personne qu est ' objet du désir
ou référent, le texte convoque le lecteur pour se rendre a lui-méme, selon Blanchot: Lire, ce
serait, non pas écrire & nouveau le livre, mais faire que le lisre s écrive ow soit écrit, — cette fois sans
Lintermédiaire de | écrivain, sans personne qui | écrive (1987: 254,). Lire, ¢ est aussi accueillir le don
de l'oeuvre au dela ou en dega de la compréhension qui maintient le sens en le relancant. Dés
lors, la parole du lecteur ne peut étre que celle du témoin de la divinité: ainsi-soit-il.
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Il s'agit ici d'une contre-signature. Nouvelles notes sur Fautrier précise: de la signature de
Lauire, votre conjoint momentané (1967: 225) Lautre: 1 objet qu on essaie d amener ala nomina-
tion et/ou le lecteur, lui aussi étreint et tenu a 1'écart. Serré de prés par le poéme-piége qui le
comprend sans se laisser comprendre, le lecteur est tenu 4 distance. Non pour mieux saisir
l'oeuvre — 1 'éloignement n'étant plus la condition du regard critique —, mais pour le rendre
sensible au vide du langage, ce par quoi aussi bien le monde que I'homme nous échappent.

Cette étreinte desserrante est a 1'oeuvre dans La ﬁgue (seche), Lun des rares fmits dont nous
puissions, & peu de chose prés, manger tout: | enveloppe, la pulpe, la graine ensemble concourant & notre
délectation. L'éche que récele séche et homonyme de boite sont autant de leurres acharnés, tout
comme délectation, qui renvoie  lacire, dont on connait 1 étymologie par Dessins de Pablo Picaso
(1967: 104) Le fréquentatif de ce verbe, lactare, a été confondu, au sens pongien, avec le lacta-
re dérivé de lac. Allaiter: ¢ est ce que disent nourrir, autel, et que la derniére «strophe» inscrit
en téte et démembre en reste-t-il. Une tétine qui serait devenue comestible: telle se signale
d ailleurs cette figue, fruit tombé, déchu du Paradis, dont on aura depuis toujours été séparé.

La these de | oralité parait s imposer. D autant plus que le sein n'est pas seulement clivé en un
bon et un mauvais objet, mais vidé agressivement, déchiqueté, mis en miettes, en morceaux ali-
mentaires qui, introjectés, sont des substances vénéneuses et persécutrices, explosives et toxi-
ques, menagant du dedans le corps de 1'enfant. Ensuite, le niveau anal (Prigent, 1977: 352-371),
celui de la métaphore, viendrait purifier I'objet par la mort, en magnifiant jusqua 'excrément,
passé par le crible de ' écriture. Cependant, une telle approche n'a pas le mérite d expliquer la pra-
tique pongienne, mais de dresser la carte topographique de notre culture, ou plutdt de lamorale de
notre culture. Ecoutons Lacan: la pulsion anale est le domaine de L oblatisité, du don et du cadeau. La
ol on ne peut, en raison du manque, donner ce qui est a donner, on a toujours la ressource de donner autre
chose. C est pourquoi, dans samorale, | hommes inscrit au niveau anal (1973: 96). De cet autre quivient
ala place du nom propre, l'art en a fait son signe d identité, tandis que la tradition philosophique
s érigeait sur son oubli. Omniprésence et toute puissance de I'impropre révendiqué ou occulté:
voila ce qui révolte Ponge. Lui, par contre, n'a donné que dunom propre, et ainsi il le déclare dans
Pour Mazx Bense: mon texte ne constituant qu un <suspense» plus ou moins acrobatique pour aboutir & ce
nom, pour retomber sur ce nom, comme le musicien mélodiste retcombe sur | accord parfait. (1992: 26).

Il y a chez Ponge une volonté de nomination exhibée et expliquée de maniére obsessive,
comme si chaque fois il devait s'exhorter a vaincre ou a ne pas sous-estimer les difficultés d une
telle entreprise. Le 30 mars 1959, il écrivait: le langage n a qu une fonction, une seule fonction: celle
de nommer, ou plus evactement, comme le dit admirablement la langue frangaise, celle d appeler.
L'incision sur 'enveloppe, le sevrage, le tassement, la tension de la corde, la quittance, le
bord: souvenirs qui restent touchants d un pacte d écriture qui fut celui de La figue (séche), ou
résonne le vide dunom (Non du tout) bralé en sacrifice une fois son faite atteint dans la trans-
mutation jubilante que désigne «objoie». Objoie: une sorte de morale qui consiste a déclarer qu il
faut qu un orgasme se produise et que cet orgasme ne se produit que par L espéce d avew et de procla-
mation que je ne suis que ce que e suis, qu il y a une sorte de tautologie (Sollers, 1970: 190).
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Enté dans I'espacement que taillent le «déja» de l'accomplissement et le «pas encore>» de
ce qui est & venir, le scion de 1 écriture remplace, comme la tautaulogie, le Nom frappé d inter-
dit, dont il manifeste I'absence. Or, son «il n'est pas ici» ne renvoie 4 aucun ailleurs et n'auto-
rise aucune quéte. «Ici» est tout simplement la condition d une poésie frappée d absence,
parce que, loin de pointer vers 1'au-dela de la phénoménalité, dit sa défaillance. Cet «ici»
qu'elle incarne présentifie la relation de 1'espace a une fonction ou a une qualification de 1 étre
qui s’y indique et s’y expose dans son absolue individualité; autrement dit, le rapport de 1 espa-
ce ala seule épiphanie possible de 1'étre dans 'espace: le corps.

Dans Joca seria, le rapport se laisse concevoir, sur le modéle du rapt mystique, comme pos-
session idéale instantanée, parant ¢ l'échec prévu de la (longue) tentative de possession veéritable
(L amour, la «communication») (1967: 56) Le saisissement, aussi bien de I objet que dulecteur,
comporte une translatio. Dans rapport, ily a <trope», mise en orbite (Sollers, 1970: 186) et/ou
révolution (Sollers, 1970: 192) qui entraine la rupture de l'espace euclidien (Sollers, 1970: 95~
96) du transport invariant ou toutes les formes possédent une commune mesure. C'est cet
espace a stucture unique, homogene, universel et sans singularité de la représentation que le
texte fait éclater.

Creusés par et dans les mots du premier «vers», une urne, un vase, un puits, un antre
déferlent comme des répliques de la caverne platonicienne avec son miroir et son mur épais
comme un voile. Exactes reproductions, a ceci prés: l'en face fait ici défaut. Dans le mythe, on
s'ensouvient, les prisonniers ne peuvent regarder, retenus qu ils sont par des chaines, que vers
l'avant. Linéarité, perspective rectiligne, mouvement continu dans une seule direction, disent,
selon Irigaray, direction phallique, ligne phallique, temps phallique, tournant ledos a | brigine (1974:
303). Chez Ponge, le sombre fond est tout d abord le lieu de miroitement, de la pureté, de la
transparence: ¢ est seulement en ces lieus, les plus bas et en ces eaux résiduelles, oui, la et la seulement
que ce qui est au plus haut, qu enfin les cieus trouvent (ou consentent) a se refléter.

«Refléter» (dere etflecto ): doubler, plier. Le pli (Maldiney, 1993: 104,-6): le motif baroque
(Deleuze, 1988) de La figue (séche), que tassée veut mallarméenne en sens inverse. Tassement en
épaisseur, offrant le minuscule tombeau, certes, de l ame, lit-on dans Hérodiade, dont le pli selon
pli ne va pas vers la pulvérisation, mais se dépasse dans 1 inclusion.

L'astre (pas trop), se repliant dans l'antre, en ferait le lieu de la considération, terme qui
reprend dans Braque, un contemplatif o 1 oeusre son sens premier (1967: 316), et de1'égard qui est
al'origine du regard. Aussi il ne nous est demandé que de rester1a, a distance et gardant les dis-
tances, le miroir agissant comme bord qui arréte le regard et le rend sans pouvoir sur ce qu ony
voit. Ce qu'on y voit, que tout le monde y voit, et que cela exhibe et dérobe, s'entoure d une
parenthese qui sert de bouclier. Elle protege la coupure (secare et sicare agissant ici ensemble)
d’ottjaillitI'encre (seiche) qui lutte contre I'oubli (de ob etlittera ) Séche se charge également des
valeurs symboliques de la figue, rendue ainsi a son apparence, a ce qu elle était avant de devenir
figure du non-dicible et du non-représentable. Par cette transfiguration, elle accéde au myste-
re de la transparence, selon lequel, tout ce qui se manifeste le fait de 1'autre coté. Lautre coté: le
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point qui n’'est pas tourné vers nous, ni éclairé par nous, Blanchot I'appelle le pur rapport, dans
lequel on est hors de soi, dans la chose méme et non dans une représentation de la chose (1987:172).

La figue (seche) orchestre la polyphonie, la polygraphie et la polysémie de /or/, métal pré-
cieux dont la quéte seme le texte d entailles, et excentricité de la chose et du regard qui oblige &
repenser la relation sujet/objet. De cette relation traite Bref condensé de notre dette envers Braque:
Au liew de reculer, dans la perspective, les choses avancent vers le regardeur. Les forces naturelles sont
rendues & leur ancien mystére, avant leur décryptation. I s agit d un nouveau chaos, d un nouvel
encombrement tactile et manuel de | espace (1992: 132).

La poésie est spatialisation, mise en place d un espace ot nous accusons les coups des mots
rendus a leur mouvement et ol se lient des rapports incertains, ¢ est-a-dire incestueux. L inces-
te, le non-chaste interdit par le discours rationnel, fait émerger la parole qui fait signe parce
qu'elle est signum (indice, présage, simulacre, figure, constellation, astre), et qu'elle dit sorte.
Ce terme, issu de l'eiro grec signifie entrelacer, tresser, joindre, unir, semer, faire naitre,
ouvrir. Face au chaste, qui seul convient 41 inanimé, l'inceste aime le bigarré et se produit dans
le fond, dans l'intervalle de 1 antre-antre ot ] ordre n'est pas la norme, mais l'exception.

La,1'ego du cogito n'est plus un point fixe, mais un sujet sans objet, un pur mouvement, une pure
possibilité de perception, une idée e m en forme une idée) Je est personne, invisible, insaisissable
comme Ulysse devant Polyphéme surla frontiére érigée par entre. Entre/antre otile sujet, objet par-
mi les objets, apparait comme 1 'effet d un flux, d un rythme, d'un état de fluence qui est la dimen-
sion originaire de la forme, et olile réel manque au dispositif mimétique qui en régle la représen-
tation etla signification. Dans ce fond élémentaire que René Char appelle terre mouvante, horrible,
exquise, et Holderlin terre mere, tout retourne 1 insignifiant, ala source d authenticité del enfan-
ce. Pour Joan Mird atfirme: Infans se disant de qui, non prisonnier encore de la parole, non ficelé encore
dans le lacis des explications par le soleil, en est encore & L appréhension joueuse du monde (1992: 125).

La poésie complote contre | explication, pli/dépli de 1 avenir ensoleillé ou tout aura valeur et
tout portera sens sous la maitrise de’homme et pour son usage. Aussi remodéle-t-elle en sens
inverse: pliant et repliant le langage, jusqu'a en faire une crypte avec des poches et des endroits
caverneux, qui se présente, sans représenter, | état naissant. Cet état s instaure dans et par la
violence, comme le montrent si bien Le Pré, oitI'accent aigu fracture l espace trop serein des sig-
nifications le ramenant au concret de la voix, et La figue (séche), qui a été trou(v)ée:

La figue a été trouée qui logeait dans signification, corps sectionné dont les morceaux gisent
dans le texte & jamais dispersés, sans se laisser, comme le cadavre d Osiris, recomposer par une
main amoureuse. Le signe et le feu sont 13, 1a figue et le scion, aussi, témoignant du vide d étre
lorsque |'étre a déserté et imposant leur résistance-existence en dega du monde et du temps,
comme le chaos que Joca seria décrit. Chaos-matiére épaisse. Chaos de passé et avenir: de cimetiére
de germes, de cadasre en décomposition et vers (gainés d énergie) (1967: 61) La poésie cherche a
vaincre la résistance de la signification a disparaitre. Pour la franchir, elle dissout, pour ainsi
dire, sa partie comestible (la figue), dont il ne reste que le bouton de sevrage, ce moins que qui
nous tient téte, auquel le texte ressemble.
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Sevrage: séparation que Lacan interpréte a1 aide de ' étymologie (1973:194,), ce qui convient
particulierement a la pratique pongienne. Et pourtant, rien ne la fausserait plus que le fait de
la croire tournée vers une origine étymologique, comme le prouve consolation dans La Table. Le
souci de 1" étymon, pour étre bien saisi, doit se placer dans le contexte de 1'agglomération. Les
mots sont des conceptacles qu'il faut remplir avec leurs significations historiques et actuelles,
avec leurs synonymes et leurs homonymes, et méme avec les vocables qui possédent des traits
phoniques ou graphiques semblables. Dans La figue (séche) le chaos de significations est 1a qui
résiste. Seule la figue a été incorporée.

L'incorporation veut se situer dans le registre du plaisir et de la phisis propre de I'Antiquité,
hors du circuit de la consommation qui est le ndtre. Ce qui a été incorporé pourrait bien étre la
mere, la mater de matérialiste, dont 1'écriture fait le deuil. Les noms d Eve, de Marie et de
Cybele, lisibles dans devenu, avez et idée, viennent a 1'appui d une telle hypothése. Mais maté-
rialiste pointe également 1 élémentaire, ¢ est-a-dire les sons et les lettres, 1 art consistant sur-
tout dans un pouvoir de communication/communion et de passage, un certain passage diffici-
le, puissant et délicat, du corps a 'esprit, qui seul connait/reconnait l'irréductible: Il y a dans 1’
homme une faculté (non reconnue précisément comme telle) de saisir qu une chose existe justement
parce qu elle sera toujours incomplétement réductible & son esprit (Ponge, 1977: 81) En d autres ter-
mes, il existe une faculté qui sépare le représenté de la représentation et, par 13, confére aux
étres et aux choses qui se représentent, leur consistance réelle, irréductible a la représentation
imaginaire que 'homme s'en donne. Cette faculté est la parole, glaive qui coupe le réel de
l'imaginaire qui ne lui sont pas pré-existants, mais qu elle crée, car il est dans son pouvoir de
conférer |'existence  ce qui, avant sa venue, n était pas: la chose, le corps et le langage, 1'espa-
ce et le temps.

Que toute parole porte en soi un «espacement» radical, une blessure originaire, qu'elle soit
toujours déja inscrite dans une écriture primordiale et ne puisse donc jamais se proférer que
dans un espace d absence a soi, de différence et finalement de mort, ¢ est sans doute une intui-
tion de Derrida qui éclaire la pratique pongienne. Déconstruction du logocentrisme, mise en
évidence de 'impossibilité pour  homme d'une présence a soi et d une parole pleines, insis-
tance surlaviolence originaire de latrace au coeur de la parole vive et de toute signification, tous
ces thémes paraissent consonner avec ce que Ponge formule a partir d une expérience et d un
style autres. Dans La figue (séche), le corps se rassasie par l'assimilation du méme et pourtant
autre qu'est le langage dans sa matérialité; |'esprit éprouve une joie pareille grace a la recon-
naissance de I’Autre radicalement séparé de soi et auquel on doit renoncer pour que la poésie
dise le Sens qu'elle n'est pas, mais qui n'existerait pas sans elle, qui est sevrage, division créa-
trice qui instaure un espace de paroles-paraboles qui indexent par approximations, 4 la manie-
re du «comme», sans froler le mystére qu elles célent et exhibent. Pénétrer dans un tel espace,
c'estaccéder alavie de l'esprit, laquelle oblige au témoignage. La, les mots meurent 4 la chair, &
ce quils étaient avant leur transsubstantiation, et le lecteur prononce ainsi-soit-il. Lalecture est
l'acte de foi par lequel on consent a la séparation et/ou & la privation. Lire, ¢ est renoncer.
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