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Las novelas de Albert Cohen se sittian en dos marcos diferenciados: Europa occidental y
el ghetto de la isla de Cefalonia. Esta clara division en la localizacion espacial lleva empa-
rajada una valoracién positiva hacia la vida en la isla y una critica hacia la vida europea.
Légicamente, la expresion lingliistica no es ajena a esta articulacion timica y el trata-
miento de los grandes marcos sera muy diferente. El articulo pretende apuntar como
mediante las referencias deicticas, la utilizacion de ciertos sustantivos y, sobre todo, la
presencia o ausencia de calificativos al hablar de los lugares o describirlos, se determina
nuestra percepcion del marco del relato, y por consiguiente de la historia.

Les romans d'Albert Cohen se situent dans deux cadres bien différents: Europe
Occidentale et le ghetto de I'ile de Céphalonie. Cette division de la localisation spatiale est
accompagnée d'une appréciation positive de la vie dans I'ile et d'une critique de la vie
européenne. L'expression linguistique est évidemment a la base de cette articulation
thymique et la facon de traiter les cadres sera trés différente. L'article cherche a montrer
comment au moyen des références déictiques, I'emploi de certains substantfis et, surtout,
la présence ou I'absence de qualificatifs lorsque I'on parle des lieux ou qu'on les décrive,
déterminent notre perception du cadre du récit, et par conséquent de I'histoire.

The works of Albert Cohen are always situated into two different settings: Western Europe
and the ghetto of Cephalonia. This division of spatial localization envolves a positive
appreciation of the life in the island and a criticism to European way of life. Linguistics is,
obviously, the basis of this thymique articulation and the treatment of two frameworks
will be very different. This paper wants to show how deictics, the use of certain nouns, and
the presence or the absence of qualifying adjectives, can influence on our perpection of
framework and, consequently, of story.

SUMARIO 1. Novelas de Albert Cohen. 2. Referencias bibliograficas.
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Es posible realizar diversas aproximaciones al espacio en el relato y més si consideramos,
como ocurre en el caso de las novelas de Albert Cohen, que se trata de un elemento estructura-
dor de éste. Evidentemente, esto implica que los diferentes marcos funcionen como unidades
significantes desde un punto de vista semiético e incluso simbélico. Por ello, seria también
interesante considerar los medios lingiiisticos de los que se sirve el narrador para dotar a los
marcos de significados y reforzar esos valores.

El sistema de deicticos crea el entramado referencial que proporciona la cohesion textual
del relato, sin embargo no podemos limitarnos a tratar el espacio inicamente desde un punto
de vista topolégico, porque las denominaciones espaciales pueden también vehicular un con-
tenido semantico, al que en numerosas ocasiones se ailaden, para completarlo o matizarlo,
epitetos y adjetivos. Asi pues, tomando como punto de partida algunos elementos espaciales
seria posible llegar a definir ciertos aspectos socioculturales que en principio no presentan
ningin contenido espacial o axiolégico:

Au niveau supratextuel, un niveau de la modélisation purement idéologique, le langage des
relations spatiales se trouve étre un des moyens fondamentaux pour rendre compte du réel. Les
concepts «haut-bas», «droit-gauche» [...] se trouvent étre des matériaux pour construire des
modeles culturels sans aucun contenu spatial et ils prennent le sens de «valable-non valable»,

«bon-mauvais» [...] (Lotman 1972: 311).

Dentro de los contenidos semanticos que se pueden desprender de la localizacién en el
espacio encontramos, fundamentalmente a nivel axioldgico, la expresién de relaciones timi-
cas. Estas relaciones se derivan principalmente de la situacion de la historia en dos marcos glo-
bales y claramente diferenciados, Europa occidental y laisla de Cefalonia, conla identificacién
evidente Oriente-euforia, Occidente-disforia, que en cierto modo estin omnipresentes en
todas las novelas de Albert Cohen.

Las manifestaciones de estas relaciones timicas son diversas, y las encontramos en primer
término en la propia presentacién del espacio, y ya en la misma descripcion se ven reforzadas
con el uso de la adjetivacion. En efecto, tanto en las secuencias descriptivas mas amplias como
enla simple localizacién por medio de la enunciacién del topénimo, los adjetivos que aparecen
en el relato muy pocas veces se limitan a su valor inicial de calificacién, y de su contenido
semantico también se desprenden otros significados!. Un ejemplo evidente lo encontramos en
la descripcion dellago de Ginebra o en las alusiones a él, donde es muy frecuente la utilizacion
de adjetivos como minéral y métallique (lac minéral, reﬂets métalliques) que se hallan estrecha-
mente emparentados con la frialdad, y la falta de vida, por lo que vendrian a enlazar directa-

1 Remitimos ala clasificacion de los adjetivos que propone C. Kerbrat-Orecchioni (1980, reed.1997: 84), enla
que distingue entre adjetivos objetivos y subjetivos. Subdivide los adjetivos subjetivos en afectivos y evaluativos, y
entre éstos Gltimos, establece una diferencia: axiologicos y no axiolégicos.
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mente con esa idea de disforia que parece desprenderse de todo lo relacionado con el espacio
occidental.

La explicacion habria que buscarla en el uso de adjetivos que ademas de ser subjetivos afia-
den a esta caracteristica un valor evaluativo-axiolégico, porque ademés [ils] impliquent une dou-
ble norme, liée a L'objet support de la propriété et a l'énonciateur> (Courtes: 1991). En cierto modo,
ya por el mero hecho de emplearlos se esta produciendo una desviacién del contenido seman-
tico inicial del adjetivo que pasa a tener unas resonancias negativas que su valor evaluativo no
dejaba suponer en un principio. Volviendo al ejemplo propuesto, el adjetivo métallique parece
hacer tnicamente referencia al aspecto exterior de una superficie de agua en reposo absoluto;
sin embargo, en el relato se llega a producir una asimilacién metaférico-metonimica que nos
lleva a identificar esa apariencia metélica exterior con la frialdad y la falta de vida, caracteristi-
cas que el metal comparte con todo el marco occidental.

Unarelaciéon similar basada en el uso de los adjetivos se establece con la mayoria de los luga-
res que se encuadran en el marco occidental del relato, bien porque el narrador en su trata-
miento insiste de forma explicita en los valores disféricos asociados a ellos, bien porque pre-
fiere que sean los propios personajes los que nos transmitan su relacién negativa con el marco.
Esto tltimo es lo que ocurre con la tnica referencia al paisaje mediterraneo de Agay, que
encontramos en el relato en palabras de Solal. En su percepci6n, predomina la desolacién de
un paisaje de apariencia extralamente desértica, en el que solamente destacan algunos arbres
desséchés et poussiéreux. A ello se suma una clara voluntad de agresion que para Solal represen-
tan ses pierres en profil de rasoir (Belle du Seigneur, 728)3. Sin embargo, es evidente que si se con-
sidera de forma objetiva, dejando de lado las apreciaciones partidistas del personaje, se trata
de un marco agradable que, ademas, considerado desde la 6ptica oriental de Solal, deberia ser
el espacio occidental que se valorase més positivamente, puesto que es el que mas se parece a
Cefalonia.

Asi pues, podemos concluir que todo lo relacionado con el &mbito occidental aparece en el
texto ligado a adjetivos que aunque en principio son neutros acaban adoptando connotaciones
negativas. Curiosamente, esta valoracién negativa del marco también se desprende en otras
ocasiones de una ausencia de calificacién que es bastante llamativa. Esta falta de atributos es
algo que caracteriza a las grandes ciudades occidentales, que desde el punto de vista del narra-
dor no sélo parecen tener la capacidad de presentarse por si mismas —conviene recordar que
los marcos urbanos apenas son descritos, inicamente encontramos el topénimo o breves alu-
siones y pinceladas esquematicas— también parecen calificarse por si mismas, simplemente

2 Esevalor aporta un contenido que varia en funcién del contexto, que puede anadir matices positivos o nega-
tivos; asi, «minéral» o «métallique», no tienen por si mismos ninguna connotacién negativa, pero el contexto (el
marco occidental) y la evaluacién personal del enunciador (un Solal pobre que no es capaz de encontrar la posible
belleza del lago) hacen que los asociemos con valores como la frialdad y la ausencia de vida.

3 Lasreferencias a Belle du Seigneur remiten a la edicién de la Pléiade de 1986 y las de las otras novelas ala edi-
cién que la Pléiade hizo en 1993 del resto de las obras de Albert Cohen con el titulo de (Eusres.
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porque la caracteristica fundamental que las define es precisamente el hecho de no ser
Cefalonia. Esta presentacion tan reductora nos lleva a pensar que todas las capitales europeas
carecen de todas las caracteristicas positivas de la isla.

Curiosamente, cuando lalocalizacién de la historia se sittia en alguna de las ciudades occi-
dentales solamente aparecen los calificativos si son los personajes orientales los que hablan
de ellas; recordemos por ejemplo que Ginebra era evocada por Salomon como la ville de gla-
ciers sublimes4. En este caso, encontramos un adjetivo que se situaria entre lo axiolégico y lo
afectivo, pero se halla en el seno de un complemento determinativo, y el personaje insiste
unicamente en un aspecto muy concreto de la ciudad que no puede ser transferible al con-
junto por una operacién metonimica, lo sublime no es la ciudad misma sino algo que sim-
plemente estd préximo a ella, y ademas, el elemento calificado, se caracteriza una vez mas
por la frialdad.

Con todo, apreciaciones como la anteriormente citada o las de los otros Valeureux pre-
sentan imagenes positivas en tanto que se considera Occidente como un lugar lejano y por la
misma razén, idealizado e incluso irreal. No olvidemos que estas referencias se producen
siempre desde Oriente, es decir, cuando recuerdan los lugares visitados y ademas pretenden
despertar la envidia y la admiracién de sus conciudadanos, por lo que el espacio evocado no
puede corresponderse exactamente con el real. Sin embargo, el tono cambia radicalmente
cuando estas alusiones al espacio se hacen desde Occidente ya que los personajes se vuelven
bastante criticos5; encontramos la prueba de esta percepcion negativa de los espacios occi-
dentales en la carta que, durante un viaje por Europa, Saltiel le escribe a su sobrino con sus
impresiones sobre las grandes ciudades que visita, y en ella comprobamos que por diversas
y variopintas razones ninguna de ellas consigue atraerles lo suficiente como para quedarse
mucho tiempo:

Marsella: [...] nous ne sommes restés que quelques heures par suite d un grand Vent Mistral Glacé,
veritable Pére des Pneumonies qui nous terrorisa! (Les Valeureuz, 987).

Bruselas: [...] nous ne sommes pas restés longtemps non plus! Cette ville n'étant pas intéressante!
Quelle idée de metre la statue d’un Enfant Incirconcis acommplissant sans arrét un Besoin [...] (Les
Valeureux, 987).

Londres: [...] imagine-toi que les véhicules appelés autobus ont la couleur de la viande saignante,

abomination aimée des paiens (Les Valeureux, 991).

4 Segun Kerbrat-Orecchioni (1997: 85), certains termes (<admirable», «méprisable», <agagant>, etc.,) deyront
simultanément étre admis dans les deuw (ce sont les <aziologico-affectifs»), por lo que «sublime>» también se incluiria
en ambas categorias.

5 Esta diferencia de tratamiento de los lugares tendria algunas reminiscencias proustianas. Asi, cuando los
personajes se encuentran en Oriente, los Noms de pays, aunque designen un lugar ya conocido, tienen un poder fun-
damentalmente evocador que despierta la imaginacién de los personajes que los idealizan; sin embargo, cuando se
hallan en Occidente, la realidad impone su fuerza y yano es el nombre sino le pays lo que predomina, de modo que
el lugar se les aparece tal cual es, y esa apariencia no es siempre agradable.
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En otras ocasiones, es el narrador el que, abandonando por un momento la narraciéon de la
historia, habla de Ginebra, la ciudad que sirve de marco a buena parte de ella, empleando
siempre calificativos de tono positivo, y en esos casos la ciudad serd generalmente definida
como unanoble république et cité. Sin embargo, tampoco en este ejemplo se deberia producir la
identificacién del referente real con la Ginebra del relato, porque en este caso no parece tra-
tarse de una utilizacién del topénimo con el inico objetivo de despertar la ilusién referencial
para evocar, partiendo l6gicamente del referente real, la ciudad ficticia que sirve de marco a
la historia. La Ginebra que aparece en el texto es en este caso una Ginebra real y muy concre-
ta, al menos para el enunciador, aunque ya pertenece al pasado, puesto que se trata de la ciu-
dad que el narrador-autor conocié durante su juventud y que recuerda con el mismo carifio
que los hechos vividos en ella, por lo que nos ofrece una visién claramente subjetiva y forzo-
samente deformada por el recuerdo: Cheére et belle Genéve de ma jeunesse et des joies disparues
(Mangeclous: 583).

Por el contrario, como consecuencia de las mismas relaciones timicas que el narrador com-
parte con los personajes orientales, todo lo que se refiere a ese marco, es decir, la isla de
Cefalonia va a aparecer acompafiado siempre por adjetivos que presentan connotaciones posi-
tivas no por si mismos sino por el contexto puesto que aparecen generalmente asociados con el
calorylavida:

Grouillante, criante, bruissante de soleil et de mouches sous le ciel implacable de bleu, larue-
lle d’Or, ot des linges de toutes couleurs voletaient sur les ficelles tendues entre les maisons
(Mangeclous, 839).

Siguiendo el mismo razonamiento, silos adjetivos relacionados con el ruido o la animacién
se asocian con la vida y la alegria, cualquiera de las calles importantes de Paris o Marsella tam-
bién pueden ser ruidosas y animadas, y sin embargo no encontramos ninguna calificacién ni
en este sentido ni en el contrario: las calles occidentales son simplemente calles, que por el
hecho de no merecer ninguna calificaciéon del narrador nos parecen atin mas anodinas. Esta
falta de atributos es la que posibilita ademas que puedan llegar a ser agresivas para los perso-
najes porque al no estar marcadas positivamente vehiculan mensajes de odio, y son ellas las que
lanzan a Solal el grito de mort aux juifs.

Ademas, en el ejemplo citado, la luminosidad de la isla tampoco es ajena a la impresion de
alegria que se desprende de ella, ya que el cielo va mas alla del simple color azul, es implacable
de bleu; de este modo, el caracter inicialmente descriptivo y neutro del adjetivo de color®
adquiere connotaciones claramente positivas que, gracias a la personificacion, se resaltan
todavia mas. El resultado es que incluso cuando tiene como punto de partida datos objetivos,

6 Recordemos que los adjetivos de color, segiin la clasificacion propuesta por C. Kerbrat-Orechioni, son siem-
pre objetivos porque son definibles con independencia de la situaciéon de enunciacién en la que aparecen.
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como el color azul del cielo, la expresion lingiiistica consigue introducir una valoracién parcial
a través de la cual llega una apreciacién cargada de subjetividad —la intensidad del color
adquiere tal nivel que le convierte en implacable— que incide una vez mas en la valoracién
positiva de todo lo relacionado con ese &mbito.

Curiosamente, aparece también un contraejemplo en el marco occidental en el que también
se destaca la luminosidad:

Dehors, il déambula dans cette nature qui I'horripilait avec son ciel trop bleu, ses arbres des-

séchés et poussieureux, ses pierres en profil de rasoir (Belle du Seigneur, 728).

Sin embargo en este caso, como prueba definitiva de la subjetividad de las valoraciones
sobre el espacio, el azul del cielo no es un elemento agradable, sino que confirma la agresivi-
dad que se desprende del espacio. Asi pues, aunque objetivamente, en los dos ejemplos nos
hallamos ante los mismos elementos —un paisaje mediterraneo presidido por un cielo lumi-
noso— la subjetividad del personaje, que el narrador también parece compartir, introduce una
valoracién distinta que también tiene su base en el propio lenguaje: si el conjunto del marco
horripilait Solal, parece evidente que laluminosidad, més que confirmarla belleza parece acen-
tuar la sensacion de desagrado.

Pero hay otro elemento mas que se afiade a la valoracién positiva de Cefalonia: es el olor. La
isla siempre estd envuelta por aromas de flores, hasta el punto de que practicamente en todas
las presentaciones de la isla aparece subrayado ese aspecto:

Le premier matin d’avril lancait ses souffles fleuris sur I'ille grecque de Céphalonie
(Mangeclous, 365).

[...] il huma l'air, reconnut 'odeur bénie du jasmin mélée a la senteur marine et sourit (Les
Valeureux, 830)

Asi, laidea que aparece asociada a Cefalonia es siempre la de belleza, gracias a valoraciones
positivas en la que siempre intervienen distintos sentidos que nos transmiten luminosidad,
color, animacién, alegria y suaves aromas florales. Evidentemente en esa impresion juega tam-
bién un papel importante todo lo que el decorado puede tener de pintoresco o de exético, es
decir, todos aquellos aspectos que consiguen trasladar a los lectores occidentales a un mundo
radicalmente diferente al suyo. En el relato esos elementos estarian representados por el mar
transparente, laropa multicolor tendida enlas calles ylos suaves aromas de jazmin que envuel -
ven la isla.

Por el contrario, en Ginebra, y en general en las diferentes localizaciones del ambito
occidental, queda completamente desterrada cualquier forma de exotismo porque todo en
este marco entraria dentro de la normalidad, para el narradory, sin duda, también para la
mayor parte de los lectores alos que el relato estaba inicialmente destinado. Por esa misma
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razén se explica que el narrador no considere necesario insistir en los elementos que lo
componen porque ya son conocidos para ellos. Son una vez mas los personajes orientales
los que en diversas ocasiones nos ofrecen las claves de la originalidad de Cefalonia y nos
confirman que la temperatura y la luminosidad son elementos determinantes en su rela-
ci6én con el espacio:

Saltiel: [...] 7 Commercial Street, Londres, rue triste et sombre sans le moindre rayon de
soleil et sans I'odeur charmante des jasmins qui est sucre parfumé [...] Quelle différence avec
Céphalonie ou les amandiers sont en fleur en février déja (Les Valeureux, 987).

Salomon: [...] pourquoi diable mettent-ils tous leurs capitales en des endroits de froidure et
de tristesse? et pourquoi les posent-ils tous sur des fleuves noirs? (Mangeclous, 366).

La conclusion es que la total ausencia de calificativos se convierte en la mejor manera de
transmitir laidea de que se trata de lugares frios y casi deshumanizados; precisamente por ello,
la simple enunciacién del topénimo ofrece la informacién suficiente para mostrarnos la casi
total ausencia de atributos de ese marco. Los espacios occidentales aparecen de este modo
como marcos carentes de personalidad propia y dado el escaso interés que despiertan en el
narrador parecen definirse fundamentalmente por el hecho de no ser Cefalonia. Se trata de
espacios desnudos, vacios y, por la misma razon, como ya hemos apuntado, muy poco acoge-
dores para los extrafios que llegan a ellos. Partiendo de la base de esa presentacién presidida
por la total carencia de atributos representativos resulta facil concluir que la frialdad, la oscu-
ridad ylahostilidad, que caracterizan a este mundo parecen alejar de él cualquier elemento que
pudiera asociarse con la alegria e incluso con la vida y en general con cualquier tipo de senti-
miento euférico.

Elhecho de que la presentacion del espacio lleve ya implicitas las relaciones timicas es bas-
tante habitual en muchos relatos, porque en esa presentacién es frecuente, podriamos incluso
afirmar que es necesaria, la presencia de adjetivos y son éstos los que permiten reconocerlas.
En la obra coheniana, ya en el marco del proceso de instauracién de la deixis inicial, que va a
permanecer en el relato como deixis de referencia8, es posible encontrar algunos indicios de
subjetividad. A ello se anade el hecho de que la presencia de algunos datos menos objetivos es
inevitable en cualquier proceso de instauracién deictica porque el proceso tiene que articular-
se forzosamente en torno a un yo, que se sitiia en un espacio y un tiempo concretos.

Sin embargo, habria que precisar que la subjectivité déictique est d une nature toute différente de
la subjectivité affective et évaluative (Kerbrat-Orecchioni 1997: 149) puesto que, dejando de lado
la necesidad indiscutible de situar un sujeto en el espacio y el tiempo, en este caso la subjetivi-

7 Enambos casos el subrayado es nuestro.

8 Recordemos que: Dans un récit donné, des positions temporelles (maintenant/alors) ou spatiales (ici/ailleurs) peu-
vent étre postulées comme des deixis de référence a partir desquelles des catégories temporelles, aspectuelles et spatiales peu-
vent se déployer (Greimas y Courtes, 1993: 87).
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dad radica fundamentalmente en el hecho de considerar adecuado o inadecuado —y en algunas
ocasiones simplemente redundante e incluso innecesario— expresar el aqui o el ahora en los
que se enmarca una situacién determinada. Evidentemente, estos indicios de subjetividad se
presentan como meros indicadores de un sentimiento que subyace pero sin hacerse necesa-
riamente explicito en el discurso: por ejemplo, gracias a la frecuente utilizacién del topénimo
Cefalonia, se puede adivinar la importancia que tiene para el narrador y, sobre todo, los senti-
mientos positivos que despierta en él.

Sin embargo, lo mas interesante es que esos indicios podran verse posteriormente reforza-
dos por el contenido axiolégico que aparece de forma explicita en la presentacién de los dife-
rentes espacios. Asi pues, si tenemos en cuenta las diversas informaciones que se aportan al
hablar de la presentacién de los espacios del relato, parece légico que precisamente en la
redundancia encontremos algunos indicios de la subjetividad que preside la relacion con el
marco. Basandonos en esta relacién de reciprocidad que parece indiscutible a lo largo de todo
el relato, es posible afirmar que estos aspectos son redundantes precisamente por las relacio-
nes afectivas que algunos personajes establecen con ellos.

En efecto, el hecho de que la presentacién de la isla esté siempre tefiida de subjetividad y de
afectividad hace que por el mero hecho de aludir a ella en el discurso adquiera un protagonis-
mo absoluto, protagonismo que se adivina incluso cuando no es mencionada de forma explici-
ta. De este modo, el marco oriental podria convertirse en un ejemplo de lo que algunos autores
denominan deizxis instituée porque el enunciado concreto no debe considerarse tinicamente el
producto de un sujeto, en este caso el narrador, sino que, en realidad, se produce en se donnant
la scéne que son énonciation ¢ la fois produit et présuppose pour se légitimer (Maingueneau 1991:1 13).

Asi, la Cefalonia del relato constituye algo mas que el marco en el que evolucionan unos per-
sonajes concretos, porque por subellezay su calidez, por las relaciones que con ese marco esta-
blecen los personajes, asi como por la imagen final que se pretende transmitir al lector, sobre-
pasa ese estadio inicial del espacio-marco para convertirse enun espacio articulador del relato.
En cierto sentido, este espacio actiia casi como otro enunciador, y mas que integrarse en el dis-
curso de un narrador se impone hasta crear la impresion de que es él mismo el que nos trans-
mite sumensaje a través del narrador para que podamos asumir su verdadera esencia y seamos
capaces de reconocerlo como ese mundo utépico que tanto el narrador como los personajes
admiran.

Evidentemente, para llegar a ensalzar este modo de vida es necesario partir de otra situacion
previa, ala que el nuevo marco se opone, en la que no es necesario insistir porque ya es suficiente-
mente conocida, tanto para el narrador como para los destinatarios del relato: el marco occidental
y la forma de entender la vida que le caracteriza. Del mismo modo, si continuamos aplicando al
relato las teorias de Maingueneau, concluiriamos que la escenografia previa de la deixis fondatrice9

9 Por «deixis fondatrice» debemos entender, segin Maingueneau (1991: 113), la ou les situations d ‘énonciation
antérieures dont la deixis actuelle se donne pour la répétition et dont elle tire une bonne part de sa légitimite.
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a la que nos referiamos anteriormente se podria identificar con ese mundo europeo en el que
encontramos, invertidos de forma especular casi perfecta, los valores positivos que aparecen
en Oriente. La explicacion parece bastante 16gica: para ensalzar un modo de vida y proponerlo
como ejemplo a seguir es necesario tener como punto de partida precisamente otro modo de
vida insatisfactorio que se intenta sustituir.

En este caso, parece evidente, por el marco en el que se produce el enunciado, que se parte
de una visién de la sociedad occidental en la que se admiran unos valores y unas normas que,
segln lavision que se propone en el relato, nunca podrian hacer realmente felices a quienes en
ellaviven, porque, en cierto modo, se han instaurado sin tener en cuenta sus sentimientos y sus
necesidades. Lavisiéon de la sociedad occidental que se desprende del relato, enla que ésta apa-
rece como un mundo claustrofébico formado por compartimentos estancos en el que el indi-
viduo esta supeditado a una organizacién social que al encerrarle parece condenarle a no poder
satisfacer sus aspiraciones, coincide basicamente con labusqueda de otra sociedad distinta que
no asfixie al individuo y le permita ser moderadamente feliz. Es también el propio relato quién
nos ofrece el ejemplo de esa sociedad diferente y fundamentalmente humana: el mundo de los
Valeureux, aunque al mismo tiempo hace mas patente la contradiccién que supone la vida de
Solal, afiorando siempre esa utopia pero permaneciendo en Occidente.

También seria interesante hablar de la expresién de todo lo referido al desplazamiento en el
relato, ya que curiosamente la salida de laisla, que se presenta como modelo de un mundo per-
fecto, se convierte en una inquietud continua para los Valeureux. Asi, la Cefalonia del relato se
presenta como el marco perfecto de una vida feliz y sin embargo la decisién de la partida en
ningin caso es traumética, puesto que como ya hemos sefialado el viaje a otros lugares tiene
como objetivo encubierto la reafirmacion de Cefalonia como marco perfecto para la vida, y
sobre todo como patria. Asi, encontramos en todas las novelas ejemplos que nos muestran que
los desplazamientos del grupo son siempre alegres:

«Les élus décidérent de partir sur-le-champ et de faire un petit tour d'Europe avant d’aller a
Paris» (Solal, 221)

.«[...] les Valeureux avaient décidé d’accompagner Saltiel jusqu’au bout du monde»
(Solal, 434).

«En tel cas, que diriez-vous, chers amis, d'un petit voyage inmédiat et d’agrément en divers

pays en attendant ce premier de juin béni»> (Les Valeureus, 928).

Curiosamente, también podemos citar un tinico ejemplo en el que a pesar de la alegria de
los personajes por el desplazamiento fuera de Cefalonia, se produce un cambio en la utiliza-
ci6n de adjetivos calificativos por parte del narrador: A une heure du matin, les amis étaient
encore surle pont incertain du bateau (Solal, 447); ese nuevo espacio, aunque es deseado (por lo
que en principio seria un espacio euférico), parece haber perdido una buena parte de su
poder protector porlo que se ha convertido en un mundo «incierto». Ese aspecto no se expli-
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catnicamente porque los personajes se encuentran solos en la cubierta del barco, que, a pesar
de no constituir un espacio firme deberia representar un espacio seguro y protector. Sin duda,
su falta de seguridad proviene del hecho de que yano se trata de un espacio asimilado e inte-
grado porlos personajes como ocurre en Cefalonia, en este caso es un espacio «no marcado»,
porque es simplemente un medio de transporte pero les traslada a un mundo que es clara-
mente hostil.

Por consiguiente, siempre encontramos la idea de la partida, relacionada con la alegria tal
vez porque los personajes ya estan pensando en el regreso, que en cierto modo acentuari la
valoracién positiva de Cefalonia. El interés de los viajes radica en el hecho de poder regresar
para contarlos; el regreso implica una vuelta a una rutina en la que se reintegraran sin ningtin
problema y ademas con prestigio acrecentado por las aventuras vividas en la lejana Europa.
Ademas, para ellos, ese regreso conllevara todavia una mayor exaltacion de Cefalonia, recorde-
mos en este sentido la diferencia de tratamiento del marco occidental, siempre mucho menos
amable cuando los Valeureux se encuentran alli.

Porla misma razén, las circunstancias en que se produce el regreso del grupo a Cefalonia no
interesen nunca al narrador'© porque a pesar de la ausencia, todo queda sumido enla rutinay
lavida en laisla se reinicia como si nunca se hubieran ido. Laisla sigue su ritmo habitual y pre-
sentar de nuevo las connotaciones positivas del marco resultaria redundante.

1. Novelas de Albert Cohen

1930 Solal, Gallimard, Paris, (edicién revisada, 1969).

1938 Mangeclous, Gallimard, Paris (edicién revisada, 1969)

1968  Belle du Seigneur, Gallimard, Paris.

1969  Les Valeureux, Gallimard, Paris,.

1986 Belle du Seigneur, Coll. Bibliotheque de la Pléiade, Gallimard, Paris, (edicion de C.
Peyrefitte y B. Cohen).

1993 Euwres, Coll. Bibliotheque de la Pléiade, Gallimard, Paris, (edicién de de C.
Peyrefitte y B. Cohen). Contiene Paroles Juives, Solal, Mangeclous, Le livre de ma mére,
Exéchiel, Les Valeureus, O vous fréres humains, Carnets 1978 y el articulo «Churchill
d’Angleterre>.

10 Encontramos en el relato algunas excepciones en este sentido, pero se trata siempre de regresos individua-
les; por ejemplo, en Solal, asistimos al retorno del Saltiel resucitado y en Mangeclous al de Michagl, pero la narracion
de los viajes del grupo se detiene siempre cuando atn estan fuera de la isla.
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