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RESUMEN

Este artículo trata de conectar la noción de imagen o esquema básico, formulada por
Lakoff, con el análisis del imaginario colectivo desarrollado por René Kaës (sobre el
preconsciente) y por Gilbert Durand (sobre los esquemas del imaginario), en un inten-
to de atraer hacia la hermenéutica literaria las hipótesis de la semántica cognitiva. Así,
se analiza la productividad simbólica de la calle en la obra del poeta quebequense
Claude Beausoleil.

Palabras clave: literatura francófona, poesía, Québec, espacio literario, semántica
cognitiva.

RÉSUMÉ

Cet article essaye de relier la notion d’image ou schéma (développée par Lakoff) et l’a-
nalyse de l’imaginaire collectif fait par René Kaës (à partir du préconscient) et Gilbert
Durand (à partir des schémas de l’imaginaire). Il s’agit de rapprocher la sémantique cog-
nitive et l’herméneutique littéraire. Pour ce faire, l’article étudie la productivité sym-
bolique de la rue dans l’oeuvre d’un poète québécois: Claude Beausoleil.

Mots clé: littérature francophone, poésie québécoise, espace littéraire, sémantique
cognitive.

ABSTRACT

This paper aims to bridge the gap between basic schemes or images, as defined by
Lakoff, and the analysis of unconscious collective images developed by René Kaës (on
the concept of preconciousness) and Gilbert Durand (on the imaginary schemes). We try
to find a link between the very useful hypothesis coming from Cognitive Semantics and
Literary Hermeneutics. We study the symbolic productivity of the dominant «street»
scheme in Claude Beausoleil’s poetry, a poet coming from Quebec.
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NORTE Y SUR, TIERRAS Y CIUDADES

Ailleurs 1 era una figura espacial propiamente colonial, pero también es
arma cargada de futuro en las literaturas postcoloniales (Moura 1999: 9).

En la narrativa québécoise, ha dominado la oposición entre la ideología de
la implantación y el espíritu de la libertad, esto es, entre la novela de la tierra y
la novela del Gran Norte, de las tierras de cultivo río arriba o de los territorios
salvajes al norte del río, la poética del enraizamiento o de la aventura. Pero con-
trariamente a lo que sucede en la literatura vecina (la del far-west y la genera-
ción maldita), el espacio rural no suele presentarse como creador de identidad
(Pageaux, 1999). En poesía, tras el invierno sentimental y romántico de Nelli-
gan, después del Agaguk de Yves Thériault (1958), una vez que la urbaniza-
ción, el progreso técnico y el afianzamiento de la conciencia nacional se con-
vierten en aliado y marca de identidad con Yves Préfontaine allá por los 60, el
Norte del Québec se ha hecho eufórico y estético, no nacional ni político (Bis-
sonnette, 1999). Para explicar esos espacios, no sirve la estética romántica o la
tentación decadentista que opone una imagen del Norte, triunfo de la moder-
nidad y su fealdad, a los viejos países del Mediterráneo o del Oriente. Tampo-
co la bruma, el frío o el barro, la funesta manía del análisis, frente a la Améri-
ca de la acción y sus colonos. 

Es la ciudad la que ofrece una temática que aparece muy pronto en el cor-
pus de la poesía del Québec y vence en la segunda mitad del siglo XX, como
manera de ser, estando, en el continente norteamericano. Frente a una natura-
leza donde sí era posible la comunión entre lengua y tradición, la cultura de las
ciudades modernas desestabiliza aquel universo con una cantidad enorme de in-
formación: Il y a toutes les possibilités dans une ville (Beausoleil en Gaudet,
1985: p. 210). Sin miedo, los poetas québécois del XX sienten pasión por las
ciudades. Sea Montréal o New York, todas son vistas desde el interior y a
manera de nuevo descubrimiento de América. Así, decenas de poetas que han
hablado de Montréal y ont fait l’expérience du langage dans un lieu à bâtir, en-
tre la fragilité des choses et la ténacité du réel (Beausoleil, 1992: 11). Ciudad
a través de los monumentos edificados a mediados del XIX, industrial y obrera
después hasta la compasión, denunciada por alienada con la generación del
Parti pris, lugar de la experimentación con la modernidad de los 70, los últimos

1 Agradezco la invitación y la acogida del Département de Linguistique et Traduction de l’U-
niversité de Montréal, sin la ayuda de cuyo director, Richard Patry, y de mi colega, Jeanne Dan-
cette, este trabajo no habría sido posible. Mi agradecimiento también a los profesores Igor Melcuk
por sus consejos, así como a Jean Fisette del Département d’Etudes Littéraires de la U.Q.A.M. por
sus indicaciones. Mi reconocimento también al poeta, Claude Beausoleil, por los materiales que
me proporcionó, así como por sus amables puntualizaciones.
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poetas de los 90 ya no hacen de la ciudad un proyecto, sino un marco de de-
rrotas (Beausoleil, 1996: 73-123).

Si ese norte suyo es urbano, cabe preguntarse por el sur. Y en Québec, el
Sur es americano y significa sol, es la América del Sur, sin nostalgia y sin uto-
pía, pero con perspectiva para la definición laboriosa del Québec. No parece po-
sible ahora la idealización del Sur porque la literatura de la inmigración y del
exilio ha renegado a gritos de esa imagen estereotipada como lugar nostálgico
de la patria idealizada. Pero algunos poetas, que son traductores y viajeros
como Emile Martel o Claude Beausoleil, nos permiten estudiar las equivalen-
cias de orden simbólico entre su norte y su sur, esa continuidad nueva, la re-
ducción de la distancia en la operación traductora o en la escritura poética. 

Nacido en Montréal en 1948, Claude Beausoleil ha sido calificado de figu-
re dominante du champ poétique québécois, poète prolifique, critique gauche
ou de gauche, l’homme moderne ou le texte moderne, l’éloge de la poésie, la
poésie comme mode de vie, sin que falten los que se preguntan si faut-il brûler
Beausoleil? 2. Con más de treinta libros de poesía publicados 3, conferenciante
divulgador y estudioso editor de las letras québécoises (la revista Lèvres ur-
baines, las antologías de poetas románticos), traductor de españoles (como
Lorca) y de mexicanos (como Villaurrutia), amigo de festivales y declamacio-
nes, viajero, ha conducido su vida por entre las calles de Montréal, París y Mé-
xico para hacer de ellas, después, poemas. Estos son, más que un intertexto, un
interespacio poético, como enuncia el primer verso de Fureur...:

Ton poème s’échappe des mots de Villaurrutia (Beausoleil, 1992b: 9)

Su obra nos deja recorrer el panorama poético del Québec en las últimas dé-
cadas: un trop-plein sémantique dans la production des années 60, la ruptura de
los 70 comme forcé d’aller du côté de l’expérimental, d’aller vers le matériau lui-
même pour essayer de comprendre les constituantes plutôt que d’essayer de faire
ressortir une signification ou une profondeur; cuando la famille, la notion de
voyage, de déplacement concret- les gens se sont mis à prendre beaucoup plus l’a-
vion, à aller à New York, au Mexique, en Europe. Toutes les valeurs traditionne-
lles ont éclaté et c’est normal qu’on ait eu un éclatement des textes (Beausoleil en
Gaudet, 1985: 211 y 213). Recibe el Prix Nelligan en 1980 por Au milieu du corps
l’attraction s’insinue, un diálogo entre la escritura y los fantasmas urbanos.

Y siempre las formas y las realidades de la ciudad como punto de partida,
con tal de encontrar literatura en el aire, como en S’inscrit sous le ciel gris en
graphique de feu o en Une certaine fin de siècle:

2 Son calificativos que le otorga la crítica en —Revue de presse— L’Ile, Le Centre de la do-
cumentation virtuel sur la littérature québécoise (en línea) (Referencia del 22 de marzo 2002). Ac-
ceso: http://www.litterature.org/index.html.

3 Para una bibliografía completa, véase Amicus, Catalogue collectif de la Bibliothèque Na-
tionale du Canada (en línea). Acceso: http://nlc-bnd.ca.
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Et je vais dans la ville décryptant ce qui des lieux prend la forme d’un poème
(Beausoleil, 1992: 10)

Nos proponemos aquí 4 estudiar el esquema básico y el mapa conceptual ge-
nerador de un espacio literario en la poesía de Claude Beausoleil: la ciudad. Po-
dríamos rastrear su fascinación por la horizontalidad de las calles y la vertica-
lidad de los edificios en los poemarios sobre sus días en París o en Montréal,
pero hemos elegido el libro consagrado a la ciudad del Sur: Fureur de Mexico,
publicado en Ottawa en 1992.

El propio poeta nos comentaba en uno de nuestros encuentros de 1999
que Fureur de Mexico sigue los pasos del Metropolitan Museum de Robert
Choquette de 1931 en Québec, y de El nocturno de San Ildefonso de Octavio
Paz, Las ruinas de México de José Emilio Pacheco, y el gran Canto general de
Neruda, en el Sur. Esta exploración de México se convierte así en una gran bús-
queda de identidad continental, distinta, de la que se conjuga en inglés, como
para demostrar, nos confesó, que es posible ser invadido por otra lengua y que
esta invasión sí es buena. Y no es extraño en alguien tan comprometido con el
Québec, en una novela como Fort Sauvage (1994), el canto a la resistencia ab-
soluta frente al inglés, o en su tesis ya editada, Le motif de l’identité dans la po-
ésie québécoise (1996).

En aras de la coherencia y la convergencia hermenéutica, reclamada en tan-
tas ocasiones por Peirce, Ricoeur o del Prado, exploraremos el México que Be-
ausoleil despliega en su libro buscando la productividad literaria de sus esque-
mas-imágenes dominantes para crear un mundo posible al Sur que explique una
identidad del Norte.

Con el fin de evitar la reducción al concepto psicológico que hace la se-
mántica cognitiva y la esquematización excesiva en unidades mínimas, será ne-
cesario valorar tanto la capacidad del poeta para crear espacios literarios iden-
tificables y habitables en la lectura (y hablamos del París de Baudelaire, el
Montréal de Nelligan o el México de Villaurrutia), como la producción de
sentidos gracias a la equivocidad simbólica de los esquemas (en términos de
Gilbert Durand) y en su dimensión intersubjetiva (según explica René Kaës). 

CREAR, HABITAR, SIGNIFICAR

Recordemos que, para la semántica cognitiva, los procesos humanos del co-
nocimiento utilizan dos modos de categorización, ya sean las estructuras abs-
tractas y esquemáticas con un número limitado de elementos y relaciones, o las
imágenes ejemplares y ricas (Tabakovska, 1993: 22-23). En cualquier caso, el

4 Proseguimos así la reflexión sobre los esquemas dominantes en los espacios literarios de-
sarrollada en el anterior número de Thélème: «Espacios para leer, espacios para conocer I: Las is-
las de Emile Martel».
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significado estará basado en estructuras conceptuales convencionales y siste-
máticas. Estas imágenes o modelos que organizan la experiencia mental con-
ducen a la formación de conceptos también mediante proyección metafórica
desde lo físico a lo abstracto. Así el esquema que está en el origen mismo de
una red metafórica modela las representaciones internas y hasta la mirada que
el usuario dirige al mundo. La metáfora se convierte así en un fenómeno cons-
titutivo del entendimiento humano. 

Pero si en la lengua común las metáforas constituyen auténticas redes fo-
silizadas, pero nunca muertas, en el ámbito literario actúan como operador cre-
ativo. De esta forma, la lingüística cognitiva proclama el poder cognitivo de
aquel diablo de la analogía como modelo para experimentar el mundo.y nie-
ga una mera función decorativa o su carácter de anomalía en el lenguaje.
Otorga, pues, un papel a la imaginación en la conceptualización y el razona-
miento.

Nosotros nos ocupamos preferentemente de las llamadas metáforas de
orientación, de forma general, porque resultan fundamentales para la configu-
ración de la dimensión espacial del texto literario como creadora de literaridad
y, en particular, porque estructuran fuertemente el mundo poético de Martel y
Beausoleil. Son las más simples en nuestro sistema conceptual, por cuanto
que tendemos a conceptualizar las nociones no físicas en términos físicos,
pero resultan altamente productivas (Lakoff, 1980).

Pero cuando Lakoff explica que estas metáforas corresponden a experien-
cias naturales del ser humano 5, organizadas como conjuntos estructurados y re-
currentes (Lakoff 1980), o cuando habla de experiential realism, embodied
thought, imaginative thought, gestalt properties y ecological structure (Lakoff
1987: XIV-XV) para sus modelos cognitivos, o cuando evoca las capacidades
biológicas para la percepción de las relaciones espaciales en los seres humanos
(Lakoff 1989), sentimos que sus planteamientos están muy cerca de las matri-
ces sensorio-motoras que fundamentan las estructuras antropológicas de Gilbert
Durand.

Efectivamente, también para él

Le sens figuré est inaliénable: les mots s’organisent en phrases, les choses en
univers, les objets s’animent en valeur d’usage... Le sens propre ne peut suffire
(Durand, 1964: 108) 

como en Piaget encontramos también la coherencia funcional del pensamiento
simbólico y del sentido conceptual, o en Bachelard, una imaginación que es di-
namismo organizador y factor de homogeneidad en la representación. También
habla Durand de axiomes dynamiques de l’imaginaire, constellation d’images,
schèmes, structures, régimes (Durand, 1984).

5 Me refiero a los Path Schema, Balance Schema, Up-Down Schema, Front-Back, Part-
Whole, Centre. Periphery de Johnson 1991 o a las imágenes-esquemas de Lakoff, 1989.
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Siguiendo, pues, a Durand, esos esquemas e imágenes también podrán ser
explicados como fenomenología del imaginario, esto es, como producto de
una arqueología mítica, de una equivocidad simbólica espesa, fabulación ne-
cesaria para el equilibrio psicosocial.

Podemos admitir o no la polaridad natural que Durand ve en el lenguaje 
de la cultura, pero sí es posible afirmar, recuperando el título mismo de un ca-
pítulo de L’imagination symbolique, con Durand y con Ricoeur, que es nece-
sario reconocer niveles del sentido y buscar la convergencia de las herme-
néuticas.

Así pues, hemos de preguntarnos en qué nivel de la conciencia (dentro de
una topología del yo) situamos esos esquemas cognitivos generadores de es-
pacios. Para ello, nos ha parecido apropiado acudir a la categoría del precons-
ciente tal como la enuncia René Kaës en sus trabajos desde 1984 y de los fan-
tasmas que en ella se estructuran 6.

Es cierto que las escuelas psicoanalíticas hacen la apuesta epistemológica
de estudiar esos espacios psíquicos desde un análisis «hacia atrás», esto es, lle-
vando la causalidad como explicación a la transferencia desde un(os) orí-
gen(es). Pero no buscan tanto elementos realmente vividos, sino Phantasie
(imaginaciones o fantasmas en alemán) en las escenas que el sujeto cuenta,
como Freud desde la famosa Je ne crois plus à ma neurotica... en su carta a
Fliess de 21 de septiembre de 1897 (Freud, 1990: 526). De ahí su interés por las
operaciones de desplazamiento, condensación y simbolización que realizan
los mecanismos del inconsciente.

Sin embargo, esos fantasmas también pueden ser analizados en su movi-
miento «hacia adelante», según proponen Ricoeur o Peirce, esto es, por su ca-
pacidad generadora de significaciones, como guión para un escenario imagi-
nario capaz de relanzar las operaciones de simbolización por lo que tienen de
interpretación (de transformación) de contenidos inconscientes.

Efectivamente, el preconsciente de Kaës posee propiedades organizativas y
canalizadoras de la energía pulsional, figura y pone en escena, pero es una in-
tancia intermediaria difícil de pensar como espacio transicional que es: lo que
pertenece a A y a B, pero ya no a A ni a B.

Y nos interesa precisamente como representación, aparato heredado pero
constituido de capas sucesivas de discursos, cuya formación y actividad de-
penden de la interacción entre el sujeto y el otro: el preconsciente es el espacio
de la intersubjetividad, porque es la palabra del otro (en el ejercicio de la
(re)lectura-(re)escritura) la que consigue abrir un camino a lo de otra manera
censurado e inaccesible. Así las representaciones del preconsciente se tempo-
ralizan en el grupo y en la historia, frente al inconsciente que es invariable y sin

6 Le Préconscient, comme système de l’appareil psychique, est le dispositif dans lequel s’ef-
fectuent les processus de transformation qui subissent certains des contenus et des processus in-
conscients pour retourner à la conscience. (Käes, 1995: 478). Mais le fantasme n’est pas l’objet
du désir, il est scène. (Laplanche et Pontalis, 1985: 74-75).
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identidad. Por eso, estos espacios no son un decorado estático, sino un relato
posible que avanza en el tiempo.

No en vano para entender cualquier poema se requieren conocimientos
tanto de nuestra experiencia de vida cotidiana, como del campo literario (en el
sentido de Bourdieu) y del propio espacio creado por el poeta. Habrá, pues, sis-
tematicidad interna, inherente, que defina la coherencia propia de la red cons-
truida a partir de un esquema, y una sistematicidad global frente a otras redes
metafóricas, enraizada en la experiencia física y cultural. Entendemos, pues,
que el espacio del texto no es un planeta aislado, sino que parte de un universo
completo: como la comprensión se produce en términos de dominios totales de
experiencia y no con conceptos aislados, así los espacios literarios se configu-
ran como continuum. 

Y es que las ficciones son operadores cognitivos, por cuanto que corres-
ponden a actividades de modelización, como también lo es el juego con el que
el niño aporta soluciones imaginarias a los conflictos de la realidad. Esto es,
frente a la realidad que es lo que es, los universos ficcionales son aquellos
donde sí es posible el juego, la manipulación, el como si (véase Schaeffer,
1999).

HORIZONTAL Y VERTICAL: LAS CALLES Y LOS EDIFICIOS

Beausoleil siempre ha llevado la ciudad al poema: en los 70, obsesionado
por textualizar el mundo de las cosas (como en Au milieu du corps l’attraction
s’insinue); en los 90, más espacial, pero siempre con el mismo effort (la palabra
que vuelve una y otra vez) por articular la continuidad de las cosas gracias a la
discontinuidad de la palabra:

...une écriture qui ne finirait jamais
livrée à elle-même et à moi
comme une savane de miroirs
tension dans les mots
illimités
est-ce en secret que la ville nous accueille
spécifiquement rare
ce souffle de mots incongrues (Beausoleil, 1982: 9)

Prendido de su primera lectura de Emile Nelligan, hay un tono intimista, no
de profeta, en estos poemas que dicen la soledad y el espacio creado por los
edificios, visión y nunca contacto.

Y es que Montréal es una imagen potente desde su infancia sobre la que re-
escribe:

Des images m’habitent: l’hiver, des rues basses, des épiceries de quartier, des
gens aux fenêtres, sur le perron l’été. Des gens racontent des choses pour que les
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autres sachent ce qu’ils sont. J’écoute. Je passe mon temps à refaire le paysage
de ce que je devine être le réel. J’imagine que l’enfance a un lien avec tout ce qui
viendra. (Beausoleil, 1993a: 65)

J’en ai fait un noyau très central, que je vois comme un personnage en fin de
compte: la ville, c’est comme une façon de s’ouvrir à l’univers. Cet encrage a
rendu abstraites certaines données du nationalisme. La ville, je la vois comme un
nouveau tremplin identitaire. Ce serait très difficile en 1993 de définir notre cul-
ture comme essentiellement rurale (Beausoleil, 1993 b)

El poeta nos ha confesado su fascinación por los buildings acristalados, sig-
no de americanidad, pero lo que nos sorprende es la configuración persistente
de este Montréal literario mediante dos ejes en cruce: 

...les trottoirs devant les vitrines..., ...des bancs des neiges que je prenais pour
des remparts..., ...Une traversée de la ville finit toujours par nous forcer à porter
le regard vers le ciel, celui qui change, nous nomme et se transforme, libre, fou,
coloré..., ... Montréal étalée. Montréal qui s’élève d’un jeu de miroir rosé...,
...Montréal de galeries, de ruelles, de balcons, de corniches, de façades renové-
es, de frontons colorés..., ...Montréal imaginaire qui parle de Nelligan et de
l’esprit des lieux, de l’idée de chanter la poésie de la ville actuelle à l’architec-
ture qui se déploie..., ...Montréal des buildings et des petites heures. Montréal
d’un autobus dans la tempête. (Beausoleil, 1992: 10)

Es el esquema que invade sus traducciones (su La poésie mexicaine. Ant-
hologie, de 1989, cargada de poetas urbanos) y hasta la definición de otros po-
etas que hablan de Montréal: Leurs rêves se hissent autour des buildings, lon-
gent les ruelles et les images du quotidien (Beausoleil, 1992: 13).

Así, cuando nos preguntamos cómo es ese México por donde se mueve el
yo de la enunciación, entonces «vemos» que es plano y tiene calles.

Efectivamente, la línea horizontal por excelencia es la calle, espacio para
ser caminado con una mirada que todo lo encuentra y con una voz que todo lo
cuenta.Todos los sinónimos, las variantes, los nombres propios, la metáforas de
la geometría, son utilizados para nombrar las calles (boulevard, avenues, rue-
lles, Paseo de...). Paralelamente, todo el campo semántico del desplazamiento
(traverser, circuler, errer...) y todos los artilugios que sirven para ello (taxis,
voitures, bus...). Son calles no para el paseo, sino para la huida, la evasión, la
confusión en el tumulto del mercado.

Y es que la calle es la única línea que hace camino a través de la acumula-
ción de acontecimientos. La horizontalidad es productiva, diseminadora, activa,
repleta. No en vano le décor est une surface pour l’imagination (Beausoleil,
1992b: 125).

Ese acto obstinado que consiste en seguir las líneas de las calles choca
contra la vertical de un edificio alto, sea fachada, catedral, escaparate, templo,
cúpula, estatua, ángel de la independencia o fresco de Ribera, ...immeubles ré-
cents étagés..., ...blocs de verre... (Beausoleil, 1992: 289-91). El encuentro es
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tan sistemático que el lector sabe que tras Des places qui s’élargissent molle-
ment / Des rues aux noms de fleuves/ Des rues aux noms de villes, necesaria-
mente vendrán algo así como Des blocs miroitant de tristesse (Beausoleil,
1992b: 18). Y así va conociendo ese espacio. Se trata de una mirada alternativa
de lo horizontal a lo vertical, pero que decididamente prefiere quedarse en la lí-
nea de la calle:

... Les rues débordent ou sont désertées
La magnificence des façades fait suite à des laideurs violentes
Des étages disparaissent sous la suie
Carreaux brisés
Echaffaudages immobiles
Le rez-de-chaussée abrite un magasin de disques
Rose et jaune aux néons ultra-directs (Beausoleil, 1992b: p. 23)

La acumulación se da en horizontal, como en «Plaza Garibaldi»:

Des airs connus planent le long des trottoirs chaotiques de la Plaza Garibaldi
(...) et un paysage de vitres baissées dans l’air sucré d’étalages en équilibre don-
ne l’impulsion résolue d’écrire ce mouvement d’impossible salut (Beausoleil,
1992b: 63)

y en ella residen todos los misterios (Beausoleil, 1992b: 14).
En ese afán por abarcar todo lo particular que abunda y desborda, los

versos suelen caer en una acumulación fácil por oposiciones fáciles y parale-
lismos fáciles, aunque con un ritmo marcado y una sintaxis algo anterior a
Malherbe. Es como si la ciudad obligara a «Tout relire tout redire» (Beauso-
leil, 1992b: 81), su programa de escritura desde los orígenes: il nous faut
tout prévoir tout nommer (Beausoleil 1988, 1), notre désir des mots nous
amène à découvrir autre chose (Beausoleil en Gaudet, 1985: 207). Por otra
parte, no olvidemos que Fureur de Mexico recoge todos y cada uno de los po-
emas escritos en el propio México a lo largo de nueve años en casi quince es-
tancias para formar su propio carnet de voyage. Y en su México nos presenta
un barroco en su acepción más general: sólo acumulación de contrarios o co-
lores, como en «Une vitrine de librairie» ...où sont disposés de crânes de sucre
et des livres de Borges Elsa Morante Simone de Beauvoir... (Beausoleil,
1992b: 114).

También el poema es sucesión de líneas en horizontal: libres y sin puntua-
ción, borrados los límites entre sintagmas que empiezan o terminan, los versos
son, como las calles, ilusión de continuidad para lo radicalemente discontinuo.
Por eso aquí abrimos los límites forzados de nuestras citas con puntos suspen-
sivos:

...des arrangements succesifs élaborés dans la forme d’un poème inventant une
ville que la facilité n’a jamais parcourue sans tricher... (Beausoleil, 1992b: p. 95)
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Hasta el yo se hace calle («Une rue circule en moi» en Beausoleil, 1994:
33), transparente para desaparecer, en una imagen que encontramos en varios
de sus libros:

...je me déplace dans la ville comme dans les mots
et ce n’est plus moi qui absorbe
c’est la ville qui me traverse ... (Beausoleil, 1992b: 21)

En esas calles, el tiempo es repetitivo, durativo, y así infinito: 

... dans l’éternité de l’impassible avenue moderne dont les bordures ouvrent
sur des fleuves ou des villes aux noms ensorcelants... (Beausoleil, 1992b: 68)

Porque el desorden es regeneración, como en «La répétition d’une scène» o
«Devenu ce que vient» (Beausoeil, 1992b: 68-69).

La verticalidad produce el choque, y obliga a girar alrededor para continuar
camino con un insistente verbo rôder y un frecuente autour de el ángel de la
plaza o el Cristo sin cruz. Pero, en general, domina la indiferencia: por una par-
te todos los colores del fresco de Rivera ...vision du temps de la montée des
choses..., ...la peinture immobile traverse l’horizon..., y al lado, como si tal
cosa, ...les maisons sous elle s’enchevêtrent... (Beausoleil, 1992b: p. 127)

La línea vertical raramente contempla a la horizontal, nunca produce. Nada
viene de arriba, sólo la horizontal proporciona vida:

J’attends près d’un building en ruine
et ce n’est pas la mort qui tombe du ciel
mais la vie qui monte des craquelures (Beausoleil, 1992b: 21)

Sin embargo la vertical sí limita, cierra recorridos posibles, devuelve hacia
abajo y nos coloca en horizontal

Des anges colorent le ciel
des anges emmurent l’aéroport
d’un silence lagunaire (Beausoleil, 1992b: 143)
Je regarde la ville du ventre d’un ciel de plomb
Le décor est un lit de lumières caviardées
Laissant passer un doute sur le réel des choses (Beausoleil 1992b: 23)

La vertical nunca es la flecha infinita del ascenso, sino que se derrumba li-
teralmente sobre la horizontal, por vieja o por pobre o por las tierras que tiem-
blan:

Des blocs turquoise découpent les cubes grisâtres
Plus loin on construit ce que le hasard a détruit
Les miroirs masquent l’ampleur des 
recommencements (Beausoleil, 1992b: p. 14)
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La arquitectura pende. El cielo tapa. Bajan las miradas, los materiales, los
edificios y los Cristos. De ahí la presencia de la ruina y, con ella, el tiempo. La
vertical es tiempo que marca la piedra y dice muerte, destrucción: Le temps et
ses carcasses brûlées (Beausoleil 1992b: 22). Es tiempo histórico, patente en
los muros que se cuartean, distante del tiempo humano que se repite:

Rongée la scène est la suivante
une ville Mexico s’enroule à ses craquelures
à chaque angle de rue tout recommencement
il n’y a pas assez de regards pour aimer ton âme
Mexico (Beausoleil, 1992b: 32)

Muy lejos de aquella verticalidad del Norte que era esencialemente espejo
que refleja y que también devolvía al suelo, ésta del Sur es tiempo histórico que
no detiene el ritmo de la circulación.

En las paredes hay memoria, no en las avenidas, sean sites, temples palais,
édifices éclatants. Pero echamos en falta una mayor exploración de esa espe-
sura del tiempo en la vertical, algo más que las fechas, les accents précolom-
biens, los edificios o les effluves de l’histoire, tan genéricos.

Lo heroico fue radicalmente vertical, como en los tres poemas a «Cuauh-
témoc» (chants, trésors, honneurs, dignité) vertical, pero ahora es único y sin
sentido:

...Cuauhtémoc car tu souffres d’éternité dans ton panthéon dont les lueurs ré-
sistent dans l’inconscience et l’animation des buildings (Beausoleil, 1992b: 111)

... puisque à te voir majestueux témoin des temps antérieurs et des rives des
phares encore les dieux succombent encore renient la fin (Beausoleil, 1992b:
112)

Por eso el yo no se instala en la altura y, cuando lo hace, es para señalar,
como en la «Chanson de la plus haute tour», des malheurs et des dégénérances
du haut de Torre Latinoamericana (Beausoleil, 1992b: 98).

Hay, pues, un esquema fundamental:

y una red de conceptos que lo desarrolla:
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El punto de partida es la calle como imagen productora de un espacio que
funciona como metáfora de la vida y del poema. Es el gran núcleo productor
que se desarrollará en otros dos. Uno contempla la calle como contenedor de la
acumulación de objetos, hechos y personas, aparentemente diseminados y en
desorden, pero con frecuencia desarrollados con paralelismos y antítesis casi
automáticos. Así, este polo produce gran cantidad de elementos pobladores e
invasores de todos los versos, pero no por ello crea un potente espacio literario,
porque el esquema cognitivo del contenedor resulta muy limitado, poco desa-
rrollado. No se trata tanto, pues, de ese paseo baudelairiano que convierte la ca-
lle en inmenso depósito de analogías, poderoso excitante de la imaginación para
la creación de tejido poético. Sin embargo, el otro polo desarrolla la calle
como línea del movimiento de las cosas, necesariamente abocado al choque o a
los límites que imponen los edificios. Aquí, en la línea vertical y en torno a ella,
sí hay un mayor desarrollo conceptual, pero no espacial, pues abundan los ge-
néricos y los campos semánticos resultan limitados.

Si nos atenemos a la dimensión simbólica y mítica de estos esquemas, no
dejamos de notar que el esquema ascensional propio de las primeras posturas
que son esfuerzo de verticalidad y búsqueda de luz, está abocado a la caída. Ya
vimos dónde quedaba el cetro (la dignité) de Cuauhtémoc: monarca, cielo o
cima, es tan sólo una cabeza mirando hacia abajo, independiente de los auto-
móviles que giran. Queda ahí, en proceso de derrumbamiento, el gigantismo de
la divinidad en los templos-fachada, templos-columnas, templos-Cristos.

Y la caída es la primera experiencia del miedo y de la angustia, como la res-
puesta del recién nacido al brusco paso de la vertical a la horizonal. Es expe-
riencia existencial, que se vive como catástrofe. Es el tema del tiempo nefasto
y mortal, moralizado como castigo, eufemización de la muerte. Conviene re-
presentar el peligro para verlo de pie y conjurarlo.

En Fureur..., la luz proviene del cielo, y más aún de los faros y los escapara-
tes. La luz es ver, pero, en la línea horizontal que aquí domina, este ver no es ne-
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cesariamente conocer, sino constatar la presencia, la acumulación, el desfile de lo
particular, la escena. No se trata de un maniqueísmo romántico que contrapone la
ascensión a la caída: es que no hay ascensión, no hay nada arriba, todo es irre-
versible movimiento temporal hacia abajo. Si la verticalidad puede ser espiritual,
aquí lo que importa es que la horizontalidad es carnal, femenina y fecunda.

Así pues, el antídoto contra el tiempo no se encuentra en la transcendencia
ni en la pureza de las esencias, sino en el movimiento incesante y repetitivo de
las substancias y de sus accidentes: Eros en horizontal frente a Thanatos en la
vertical. De ahí que la calle sea tantas veces deseo de otra eternidad para las co-
sas y la periodicidad de los automóviles se convierta en el mejor consuelo
contra un tiempo que no huye, sino que se derrumba. Es el esquema cíclico y
no progresivo el que corresponde a la horizontal y domestica el devenir (Du-
rand, 1984: p. 321).

Es cierto que Beausoleil se desplaza, en la traducción y en la escritura, del
norte al sur y del este al oeste en busca de equivalencias. Es amigo de acoger
todas las poesías, de crear puentes que hagan conocer Nelligan a los italianos
oVillaurrutia a los quebequenses. Queda fascinado por la América plural (con
elementos indígenas, hispánicos, africanos, judíos, árabes y grecolatinos que
conforman su humanismo cultural). Pero no encontramos en sus versos una cul-
tura del mestizaje que transporte la herencia del indio a la ciudad colonial y
rompa así la ficción urbana del europeo (de las burguesías occidentales) que
pretendía reconstruir Europa en una Nueva. En Beausoleil no hay tanto mezcla,
como acumulación. 

Esa fecundidad de lo horizontal llena poemas que dicen y dicen y dicen las
calles de Montréal, París o México (si bien aquí la línea vertical adquiere va-
lores temporales particulares), como si de esta forma fuera posible establecer
cierta equivalencia simbólica entre el Norte y el Sur, una nueva unidad para el
interespacio poético. Porque la ciudad es el origen que una y otra vez se inten-
ta recuperar en un esfuerzo por comprender, o, en palabras del poeta en una de
nuestras entrevistas, ...pulsion d’affirmation en creusant l’origine dans le quo-
tidien...., l’origine passe par le rêve...

Ese espacio literario, revisitado una y otra vez, tiende a definirse origen úni-
co dentro de una ontología que se desea unitaria.

Como en verdad no hay unidad posible que recobrar, aunque tan deseada, por-
que no hay origen, el lugar se visita y se re-construye en sus detalles, como recu-
perando un vacío o un olvido, como queriendo olvidar que el tiempo y la existen-
cia incorporan pluralidad, diferencias temporales irreductibles. En realidad, el
regreso es una constatación de fracaso que obliga a empezar de nuevo la búsque-
da. Pero en ese revisitar un espacio hallamos nosotros una marca de literaridad. 

Finalmente todas las ciudades son la ciudad:

J’aime espérer tes rues
Ton visage de nécessité
Tes maquillages inventant une idée
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Celle d’un voyage dans le réel
Venu rêvé
Où toutes les nuits s’assemblent
Non ce n’est pas vrai
Que la ville nous déplace
C’est le temps qui nous crée. (Beausoleil, 1992b: 16)
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