

## John Liddy

BEATRIZ VILLACAÑAS PALOMO  
Universidad Complutense de Madrid

*Todo mi trabajo en torno a este Seminario lo dedico al poeta Juan Antonio Villacañas, mi padre, fallecido en Agosto de 2001.*

Nacido y educado en Irlanda. Desde 1982 tiene su residencia en Madrid, donde trabaja como bibliotecario y profesor en el Instituto Británico.

Entre sus libros de poesía se encuentran:

*Boundaries* (1974);  
*The Angling Cot* (1991) y  
*Song of the Empty Cage* (1997).  
*Wine and Hope* (1998).

Fundó y codirigió junto a Jim Burke la revista *The Stony Thursday Book*.

En palabras del propio autor, *Wine and Hope* es la aclaración de una vida que se desarrolla en el corazón de dos países.

Con John Liddy se confirma la regla de oro de la extraterritorialidad de la literatura. Tan profundamente irlandés como adoptado español, la cuestión nacional en su obra cobra el peso que se debe otorgar al resultado de una formación que bebe de las profundas fuentes de la tradición y de la historia, que es fruto de la raigambre del hombre en su tierra, pero que no implica en momento alguno un discurso político excluyente que hiera u ofenda. Es un ejemplo del mestizaje cultural: John ofrece el corazón de dos países, sumando, multiplicando riqueza, nacional en sus fuentes, ilimitado y universal en sus propósitos.

\* \* \*

Presentar a John Liddy supone para mí una doble satisfacción. Por un lado, la de presentar a un poeta, un colega en la búsqueda de eso, tantas veces definido y siempre perversamente esquivo a la hora de acomodarse a cualquier definición, que llamamos poesía. Por otra parte, la satisfacción de presentar a un poeta irlandés. Por circunstancias personales y motivos profesionales, Irlanda es también tierra mía, es espacio recurrente de mis veranos y territorio aliado de mis sentimientos diarios.

John Liddy, poeta irlandés, está aquí al lado de todos nosotros y durante unos minutos vamos a escuchar su voz.

Si tuviese que poner un título a esta presentación, éste podría ser, sin excluir muchas otras posibilidades, «John Liddy, una Voz para el Viaje». Y es que Liddy, como tantos escritores irlandeses, se marcha de Irlanda, decide incluso vivir fuera de su país, y emprende ese paradójico viaje hacia sí mismo, hacia su ser de poeta y de irlandés desde la distancia y desde la búsqueda y el conocimiento de lo otro, España en este caso. Liddy se reencuentra con su país de nacimiento desde su experiencia de poeta alejado físicamente de él, y su poesía, leída con esmero, nos da las claves de una trayectoria vital rica, forjada a un tiempo con la experiencia del auto-exilio y de la vuelta. Y es que, el hecho de que John Liddy viva en España no le aleja de Irlanda. Muy al contrario, Irlanda, con su fértil, vivaz, dramática historia y realidad cotidiana, está presente en varios, en muchos de sus mejores poemas. El viaje en John Liddy no es un alejamiento, sino una ida y vuelta, con ojos llenos de otros paisajes.

En España John Liddy ha encontrado acomodo vital y una profesión, la docencia. Entró ya hace muchos años a formar parte de la vida española y la vida española ha entrado en John Liddy, en su vida y en su poesía. Lo veremos, lo sentiremos, en poemas como *Madrid through the eyes of a stranger* o *The knife sharpener of Madrid*.

La voz viajera de John Liddy no sólo cubre distancias espaciales de Irlanda a España o a otros lugares, también viaja en el tiempo y muestra que el pasado, la historia, son presente en nuestra vida. El presente se nutre de recuerdos y la historia trágica de Irlanda habita hoy en el pueblo, pero no necesariamente entristeciéndolo o minando su vitalidad, sino en forma de energía para vivir y, en el caso del poeta, del poeta Liddy, también para crear. Y Liddy es sin duda un poeta comprometido con la realidad, con la pasada y con la actual, pero su compromiso es el compromiso de la empatía, la del poeta que siente con quien sufre, con el desconocido, con el amigo, con el niño, con la persona que pasa por unas circunstancias dolorosas en su vida, como los últimos versos de *Blues piece*:

*But, Sheila, remember this:*

*We are all uneasy*

*In our skin.*

(Pero Sheila, recuerda esto: Todos nos sentimos incómodos en nuestra piel)

Su compromiso es también compromiso de la reconciliación, el de la superación de viejos odios, el de la apuesta por la paz; siendo irlandés conoce de forma muy cercana las divisiones entre la Irlanda del Norte y del Sur; los continuos problemas en el Ulster, y, en un poema que creo que nos va a leer titulado *The Bodhrán and the Lambeg drum*, hace una llamada al otro irlandés, a ese *good friend from the North*, ese buen amigo del norte, a que unan sus tambores respectivos en una misma música. Aquí se unen historia y presente,

símbolo y realidad: el *Bodhrán* es un tambor típicamente irlandés, y John, en este poema-canción, poema que es una letra para una canción, invita a ese otro irlandés del norte a que traiga su *Lambeg drum*, que es el tambor grande que tocan los irlandeses del norte de una forma, en muchas ocasiones amenazante, en los desfiles de los orangistas en Portadown: «Ven a tocar conmigo *on the common kitchen ground*, en el terreno común de la cocina». Pide que Brinden por el pasado para superar sus peores ataduras, *a toast* por *King Billy and Brian Boru* (espero que los alumnos míos en literatura anglo-irlandesa, recuerden quién es, que venció a los vikingos en una de las pocas fechas que yo recuerdo, en el 999); es decir los símbolos de esas dos Irlandas: En el estribillo, en esa apoyatura del poema-canción, aparecen los colores verde y naranja respectivamente, el color de la Irlanda católica y el de la Irlanda protestante. Hay un poema, que creo que vamos a escuchar, y que a mí particularmente me conmueve *The last house in Connaught*, que cuenta con una profunda, hermosísima historia que se proyecta, como toda verdadera historia, de forma probablemente conflictiva hacia el futuro.

John Liddy, como se nos dice en su currículum, nació en Limerick, en la Irlanda occidental. Es profesor en el Instituto Británico, es bibliotecario, vive en Madrid desde 1982; entre sus libros están *Boundaries* (1974), *The Angling Cot* (1991), *Song of the Empty Cage* (1997) y *Wine and Hope* (1999).

Estos datos sobre John Liddy son sólo un primer paso en un viaje, pero el auténtico viaje empieza ahora con John.