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Poesia de una tierra

ARCADIO LOPEZ-CASANOVA

Una vez que yo estaba fuera de Galicia, siempre me ofreci6 la mano, la ayuda,
el apoyo y ciertamente en esos momentos dificiles a él debo la publicacién de un li-
bro Memoria dunha edd, que €l publicé en la coleccién Arealonguifia.

Leeré en principio dos poemas que son dos textos de reflexion de algtin
modo, de localizacion de la poética generacional y personal. Un poeta, como
cualquier ser humano, es hijo de un tiempo, es hijo de una tierra, es hijo de una
patria y desde ese estar en el mundo, estar en esa tierra, lo primero que siente es
una identificacién solidaria con los que con él comparten unas ideas, unos
compromisos, unas devociones, unas atenciones y se reconoce por lo tanto en
unos compaiieros que comparten también una voz que es una voz de genera-
cién. Este es el titulo de este poema que significativamente abria ese libro de
Memoria dunha edd, publicado por el profesor Xesus Alonso Montero.

Nunca tivemos nada, nunca
tivemos nada, nada, nada;
s0io que vivos era o canto
noso na Terra. Quén cantaba.
(Altos de albor sonamos vida
baixo da casa derrubada,
teitos queimados, mesa probe
do pan, lareiras desfornadas).
ollos que ollaron os solpores,
fillos vencidos polas airas
soias soleiras dende a Noite,
(..r)
Fillos do exilio,
himno dos mortos, cruz das campas,
montes de sombra, hortos, ermos,
adros de pedra,—(jQuén cantara
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ora na Noite!)—, portas rotas,
altar do caliz, teito e Casa
queimados sempre.

Non tivemos
—de ninguén fillos— nin palabra.

El segundo poema es un poema del libro Mesteres, se titula Mester do
poeta por lo tanto es la funcion de la palabra del poeta, la palabra que en estos
momentos quiere ser —como explicaba el profesor Alonso Montero— una
palabra de la revelacion, de la revelacion desde lo que en mi visidn del mundo
en gallego es la desfeita, el especticulo de la destruccion, los himnos de la des-
gracia o de la falta de gracia en la existencia. En definitiva la menesterosidad,
menesterosidad social, menesterosidad de la patria y también menesterosidad
espiritual, menesterosidad colectiva y menesterosidad individual. Por eso el
poema, es un poema que es bastante recurrente en el libro, es un poema coral,
un poema por lo tanto en el que intervienen —como iré presentando distintas
voces. Y es un poema, ademds, como también es caracteristico de Mesteres, de
razén o signo sdlmico, de una gran melodia a base de una palabra que quiere
ser como un gran salmo que ese poeta intérprete y revelador de la menestero-
sidad quiere ofrecer a los demas.

(O POETA)

Porque para cantar é o Poeta;

porque para doer é o Poeta;

porque para luir é o Poeta...!

Porque nunca morrer morre quen na torre da Noite ten drbores de canto!
Porque os drbores da noite do canto son a voz que ainda vive

Porque vive no albor dos drbores que ten maus para unha terra!

Porque sempre berra a Terra por quen na porta é de todos!

Pra cantar,
—o Poeta
pra doer,
—o0 corazon do Poeta;
pra luir,
os ollos de exilio e cinza do poeta!

(REQUIEM)

Pra os méndigos do corazén estdn os camifios;
pra os méndigos de luz estd o Templo caido;
pra os méndigos da terra estd a terra do exilio.
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—Mailos caminos da Terra,
JPara onde van?;

—mailo Templo da Terra.
Jquén o erguerd?;

—maila Terra sen berra,
Ja quén acobillara... ? (...)

A estos dos poemas, un poco de poética. Voy a leer un texto de lo que el
profesor Alonso Montero llamaba el canto civil, lo que él también ha llamado,
refieriéndose a otros poetas, la palabra solidaria que. efectivamente, en aquellos
afios terribles en los que se empezaba a manifestar mi generacion, pues era lo
que la voz del tiempo y de la patria requeria. Y la primera mirada de aquel jo-
ven poeta entonces era una mirada a su mas cercano alrededor, a la tierra de su
aldea —yo me crié en una pequeiia aldea de la provincia de Lugo, en O Péra-
mo. Y fijos en el recuerdo de ese nifio las angustias, los dolores de aquellas
gentes campesinas, de mis abuelos en los afios duros de la posguerra, las his-
torias de la guerra y los muertos en esa guerra.

In Memoriam

ien fila un
trato outro marcharon.

Nada sabian, repito.

Calados

féronse, tristes

deixaron

as suas berras, os seus
campos,

por outras terras i outros
ermos ametrallados.

Cousas da guerra. (A historia
durou tres anos).

Ningin volveu. mortos estan
sin saber por qué loitaron;

a sua patria era a terra
sucada polo arado.

(Non cofieccian Espafias
adeprendidas a disparos).

Después del libro de Mesteres, Liturxia do corpo, libro que le agradece y
que le debe un espléndido prélogo, un espléndido estudio al profesor Xests
Alonso Montero. Pasa, si se quiere, a una palabra mas ensimismada en el
propio yo lirico del poeta. Desde el exilio, desde la experiencia de ese exilio,
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la revelacion que tiene el poeta puede ser la revelacion de los signos, de la ul-
timidad, la revelacion de la muerte, aunque la voz del poeta trata de objeti-
varse en una serie de figuras, en una serie de personajes como trato de re-
presentar en dos sonetos. Uno de ellos es el titulado Fillo da orfandd / Hijo
de la orfandad.

Non quixo nunca, nunca nada
que non for a malencolia;
torre de Iia nil ardida
acios de ouro desangaba.

Suidade sua tan amada
deixou nos ollos luz de cinza;
solpor de horas que doian
abeiro era pras lembranzas.

De corazén sempre 4 canseira,
sentiu a vida como eterna
no muro aquil de sefiarda:

cando se viu que estaba solo
cas seus olvidos, e 6 fin dono
do Tempo seu para sofiar ..!

Y Liturxia do corpo se cierra con un poema también respondiendo a esta
misma voz que llamdbamos la voz ensimismada del poeta ante esos dramaticos
signos de ultimidad que el poeta quiere interpretar y que también el poeta
quiere transmitir a los demas, que se titula Sombra de eternidade. Aqui no tan-
to el poeta se objetiva en una de sus figuras, segtn él el melancélico, sino que
el propio poeta se esta dirigiendo a él mismo, se esta apostrofando, se esta ape-
lando, estd tratando de dialogar, esta tratando de reflexionar €l mismo sobre €l
mismo, sobre esos signos ultimos de los que habiamos hablado.

(..)

Amaches tanto, amaches tanto, amaches
tanto de sefiarda,
que nada — luz, estios, froitos, corpos
tiveches de gozar.

Dixécheste a ti mesmo: —«Eu son a Vida»,
(jai!, voz de moceda!);

non creias que as horas, as tdas horas,
—onte. cedo, mafa...—,
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nos bidalos de ouro foran frouma
de dias, noites, vrans,
outonos do doecer, xistra de cinza
co inverno de abalar.

Ledo cantaches: —« Non hai morte... » (Era
pra ti toda a verdd).
Ollos de luz, a Luz ollabas tia
nos sonos do sonar.

—~ Non hai morte, non hai... » E ora tés medo
da morta crarida:
escura Noite, escuros pasos lonxe,

POISQUE ELA ESTA A CHEGAR

El poema siguiente es el mds representativo de dos aspectos: por una parte el
aspecto de la vivencia del exilio, de la vida como exilio, de la existencia como
exilio y de cémo en ese exilio el poeta ya se siente humanamente vencido y se
siente sumido en el desvalimiento y en una tierra, en un paisaje —hermoso por
otra parte— que es el cambio del alto de Galicia al Mediterraneo, pero no es su
tierra, que no son las raices de su patria, y en él, ademads, el poeta, desde ese sen-
tido del vencimiento y del desvalecimiento, se encuentra definitivamente ven-
cido, acabado, anciano y solo —ese es el otro aspecto— . Aparece una figura re-
currente en mi poesia que es la figura de la mujer, que es el Unico signo que el
poeta tiene como signo de belleza, como signo de plenitud, como signo de
vida y signo, en definitiva, que es el tnico capaz de acompaiiarle y de guiarle en
ese desvalimiento, en esa soledad y en ese vencimiento del exilio. El poema es
un himno, asi se subtitula y se titula Liturxia do corpo. De manera que anun-
ciaba, este poema de Mesteres, ya lo que iba a ser el libro siguiente que va a lle-
var como titulo general este Liturxia do corpol/Liturgia del cuerpo.

LITURGIA DEL CUERPO

Te miro con ojos que fueron mios
—Ilos de la juventud—,
ahora que ya viejo estoy a exilio, y a nifio crezco, y hombre me siento a la
puerta de la
[Casa;
con lucidez y resignacion,
con vida y muerte,
con amor,
y eres tu, y eres tu, y eres
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reconocida y salvada, a mi lado siempre,
sola,
sola ante el mar, ancla de hierro,
reclinada para vivir, albor de concha y algas,
—;oh desamparada!—,

y eres td
voz que todavia llama al nifio mio all4, alla en el umbral de piedra,
en el remanso de
[la consolacién,
y eres tu,
cuerpo que todavia llama por el hombre que contigo llegé a esta
tierra, a esta Casa
[de naranjos, al lecho unjido de racimos, y eres tu,
mano que todavia guia a quien ya triste de horas y de vejez, de
exilio y vida, de
[cuenco y de agua,
ahora, ahora,
junto al mar de ceniza y arenal contigo esta,
contigo
esta,
contigo —joh desamparada!— mira el atardecer, la luz de los na-
ranjos caidos, las olas,
[siempre las olas,
y regresa, regresa a la Casa derrumbada,
se arrodilla en el horno quemado,
se acuesta en el lecho cuando la noche no es mas que Noche, marmol de ga-
viotas contra la
[ventana de la desolacion,
y entonces reconoce,
y entonces
reconoce todo lo que fue canto, salmo, zanfona de exilio,
Tierra maldita de la que con cadenas de procesion, y gritos de hierro, y cu-
chillos, y
[guadaiias de fuego me desterraron hace ya toda una vida,
horas y horas,
aios de genuflexién, de perdén, de corazén, de rezo,
de caminos, y caminos, y caminos,
de mirar, como ahora, en el atardecer del vino, ante el mar,
sus manos de vejez cruzadas sobre el pecho,
malditos,
malditos,
malditos...
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Te miro con ojos que fueron mios,
compafiera mia,
—ioh desamparada!—,
ahora que paso a paso me llevas, ahora que paso a paso me guias?
y queda el mar atrés,
y estd la Noche,

y encienden las estrellas tu cuerpo de juventud,
y vas conmigo,

y el mar desde atras briza y limpia tus pies,
baja el mar desde atras entre tus manos de nacara mi alabada,
y llegamos,
y llegamos algun dia,
y abres la puerta de la Casa, pones el mantel de las viandas, el cuenco, la

lampara de la
[majestad,
y asi solos,
y asi solos
me regresa la mirada de vivir
Y estoy vivo.
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