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Paolo Valesio

ROSARIO SCRIMIERI MARTIN
Universidad Complutense de Madrid

Nacido en Bologna en 1939, dirige el departamento de italianistica de la Universidad
de Yale (New Haven, Connecticut, Estados Unidos). Es poeta, narrador y critico.

Libros de poesia:
Prose in poesia (Guanda, 1979).
La rosa verde (Clessidra, 1987).
Dialogo del falco e dell’ avvoltoio (Nuovi Autori, 1987).
Le isole del lago (Edizioni del Leone, 1990).
La campagna dell’ Ottantasette (Scheiwiller, 1990).
Analogia del mondo (Campanotto, 1992).
Nightchant (Snowapple Press, 1995).
Sonetos profanos y sacros (Ediciones Canarias, 1996).
Avventure dell’ Uomo e del Figlio (Caramanica, 1996).
Anniversari (I Quaderni del Bardo, 1999).
Piazza delle preghiere massacrate (Edizioni del Laboratorio, 1999).
Dardi (I Quaderni del Circolo degli Artisti, 2000).

Obras de narrativa:
L’ospedale di Manhattan (Editori Riuniti, 1978).
Il regno doloroso (Spirali Edizioni, 1983).
S’incontrano gli amanti (Edizioni Empiria, 1993).
Tradimenti, (Quaderni del Masaorita, 1994).

Libros de critica y ensayistica:
Strutture dell’ alliterazione (Zanichelli, 1968).
Novantiqua (Indiana University Press, 1980).
Ascoltare il silenzio (I1 Mulino, 1986).
Gabriele d’ Annunzio. The Dark Flame (Yale University Press, 1992).
Dialogo coi volanti (Cronopio, 1997).

El poema dramatico, Figlio dell’ Uomo a Corcovado, ha sido representado en San
Miniato. Ha escrito numerosos articulos de critica y de literatura, y preparado antologias
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de poesia y de critica. Es corresponsal para los Estados Unidos de la revista Poesia. Ha
fundado (1993) y dirige el grupo de lectura Yale poetry Group. Ha fundado (1997) y co-
dirige la revista YIP, Yale Italian Poetry.

Para muchos de nosotros Paolo Valesio, antes que como poeta, nos era co-
nocido como prestigioso fil6logo, critico y ensayista. Baste recordar sus conoci-
das obras: Las estructuras de la aliteracion, Novantiqua, Ascoltare il silenzio;
Gabriele D’ Annunzio; The Dark flame, en las que ha mostrado una personal po-
sicién integradora entre la Filosofia y las que podemos llamar ciencias del len-
guaje, como la Filologia, la Retdrica y la Lingiiistica. Pero no voy a detenerme
sobre estos aspectos, pues Paolo Valesio se encuentra entre nosotros como poe-
ta y por ser autor de una obra poética que le hace brillar con firmeza y con luz
propia en el firmamento de la poesia italiana actual.

Comenzaré sefialando un rasgo que creo ha sido decisivo en la formacion de
la personalidad poética de Valesio: su condicidn de profesor de literatura italia-
na fuera de Italia, en concreto en la Universidad de Yale, EE.UU. Esta circuns-
tancia creo que ha sido esencial en la configuracion de su identidad poética pues
le ha permitido hallar y actualizar un espacio virtual, un espacio mental —dice
€l mismo— que estd mas alld del de su pais, y de aquel que le acoge y donde
trabaja. No sin esfuerzo ni dificultad Valesio ha superado la oposicién conven-
cional entre el que permanece en su pais y el que se va fuera de él. Cada una de
estas situaciones conlleva pérdidas parciales que la comunidad impone a sus
miembros, al reprimir de muchas formas a los que se quedan y al someter a va-
riadas discriminaciones y cortapisas a quienes deciden marcharse. Valesio ha lu-
chado ante el desgarro que supone el estar dividido entre esos dos espacios, ad-
hiriéndose ora a uno, ora al otro, con toda su pasién y la nostalgia por sus
raices. Pero sobre todo ha sido capaz de abrir ese tercer espacio, que él define
también como espacio de silencio; un silencio que puede significar la muerte ci-
vil para tantos intelectuales desarraigados pero que también puede convertirse,
como lo ha sido en él, en un lugar de recogimiento, de soledad, y de trabajo fe-
cundo; y a la vez abierto a las experiencias y al didlogo con los otros.

Como muestra de su poesia para este encuentro Valesio ha elegido 20 de los
54 poemas que componen su ultimo libro Dardi. Representa este libro el punto de
llegada de su obra poética desde la publicacion, en 1979, de Prose in poesia. Me
atreveria a considerar —este es el riesgo de hablar de la obra de un poeta en pre-
sencia de su autor— que Prose in poesia, en muchos aspectos, es la cara opuesta
a Dardi, a la vez que podria decirse también que contenia en potencia a este ul-
timo libro. En primer lugar, el mismo titulo, Prose in poesia, nos advierte de una
concepcién poético-formal muy diferente a la de Dardi. Aquella poesia —en li-
nea con el fermento experimental y la bisqueda que hervia en uno de los sectores
mads vivos de la poesia italiana de aquel momento— rechazaba de lleno el verso,
en el intento de abrir un 4mbito nuevo para la poesia, de acuerdo con los conte-
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nidos y experiencias que para Valesio estaba llamada a representar: la del hombre
reducido a la casi condicion de fiera solitaria en la gran metrépoli, pero dotado a
la vez de la més sofisticada cultura y capacidad intelectual; el &mbito poético-for-
mal anhelado y materializado por Baudelaire y que Montale precisaba cuando ha-
blaba de una poesia che si fa prosa senz’ essere prosa, o que Pasolini repetia in-
virtiendo los términos de la férmula montaliana: la prosa é la poesia che la
poesia non ée.

Prose in poesia aparecia fuertemente adherida a la corporalidad, a la fisio-
logia y a la materialidad, a las imposiciones y exigencias que esos términos im-
plican en la condicién del hombre pero a la vez se media, en una tensién vio-
lenta, con lo tnico que, segiin Valesio, merece ser contrapuesto de un modo
critico a la reflexion sobre el cuerpo y la materialidad: la espiritualidad; todo
cuanto el cuerpo, la materia han producido como espiritu. Aqui encontramos el
germen del que luego brota y crece la poesia de Valesio hasta llegar al dia de
hoy. Tratando de definir esa evolucién hasta llegar a la obra que precede a Dar-
di, Piazza dalle preghiere massacrate, de 1999 —que marca de un modo de-
cidido y explicito un hito fundamental en esa evolucién— podria decirse que,
después de haber atravesado los infiernos, 1a poesia de Valesio ha representa-
do un paulatino proceso de extraccion del alma y de desvelamiento del espiri-
tu, en una dura, dolorosa y licida confrontacién critica con cuanto implica el
discurso de y sobre la materialidad, manteniendo la fiel adherencia a los detalles
minimos de la cotidianeidad y a cuanto constituye el compromiso con el mun-
do externo y la relacion con los otros. Paralelamente con ese proceso, la poesia
de Valesio ha evolucionado también formalmente: sin perder nunca la ten-
si6n experimental ha cogido el verso, la rima, formas de la métrica tradicional,
como el soneto; ha ido alternando la forma extensa reflexivo-narrativa del po-
emetto con la forma breve; ha ido aligerandose, desmaterializandose, a la vez
que ha dejado cada vez mayor espacio a la naturaleza; ha ido igualmente reco-
nociendo a los suyos dentro de la tradicién poética italiana: desde la ensofiacién
stilnovista de la transparencia y la blancura, ligadas a la representacion de la
emergencia de la vida del espiritu, hasta la interpelacion urgente a la poesia de
Leopardi, tratando de hallar corrientes mediadoras entre i/ bene e il male di vi-
vere, entre una poesia como experiencia transformadora y lo que el poeta de-
fine como el «ecco» atroce del giorno, el «he aqui atroz de cada dia».

En la prosecucién de sus objetivos Valesio ha marcado las distancias tanto
de las posiciones de la vanguardia, en muchos casos paraddjicamente afectada
de marchitamiento y de manierismo, como de las corrientes que de modo ge-
neral se agrupan en torno a una recuperacion del simbolo romaéntico y del
simbolismo. Estas poéticas, bajo diversas modalidades, tratan de recuperar
una palabra impulsada por el deseo, capaz de dar nueva vida al mito y de de-
volver a aquélla su antigua funcion sagrada. En su intento de fraguar una poe-
sia en la que emerja la vida del espiritu Valesio, en cambio, no cumple ese mo-
vimiento de retorno a los origenes y de remitizacion del mundo, sino que trata
de explorar otras vias que puedan desembocar en ambitos referenciales dife-
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rentes. Una conquista del espiritu mucho mds problematica, dificil e inquietante
por la tensién que propone a la conciencia entre racionalidad e irracionalidad,
entre simbolo y consciencia critica.

No hay un proyecto previo al que, seglin sus propias palabras, Valesio re-
fiera su poesia. Cada poema es para €l un comienzo, un nuevo proyecto y, sin
embargo, podemos reconocer constantes explicitas que recorren su poesia y que
ligan entre si unos libros a otros. Una de esas presencias aparece en su primer
libro y contiene en potencia el proyecto de lo que sera el dltimo. Se trata del
tema de la plegaria y su vinculacion con la imagen del dardo, a través de la eti-
mologia del término jaculatoria —oracion breve— procedente del latin iacu-
lum, dardo. La jaculatoria seria como una plegaria que se arroja. Pero en el tér-
mino jaculatoria resuenan también las vibraciones densas de la corporalidad: Si
las palabras surgen en surtidor, y se derraman hacia fuera | entonces las ja-
culatorias son las eyaculaciones del corazon. | Si en cambio son dardos arro-
jados hacia | contra Dios, entonces la fe grita y alza el puiio.

Estos versos encierran en potencia el proyecto de una poesia que se revelard
mucho més tarde y que se puede definir como el proyecto de una poesia reli-
giosa. El hito que marca decididamente el cambio, es el libro que antecede a
Dardi, Piazza delle preghiere massacrate, del que el poeta Maurizio Cucchi
dice: nos encontramos frente a algo que sin falsos pudores, podemos tranqui-
lamente definir como una conversion. Y una conversion no solo y no tanto for-
mal —cosa que también ocurre y ademds en términos de particular rigor—
sino religiosa que conduce a la superada y, sin embargo vivida, «vergiienza de
la confesion» del propio pasado, en una rendicion de cuentas que comprende
la humildad de una consideracion como ésta: «en el cielo estan escritas las pa-
labras | de la esperanza y de la compasion | pero levantar la cabeza | es dificil,
cegador». Valesio logra levantar la cabeza y en su firme consciencia critica
aflade también: /Es el espiritu de la contemplacion | quien le llama? | Si,
pero es también el cansancio | que le ha veteado el cabello | y que retarda to-
dos sus movimientos.

Situarse decididamente en el espacio de la poesia religiosa es situarse —to-
davia hoy— en un espacio que corre el riesgo de la marginalidad. Ya bastante
antes de sus dos ultimos libros Valesio afirmaba que hoy la frontera de la
obscenidad se encuentra en el discurso religioso, y mas si a ese discurso se le
afiade el riesgo de la exposicién inherente a la confesion. Situarse en el espacio
de la poesia religiosa hace correr el riesgo de una posible insercién en el inerte
y adialéctico 4mbito del mito y del simbolo que ha recuperado la postmoder-
nidad. Valesio es consciente de estos riesgos, incluso del que corre desde una
perspectiva ética y teologica. Escribo —dice uno de sus dardos— sobre la ple-
garia y un temor ondea | en cada trazado de mi pluma: | ;y si fuera una fina
blasfemia, | o quizas sélo una ociosa disfemia? (dardo 26). Valesio se ha atre-
vido valientemente a correr todos esos riesgos y el resultado es una obra que
nos atrapa por su belleza, fuerza y sinceridad.
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