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Nacido en Bologna en 1939, dirige el departamento de italianística de la Universidad
de Yale (New Haven, Connecticut, Estados Unidos). Es poeta, narrador y crítico. 

Libros de poesía: 
Prose in poesia (Guanda, 1979).
La rosa verde (Clessidra, 1987).
Dialogo del falco e dell’avvoltoio (Nuovi Autori, 1987).
Le isole del lago (Edizioni del Leone, 1990).
La campagna dell’Ottantasette (Scheiwiller, 1990).
Analogia del mondo (Campanotto, 1992).
Nightchant (Snowapple Press, 1995).
Sonetos profanos y sacros (Ediciones Canarias, 1996).
Avventure dell’Uomo e del Figlio (Caramanica, 1996).
Anniversari (I Quaderni del Bardo, 1999).
Piazza delle preghiere massacrate (Edizioni del Laboratorio, 1999).
Dardi (I Quaderni del Circolo degli Artisti, 2000).

Obras de narrativa: 
L’ospedale di Manhattan (Editori Riuniti, 1978).
Il regno doloroso (Spirali Edizioni, 1983).
S’incontrano gli amanti (Edizioni Empiria, 1993).
Tradimenti, (Quaderni del Masaorita, 1994).

Libros de crítica y ensayística: 
Strutture dell’alliterazione (Zanichelli, 1968).
Novantiqua (Indiana University Press, 1980).
Ascoltare il silenzio (Il Mulino, 1986).
Gabriele d’Annunzio. The Dark Flame (Yale University Press, 1992).
Dialogo coi volanti (Cronopio, 1997).

El poema dramático, Figlio dell’Uomo a Corcovado, ha sido representado en San
Miniato. Ha escrito numerosos artículos de crítica y de literatura, y preparado antologías
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de poesía y de crítica. Es corresponsal para los Estados Unidos de la revista Poesia. Ha
fundado (1993) y dirige el grupo de lectura Yale poetry Group. Ha fundado (1997) y co-
dirige la revista YIP, Yale Italian Poetry.

* * *

Para muchos de nosotros Paolo Valesio, antes que como poeta, nos era co-
nocido como prestigioso filólogo, crítico y ensayista. Baste recordar sus conoci-
das obras: Las estructuras de la aliteración; Novantiqua; Ascoltare il silenzio;
Gabriele D’Annunzio; The Dark flame, en las que ha mostrado una personal po-
sición integradora entre la Filosofía y las que podemos llamar ciencias del len-
guaje, como la Filología, la Retórica y la Lingüística. Pero no voy a detenerme
sobre estos aspectos, pues Paolo Valesio se encuentra entre nosotros como poe-
ta y por ser autor de una obra poética que le hace brillar con firmeza y con luz
propia en el firmamento de la poesía italiana actual.

Comenzaré señalando un rasgo que creo ha sido decisivo en la formación de
la personalidad poética de Valesio: su condición de profesor de literatura italia-
na fuera de Italia, en concreto en la Universidad de Yale, EE.UU. Esta circuns-
tancia creo que ha sido esencial en la configuración de su identidad poética pues
le ha permitido hallar y actualizar un espacio virtual, un espacio mental —dice
él mismo— que está más allá del de su país, y de aquel que le acoge y donde
trabaja. No sin esfuerzo ni dificultad Valesio ha superado la oposición conven-
cional entre el que permanece en su país y el que se va fuera de él. Cada una de
estas situaciones conlleva pérdidas parciales que la comunidad impone a sus
miembros, al reprimir de muchas formas a los que se quedan y al someter a va-
riadas discriminaciones y cortapisas a quienes deciden marcharse. Valesio ha lu-
chado ante el desgarro que supone el estar dividido entre esos dos espacios, ad-
hiriéndose ora a uno, ora al otro, con toda su pasión y la nostalgia por sus
raíces. Pero sobre todo ha sido capaz de abrir ese tercer espacio, que él define
también como espacio de silencio; un silencio que puede significar la muerte ci-
vil para tantos intelectuales desarraigados pero que también puede convertirse,
como lo ha sido en él, en un lugar de recogimiento, de soledad, y de trabajo fe-
cundo; y a la vez abierto a las experiencias y al diálogo con los otros.

Como muestra de su poesía para este encuentro Valesio ha elegido 20 de los
54 poemas que componen su último libro Dardi. Representa este libro el punto de
llegada de su obra poética desde la publicación, en 1979, de Prose in poesia. Me
atrevería a considerar —este es el riesgo de hablar de la obra de un poeta en pre-
sencia de su autor— que Prose in poesia, en muchos aspectos, es la cara opuesta
a Dardi, a la vez que podría decirse también que contenía en potencia a este úl-
timo libro. En primer lugar, el mismo título, Prose in poesia, nos advierte de una
concepción poético-formal muy diferente a la de Dardi. Aquella poesía —en lí-
nea con el fermento experimental y la búsqueda que hervía en uno de los sectores
más vivos de la poesía italiana de aquel momento— rechazaba de lleno el verso,
en el intento de abrir un ámbito nuevo para la poesía, de acuerdo con los conte-
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nidos y experiencias que para Valesio estaba llamada a representar: la del hombre
reducido a la casi condición de fiera solitaria en la gran metrópoli, pero dotado a
la vez de la más sofisticada cultura y capacidad intelectual; el ámbito poético-for-
mal anhelado y materializado por Baudelaire y que Montale precisaba cuando ha-
blaba de una poesía che si fa prosa senz’essere prosa; o que Pasolini repetía in-
virtiendo los términos de la fórmula montaliana: la prosa è la poesia che la
poesia non è.

Prose in poesia aparecía fuertemente adherida a la corporalidad, a la fisio-
logía y a la materialidad, a las imposiciones y exigencias que esos términos im-
plican en la condición del hombre pero a la vez se medía, en una tensión vio-
lenta, con lo único que, según Valesio, merece ser contrapuesto de un modo
crítico a la reflexión sobre el cuerpo y la materialidad: la espiritualidad; todo
cuanto el cuerpo, la materia han producido como espíritu. Aquí encontramos el
germen del que luego brota y crece la poesía de Valesio hasta llegar al día de
hoy. Tratando de definir esa evolución hasta llegar a la obra que precede a Dar-
di, Piazza dalle preghiere massacrate, de 1999 —que marca de un modo de-
cidido y explícito un hito fundamental en esa evolución— podría decirse que,
después de haber atravesado los infiernos, 1a poesía de Valesio ha representa-
do un paulatino proceso de extracción del alma y de desvelamiento del espíri-
tu, en una dura, dolorosa y lúcida confrontación crítica con cuanto implica el
discurso de y sobre la materialidad, manteniendo la fiel adherencia a los detalles
mínimos de la cotidianeidad y a cuanto constituye el compromiso con el mun-
do externo y la relación con los otros. Paralelamente con ese proceso, la poesía
de Valesio ha evolucionado también formalmente: sin perder nunca la ten-
sión experimental ha cogido el verso, la rima, formas de la métrica tradicional,
como el soneto; ha ido alternando la forma extensa reflexivo-narrativa del po-
emetto con la forma breve; ha ido aligerándose, desmaterializándose, a la vez
que ha dejado cada vez mayor espacio a la naturaleza; ha ido igualmente reco-
nociendo a los suyos dentro de la tradición poética italiana: desde la ensoñación
stilnovista de la transparencia y la blancura, ligadas a la representación de la
emergencia de la vida del espíritu, hasta la interpelación urgente a la poesía de
Leopardi, tratando de hallar corrientes mediadoras entre il bene e il male di vi-
vere; entre una poesía como experiencia transformadora y lo que el poeta de-
fine como el «ecco» atroce del giorno, el «he aquí atroz de cada día».

En la prosecución de sus objetivos Valesio ha marcado las distancias tanto
de las posiciones de la vanguardia, en muchos casos paradójicamente afectada
de marchitamiento y de manierismo, como de las corrientes que de modo ge-
neral se agrupan en torno a una recuperación del símbolo romántico y del
simbolismo. Estas poéticas, bajo diversas modalidades, tratan de recuperar
una palabra impulsada por el deseo, capaz de dar nueva vida al mito y de de-
volver a aquélla su antigua función sagrada. En su intento de fraguar una poe-
sía en la que emerja la vida del espíritu Valesio, en cambio, no cumple ese mo-
vimiento de retorno a los orígenes y de remitización del mundo, sino que trata
de explorar otras vías que puedan desembocar en ámbitos referenciales dife-
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rentes. Una conquista del espíritu mucho más problemática, difícil e inquietante
por la tensión que propone a la conciencia entre racionalidad e irracionalidad,
entre símbolo y consciencia crítica.

No hay un proyecto previo al que, según sus propias palabras, Valesio re-
fiera su poesía. Cada poema es para él un comienzo, un nuevo proyecto y, sin
embargo, podemos reconocer constantes explícitas que recorren su poesía y que
ligan entre sí unos libros a otros. Una de esas presencias aparece en su primer
libro y contiene en potencia el proyecto de lo que será el último. Se trata del
tema de la plegaria y su vinculación con la imagen del dardo, a través de la eti-
mología del término jaculatoria —oración breve— procedente del latín iacu-
lum, dardo. La jaculatoria sería como una plegaria que se arroja. Pero en el tér-
mino jaculatoria resuenan también las vibraciones densas de la corporalidad: Si
las palabras surgen en surtidor, y se derraman hacia fuera / entonces las ja-
culatorias son las eyaculaciones del corazón. / Si en cambio son dardos arro-
jados hacia / contra Dios, entonces la fe grita y alza el puño.

Estos versos encierran en potencia el proyecto de una poesía que se revelará
mucho más tarde y que se puede definir como el proyecto de una poesía reli-
giosa. El hito que marca decididamente el cambio, es el libro que antecede a
Dardi, Piazza delle preghiere massacrate, del que el poeta Maurizio Cucchi
dice: nos encontramos frente a algo que sin falsos pudores, podemos tranqui-
lamente definir como una conversión. Y una conversión no sólo y no tanto for-
mal —cosa que también ocurre y además en términos de particular rigor—
sino religiosa que conduce a la superada y, sin embargo vivida, «vergüenza de
la confesión» del propio pasado, en una rendición de cuentas que comprende
la humildad de una consideración como ésta: «en el cielo están escritas las pa-
labras / de la esperanza y de la compasión / pero levantar la cabeza / es difícil,
cegador». Valesio logra levantar la cabeza y en su firme consciencia crítica
añade también: ¿Es el espíritu de la contemplación / quien le llama? / Sí,
pero es también el cansancio / que le ha veteado el cabello / y que retarda to-
dos sus movimientos.

Situarse decididamente en el espacio de la poesía religiosa es situarse —to-
davía hoy— en un espacio que corre el riesgo de la marginalidad. Ya bastante
antes de sus dos últimos libros Valesio afirmaba que hoy la frontera de la
obscenidad se encuentra en el discurso religioso, y más si a ese discurso se le
añade el riesgo de la exposición inherente a la confesión. Situarse en el espacio
de la poesía religiosa hace correr el riesgo de una posible inserción en el inerte
y adialéctico ámbito del mito y del símbolo que ha recuperado la postmoder-
nidad. Valesio es consciente de estos riesgos, incluso del que corre desde una
perspectiva ética y teológica. Escribo —dice uno de sus dardos— sobre la ple-
garia y un temor ondea / en cada trazado de mi pluma: / ¿y si fuera una fina
blasfemia, / o quizás sólo una ociosa disfemia? (dardo 26). Valesio se ha atre-
vido valientemente a correr todos esos riesgos y el resultado es una obra que
nos atrapa por su belleza, fuerza y sinceridad.




