

## Charles Tomlinson

MARGARITA ARDANAZ  
Universidad Complutense de Madrid

Nació en 1927 en Stoke-on-Trent. B.A. por el Queen's College de Cambridge, Poeta viajero por Italia y EE.UU. en su juventud, formado en la escuela de la poesía americana (Marianne Moore, William Carlos Williams, T.S. Eliot, Louis Zukofsky), a la que rinde homenaje en *Some Americans, A personal Record* (1981). Publica poemarios en los que une a sus emociones personales, una mirada del mundo exterior, de las *ciudades fantasmas* desde el desierto americano a los paisajes urbanos de los Midlands. Cada particularidad es puesta de relieve con una precisión meticulosa y expresada con un lenguaje al que a veces resulta difícil de acceder, debido a los ritmos musicales y a las numerosas alusiones a la riqueza de su simbología personal. Sus aspiraciones como pintor se ven reflejadas en las cualidades visuales de sus versos. Después de haber ejercido su magisterio en diferentes universidades de EE.UU., en la actualidad reside en Gloucestershire (Inglaterra).

Poesía:

- Relations and Contraries*. Aaldington, Hand and Flower, 1951.
- The Necklace*. Oxford, Fantasy Press, 1955. 2ª edición corregida: Londres, Oxford Univ. Press, 1966.
- Seeing Is Believing*. N. York, McDowell Obolensky, 1958. Londres, Oxford Univ. Press, 1960.
- A Peopled Landscape*. Londres, Univ. Press, 1963.
- Poems: A Selection*. Londres, Oxford Univ. Press, 1964.
- American Scenes*. Londres, Oxford Univ. Press, 1966.
- The Matachines*. New Mexico, San Marcos Press, 1968.
- The Poem as Initiation*. Hamilton, N. York, Colgate Univ. Press, 1968.
- Penguin Modern Poets 14*, con Alan Browjohn y Michael Hamburger. Harmondsworth, Middlesex, Penguin Books, 1969.
- The Way of a World*. Londres, Oxford Univ. Press, 1969.
- America West Southwest*. New Mexico, San Marcos Press, 1969.
- Written on Water*, 1972.
- The Way in and other Poems*, 1974.
- The Flood*, 1981.
- Annunciations*, 1989.

## Textos en antologías:

*Poetry Now*, London, Faber and Faber, 1956.

*An Anthology of Modern Verse*. Londres, Methuen, 1961.

*Penguin Book of Contemporary Verse*, Harmondsworth, Middlesex, Penguin Books, 1962.

*New Poetry*. Harmondsworth, Middlesex, Penguin Books, 1962.

*New Poets of England and America*. New York, Meridian, 1962.

*Golden Treasury*, Londres, Oxford Univ. Press, 1964.

*Faber Book of Modern Verse*. Londres, Faber and Faber, 1965.

## Traducciones:

*Versions from Tyutchev*, (con Henry Gifford). Londres, Oxford Univ. Press, 1960.

*Castilian Ilexes: Versions from Machado*, (con Henry Gifford). Londres, Oxford Univ. Press, 1963.

Además, ha colaborado en *Listener*, en el *Times Literary Supplement* y en *Agenda* (todas de Londres), en el *Critical Quarterly* (de Manchester), *Poetry* (de Chicago) y *Hudson Review* (de Nueva York) entre otras publicaciones.

Traductor de Tioutchev y de Machado, editor del *Oxford Book of Verse* en *English Traslation*, en 1980, ilustra él mismo sus poemas. Compuso con Octavio Paz, un diálogo poético *a cuatro manos* en sonetos cruzados, titulado *Air Born*, 1981.

\* \* \*

Y gracias, sobre todo, a Brenda y a Charles por estar aquí.

*La poesía ante el tercer milenio, poesía de las lenguas y lengua de la poesía*. Es un título muy erótico y yo me siento muy contenta con él, por eso de la lengua y las lenguas: ¿qué es la lengua? ¿qué son las lenguas? Tener el don de las mismas es milagroso, o, por lo menos es una gracia, es un don, desde luego. ¿Qué es una lengua en concreto? En definitiva, es un título muy importante, entiendo, porque la poesía se hace con palabras, pero también con deseo, con pasión, sobre todo cuando se trata de poetas de raza, poetas natos, como es el caso de Charles Tomlinson. Quizá fuera útil decir que, *mutatis mutandis*, en este momento, en Madrid, capital de España (Madrid, creo, sigue siendo capital de España), es un poeta de lo que, en España, hemos denominado la generación del cincuenta, es decir, es un poeta estrictamente coetáneo de José Ángel Valente, del recientemente también desaparecido Claudio Rodríguez, de Ángel González, así como de Carmen Martín Gaité, que era una poetisa estupenda y que también nos ha dejado hace muy poco. Es de esa misma generación, y es de esa misma condición en cuanto a su visión de lo poético. Si comparamos la definición de dos diccionarios, muchos de ustedes, con razón, (y creo que estoy aquí por eso, y no para presentar a un hombre que se presentará maravillosamente bien él solo dentro de unos minutos) si comparamos, decía, la definición de dos diccionarios, que es lo que hacemos los filólogos más o menos rigurosos

cuando no conocemos a alguien (cuando yo no conocía a Charles Tomlinson fui a un diccionario), si comparamos las definiciones de dos diccionarios de autoridad, como son la *New Edition* de 1985 de *The Oxford Companion to English Literature*, dirigido por Margaret Drabble, la entrada de Alfred Charles Tomlinson (1927-?) es, como lo llaman los ingleses, muy *parroquialist*, un poco breve, demasiado breve, un poco *mean*, un poco tacañuela. Dice simplemente, *Poet and artist born in Stoke-on-Trent and educated locally and at Queen's College, Cambridge, where he was taught by Donald Davie* (poeta a quien también conozco, pero al que no he traducido) [etc.]. *His aspirations as a painter*, etc. e, inmediatamente después, la referencia simplemente diacrónica de una serie de libros. Sin embargo, si vamos a la referencia de otro diccionario, el *Dictionnaire Historique Thématique et Technique de Littérature*, cuyo director es Jaques Demougin, editorial Larousse, 1986, por tanto, estrictamente coetáneo del de Margaret Drabble, la entrada es modélica. *Nació en 1927, Charles Tomlinson, poeta viajero en su juventud, formado en la escuela de la poesía norteamericana, Marianne Moore, William Carlos Williams, etc. a la que rinde homenaje en Some Americans: A Personal Survey (...)* y pasa a comentar cosas fundamentales como, por ejemplo, que Tomlinson aplica o tiene una mirada del mundo exterior de las *ciudades-fantasmas*, desde el desierto americano a los paisajes urbanos de los Midlands. Cada particularidad es puesta de relieve con una precisión meticulosa y expresada con un lenguaje de difícil acceso, [etc.]. Es una nota más breve, pero mucho más universal, con afán de enseñarnos quién es este hombre que, además de haber nacido en una zona del Mid-west o North-west de Inglaterra, es un ciudadano del mundo, un poeta con vocación universal, como espero que quede claro después.

Existe otro compendio de autores, *Contemporary Poets*, con las obras actualizadas *as far as I know*, y también con introducciones muy interesantes: breves, pero, en esencia, dignas de un diccionario enciclopédico, en su sentido estricto. Por tanto, insisto, la oferta de Larousse es mejor porque es más *comprehensive*, en términos estrictamente insulares ingleses, más inteligente, más crítica, y esto me lleva a la siguiente reflexión: sucede frecuentemente que los artistas en general, y los poetas en particular, no solo no son profetas en su tierra sino que tampoco son bien entendidos, en el sentido más estricto: *they are simply not properly understood, not properly comprehended*, en el sentido de su étimo remoto latino. Y Charles Tomlinson ha sido, creo, entre otras cosas, viajero y peregrino por vocación, por condición y, muy probablemente, por deseo de su magisterio, porque él, entre otras cosas, ha sido profesor de universidad, magistral según testimonio de algunos estudiantes con los que he coincidido en algún congreso internacional de traducción. La mejor manera que yo conozco de acceder a la poesía de este hombre, en este momento, además de acudir a los diccionarios, es la Antología que publicó Visor, en Madrid en 1994, bajo el título de *La insistencia de las cosas*. Es una antología bilingüe, suficientemente extensa, en la que los traductores somos (aquí lo verán ustedes, cuando compren el libro, porque es útil, y si no lo compran se lo digo ahora):

Octavio Paz, Alejandro Valera, Carlos Schwartz, Fernando Galván y yo misma. Desde entonces, desde 1994, Charles ha seguido escribiendo, *he is alive and kicking*, que diría Shakespeare, afortunadamente, y yo espero que, incluso cuando ya no pueda escribir (porque está muy mal de la vista, desgraciadamente), dicte nuevos poemas a Brenda o a alguna de sus dos maravillosas hijas, como hacía Milton con el *Paraíso Perdido*. Es, como digo, una antología suficientemente extensa y en la que la introducción, que traduje yo también, de Richard Swigg, me parece fundamental, Swigg es de las personas que mejor han penetrado en el pensamiento poético de Charles Tomlinson.

En el prólogo de esta antología, Richard Swing dice, entre otras muchas cosdas, interpretando sus palabras como un traductor, como un doble traductor, que él no es sólo un hombre que observa bien (*La insistencia de las cosas* se refiere a esto), él contempla, en este sentido es un pintor, un pintor muy cuidadoso y estricto —o si lo prefieren un fotógrafo, aunque no sea exactamente lo mismo—. En mi opinión es algo más, él intenta captar, atrapar la idea del tránsito en sí mismo: las cosas, los sucesos están ocurriendo, y es bastante difícil describir esto. Por ejemplo, Donald Davie, en mi opinión es un poeta mucho más estático, contemplativo. Charles Tomlinson es más dinámico. Revisando las ideas de Swing, me gustaría decir que intenta (y creo que lo consigue) un tipo de proceso de escritura fenomenológico; de modo que él es más un director de cine que un fotógrafo. Los amplios paisajes de América (obviamente no sólo aquellos que Marianne Moore, esa peculiar y maravillosa mujer describió, sino también los vastos paisajes en el sentido de William Carlos Williams) están más cerca de él que el hermetismo de Wallace Steven. En cualquier caso, América es el trasfondo de su poesía: Norteamérica, los Estados Unidos al igual que México, América Central y América del Sur. Charles Tomlinson es también, de algún modo, un traductor de paisajes, un traductor del geografías, y no sólo eso, también tradujo, entre otras personas, a Octavio Paz, a Antonio Machado, a Atilo Bertolucci (padre de Bernardo y de otro cineasta menos conocido en esta zona de Europa), es decir que él tiene también la experiencia de traductor, y esto se nota: es muy riguroso, es un filólogo riguroso y un traductor exquisito. No interpreta, traduce. Es mucho más difícil traducir que interpretar, y muy probablemente, mucho más difícil interpretar que escribir, cuando se tiene el don de la palabra como la tiene él.

Para terminar, me gustaría añadir que, en mi opinión, él es también un lector destacado, un intérprete de la poesía, no sólo de su propia poesía sino también de versiones de textos importantes de otros autores, como *The Waste Land* de T. S. Eliot, que es posiblemente una de las mejores interpretaciones del calidoscopio cúbico, poema que abrió las puertas de la Poesía del Oeste hacia la modernidad, y fue publicado en 1922 en París, no en Inglaterra. Así pues, como Nietzsche diría, no pensando en la Biblia, por supuesto, sino pensando en sí mismo: *Ecce Homo*, este es el hombre, este es el poeta.