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Charles Tomlinson

MARGARITA ARDANAZ
Universidad Complutense de Madrid

Naci6 en 1927 en Stoke-on-Trent. B.A. por el Queen’s College de Cambridge, Po-
eta viajero por Italia y EE.UU. en su juventud, formado en la escuela de la poesia ame-
ricana (Marianne Moore, William Carlos Williams, T.S. Eliot, Louis Zukofsky), a la
que rinde homenaje en Some Americans, A personal Record (1981). Publica poemarios
en los que une a sus emociones personales, una mirada del mundo exterior, de las
ciudades fantasmas desde el desierto americano a los paisajes urbanos de los Midlands.
Cada particularidad es puesta de relieve con una precision meticulosa y expresada con
un lenguaje al que a veces resulta dificil de acceder, debido a los ritmos musicales y a
las numerosas alusiones a la riqueza de su simbologia personal. Sus aspiraciones como
pintor se ven reflejadas en las cualidades visuales de sus versos. Después de haber ejer-
cido su magisterio en diferentes universidades de EE.UU., en la actualidad reside en
Gloucestershire (Inglaterra).

Poesia:

Relations and Contraries. Aaldington, Hand and Flower, 1951.

The Necklace. Oxford, Fantasy Press, 1955. 2 edicion corregida: Londres, Oxford
Univ. Press, 1966.

Seeing Is Believing. N. York, McDowell Obolensky, 1958. Londres, Oxford Univ.
Press, 1960.

A Peopled Landscape. Londres, Univ. Press, 1963.

Poems: A Selection. Londres, Oxford Univ. Press, 1964.

American Scenes. Londres, Oxford Univ. Press, 1966.

The Matachines. New Mexico, San Marcos Press, 1968.

The Poem as Initiation. Hamilton, N. York, Colgate Univ. Press, 1968.

Penguin Modern Poets 14, con Alan Browjohn y Michael Hamburger. Harmonds-
worth, Middlesex, Penguin Books, 1969.

The Way of a World. Londres, Oxford Univ. Press, 1969.

America West Southwest. New Mexico, San Marcos Press, 1969.

Written on Water, 1972.

The Way in and other Poems, 1974.

The Flood, 1981.

Annunciations, 1989.
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Textos en antologias:

Poetry Now, London, Faber and Faber, 1956.

An Anthology of Modern Verse. Londres, Methuen, 1961.

Penguin Book of Contemporary Verse, Harmondsworth, Middlesex, Penguin Books,
1962.

New Poetry. Harmondsworth, Middlesex, Penguin Books, 1962.

New Poets of England and America. New York, Meridian, 1962.

Golden Treasury, Londres, Oxford Univ. Press, 1964.

Faber Book of Modern Verse. Londres, Faber and Faber, 1965.

Traducciones:

Versions from Tyutchev, (con Henry Gifford). Londres, Oxford Univ. Press, 1960.
Castillan llexes: Versions from Machado, (con Henry Gifford). Londres, Oxford
Univ. Press, 1963.

Ademads, ha colaborado en Listener, en el Times Literary Supplement y en Agenda
(todas de Londres), en el Critical Quarterly (de Manchester), Poetry (de Chicago) y
Hudson Review (de Nueva York) entre otras publicaciones.

Traductor de Tioutchev y de Machado, editor del Oxford Book of Verse en English
Traslation, en 1980, ilustra é]l mismo sus poemas. Compuso con Octavio Paz, un dii-
logo poético a cuatro manos en sonetos cruzados, titulado Air Born, 1981.
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Y gracias, sobre todo, a Brenda y a Charles por estar aqui.

La poesia ante el tercer milenio, poesia de las lenguas y lengua de la poe-
sia. Es un titulo muy erético y yo me siento muy contenta con €l, por eso de la
lengua y las lenguas: ;qué es la lengua? ;qué son las lenguas? Tener el don de
las mismas es milagroso, o, por lo menos es una gracia, es un don, desde luego.
(Qué es una lengua en concreto? En definitiva, es un titulo muy importante, en-
tiendo, porque la poesia se hace con palabras, pero también con deseo, con pa-
sion, sobre todo cuando se trata de poetas de raza, poetas natos, como es el caso
de Charles Tomlinson. Quiza fuera util decir que, mutatis mutandis, en este mo-
mento, en Madrid, capital de Espafia (Madrid, creo, sigue siendo capital de Es-
pafia), es un poeta de lo que, en Espafia, hemos denominado la generacion del
cincuenta, es decir, es un poeta estrictamente coetdneo de Jos€ Angel Valente,
del recientemente también desaparecido Claudio Rodriguez, de Angel Gonza-
lez, asi como de Carmen Martin Gaite, que era una poetisa estupenda y que
también nos ha dejado hace muy poco. Es de esa misma generacion, y es de esa
misma condicién en cuanto a su vision de lo poético. Si comparamos la defi-
nicién de dos diccionarios, muchos de ustedes, con razén, (y creo que estoy
aqui por eso, y no para presentar a un hombre que se presentard maravillosa-
mente bien él solo dentro de unos minutos) si comparamos, decia, la definicién
de dos diccionarios, que es lo que hacemos los fil6logos mas o menos rigurosos
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cuando no conocemos a alguien (cuando yo no conocia a Charles Tomlinson
fui a un diccionario), si comparamos las definiciones de dos diccionarios de au-
toridad, como son la New Edition de 1985 de The Oxford Companion to En-
glish Literature, dirigido por Margaret Drabble, la entrada de Alfred Charles
Tomlinson (1927-7) es, como lo llaman los ingleses, muy parroquialist, un
poco breve, demasiado breve, un poco mean, un poco tacaiiuela. Dice simple-
mente, Poet and artist born in Stoke-on-Trent and educatred locally and at
Queen’s College, Cambridge, where he was taught by Donald Davie (poeta a
quien también conozco, pero al que no he traducido) [etc.]. His aspirations as
a painter, etc. e, inmediatamente después, la referencia simplemente diacroni-
ca de una serie de libros. Sin embargo, si vamos a la referencia de otro diccio-
nario, el Dictionnaire Historique Thématique et Technique de Littérature, cuyo
director es Jaques Demougin, editorial Larousse, 1986, por tanto, estrictamen-
te coetdneo del de Margaret Drabble, la entrada es modélica. Nacié en 1927,
Charles Tomlinson, poeta viajero en su juventud, formado en la escuela de la
poesia norteamericana, Marianne Moore, William Carlos Williams, etc.a la
que rinde homenaje en Some Americans: A Personal Survey (...) y pasa a co-
mentar cosas fundamentales como, por ejemplo, que Tomlinson aplica o tiene
una mirada del mundo exterior de las ciudades-fantasmas, desde el desierto
americano a los paisajes urbanos de los Midlands. Cada particularidad es pues-
ta de relieve con una precisién meticulosa y expresada con un lenguaje de di-
ficil acceso, [etc.]. Es una nota més breve, pero mucho mds universal, con
afan de ensefiarnos quién es este hombre que, ademds de haber nacido en una
zona del Mid-west o North-west de Inglaterra, es un ciudadano del mundo, un
poeta con vocacion universal, como espero que quede claro después.

Existe otro compendio de autores, Contemporary Poets, con las obras ac-
tualiazadas as far as I know, y también con introducciones muy interesantes:
breves, pero, en esencia, dignas de un diccionario enciclopédico, en su sentido
estricto. Por tanto, insisto, la oferta de Larousse es mejor porque es mas com-
prehénsive, en términos estrictamente insulares ingleses, mas inteligente, mas
critica, y esto me lleva a la siguiente reflexion: sucede frecuentemente que los
artistas en general, y los poetas en particular, no solo no son profetas en su tie-
rra sino que tampoco son bien entendidos, en el sentido mas estricto: they are
simply not properly understood, not properly comprehended, en el sentido de su
étimo remoto latino. Y Charles Tomlinson ha sido, creo, entre otras cosas,
viajero y peregrino por vocacién, por condicién y, muy probablemente, por de-
seo de su magisterio, porque él,entre otras cosas, ha sido profesor de universi-
dad, magistral segtin testimonio de algunos estudiantes con los que he coinci-
dido en algin congreso internacional de traduccidén. La mejor manera que yo
conozco de acceder a la poesia de este hombre, en este momento, ademds de
acudir a los diccionarios, es la Antologia que public6 Visor, en Madrid en
1994, bajo el titulo de La insistencia de las cosas. Es una antologia bilingiie, su-
ficientemente extensa, en la que los traductores somos (aqui lo veran ustedes,
cuando compren el libro, porque es titil, y si no lo compran se lo digo ahora):
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Octavio Paz, Alejandro Valera, Carlos Schwartz, Fernando Galvan y yo misma.
Desde entonces, desde 1994, Charles ha seguido escribiendo, he is alive and
kicking, que diria Shakespeare, afortunadamente, y yo espero que, incluso
cuando ya no pueda escribir (porque estd muy mal de la vista, desgraciada-
mente), dicte nuevos poemas a Brenda o a alguna de sus dos maravillosas hijas,
como hacia Milton con el Paraiso Perdido. Es, como digo, una antologia sufi-
cientemente extensa y en la que la introduccién, que traduje yo también, de Ri-
chard Swigg, me parece fundamental, Swigg es de las personas que mejor
han penetrado en el pensameiento poético de Charles Tomlinson.

En el prélogo de esta antologia, Richard Swing dice, entre otras muchas
cosdas, interpretando sus palabras como un traductor, como un doble traductor,
que €l no es s6lo un hombre que observa bien (La insistencia de las cosas se re-
fiere a esto), él contempla, en este sentido es un pintor, un pintor muy cuida-
doso y estricto —o si lo prefieren un fotégrafo, aunque no sea exactamente lo
mismo—. En mi opinién es algo mads, €l intenta captar, atrapar la idea del
transito en si mismo: las cosas, los sucesos estdn ocurriendo, y es bastante di-
ficil describir esto. Por ejemplo, Donald Davie, en mi opinién es un poeta
mucho mads estético, contemplativo. Charles Tomlinson es mas dindmico. Re-
visando las ideas de Swing, me gustaria decir que intenta (y creo que lo consi-
gue) un tipo de proceso de escritura fenomenoldgico; de modo que €l es mas un
director de cine que un fotégrafo. Los amplios paisajes de América (obvia-
mente no sélo aquellos que Marianne Moore, esa pecular y maravillosa mujer
describid, sino también los vastos paisajes en el sentido de William Carlos Wi-
lliams) estan mas cerca de €l que el hermetismo de Wallace Steven. En cual-
quier caso, América es el trasfondo de su poesia: Norteamérica, los Estados
Unidos al igual que México, América Central y América del Sur. Charles
Tomlinson es también, de algin modo, un traductor de paisajes, un traductor
del geografias, y no sélo eso, también tradujo, entre otras personas, a Octavio
Paz, a Antonio Machado, a Atilo Bertolucci (padre de Bernardo y de otro ci-
neasta menos conocido en esta zona de Europa), es decir que €l tiene también la
experiencia de traductor, y esto se nota: es muy riguroso, es un filélogo rigu-
roso y un traductor exquisito. No interpreta, traduce. Es mucho mads dificil
traducir que interpretar, y muy probablemente, mucho mas dificil interpretar
que escribir, cuando se tiene el don de la palabra como la tiene él.

Para terminar, me gustaria afiadir que, en mi opinién, él es también un
lector destacado, un intérprete de la poesia, no sélo de su propia poesia sino
también de versiones de textos importantes de otros autores, como The Waste
Land de T. S. Eliot, que es posiblemente una de las mejores interpretacinoes del
calidoscopio cubico, poema que abri6 las puertas de la Poesia del Oeste hacia la
modernidad, y fue publicado en 1922 en Paris, no en Inglaterra. Asi pues,
como Nietzsche diria, no pensando en la Biblia, por supuesto, sino pensando en
si mismo: Ecce Homo, este es el hombre, este es el poeta.
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