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Espacios para leer, espacios para conocer, I:
las islas de Emile Martel

AMELIA SANZ
UCM

Dicen que la literatura del Québec prefiere el espacio al tiempo porque pro-
porciona posibilidades nuevas frente a lo irremediable. El tiempo pesa en la me-
moria colectiva, pero el espacio no pertenece a nadie: no ocupado (Simon,
1991), descentrado, excéntrico (Nepveu, 1988) 1.

Quiza. Cuando el poeta Saint-Denis Garneau ancla su poesia en el espacio
y en el tiempo con sus Regards et jeux dans I espace de 1937, los cambios so-
ciales y los desplazamientos literarios anuncian la révolution tranquille de los
60 en Québec. En la década de los 40 nacen las colecciones de clésicos de la li-
teratura quebequense, comienza la ruptura con Francia durante la Guerra, has-
ta que 1948 ve la publicacion de Refus global, el manifiesto de la ruptura social
y cultural. Los afios 50 retinen a escritores con un cierto aire de familia entorno
a las Editions de I’Hexagone: ellos identifican ya la nocién de pais con la de te-
rritorio del Québec. Los 60 son afios de ideologias, de recuperacion del tiempo
perdido, de nacionalizaciones y de reformas. En 1961 se crea la Office de la
langue francaise. Entonces el joual sube a los escenarios. 1968 es el afio de la
fundacién del Parti Québécois (en ascenso hasta 1980 con la pérdida del refe-
rendum), del nacimiento de una dramaturgia québécoise diferenciada con las
Belles-Soeurs de Michel Tremblay, de la publicacion de la Histoire de la litté-
rature francgaise du Québec por Pierre de Grandpré, de la entrada de esta lite-
ratura en la programacion escolar. Hasta los 70, son los tiempos de la contra-
cultura y la vanguardia formalista, de los primeros feminismos, de la denuncia
de la descolonizacion. La década de los 80 acoge escrituras con origenes cul-
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turales diversos que reclaman su legitimidad como literatura del Québec, es-
crituras migrantes con una estética y una tematica de hibridacion, de mestizaje,
de pluralidad, de desenraizamiento: de étrangeté. La escritura tiende entonces
a situarse en los espacios del exilio, real o imaginado, en busca de los nudos del
conflicto (Dimic, 1989; Gauvin, 1989; Gauvin, 1996).

Para acercarnos a los espacios poéticos que permiten la comunicacién y el
autoentendimiento en el Québec de los 90, hemos elegido la obra de dos poetas:
Emile Martel aqui, Claude Beausoleil en un articulo posterior.

Nacido en Québec en 1941, Emile Martel es doctor por la Universidad de
Salamanca. Traductor de Miguel Herndndez, Sor Juana Inés de la Cruz, Jaime
Sabines, Justo Jorge Padrén, entre otros, su obra poética se inicia en 1969 con
Les enfants brisés y recoge hoy quince titulos. Recibié ya en 1995 el Prix du
Gouverneur Général (el maximo galardon literario en Canada). Diplomatico,
recorre embajadas de América Central hasta llegar a Paris como delegado de
asuntos culturales. La escritura se convierte asi en espacio de una identidad
otra, alternativa, salvadora, cierta, sentida como desautorizada. Esta condi-
cién de poeta que sufre un particular exilio politico en las embajadas (Un sans
terre. Un apatride. Un usurpateur de I’air des autres. Martel, 1990: 45) hasta
su regreso definitivo a Québec en 1999, hace que su obra represente la literatura
québécoise desde fuera, la identidad en desplazamiento, la movilizacién de los
territorios propia de los 90 y de todos aquellos québécois obligados a partir, en
afios que no son de bonanza para el Québec.

Si podemos encontrar en sus versos un trasunto de geografia québécoise, o
mejor, de una cultura de invierno: espacio interminable de lagos con islas y
puentes, rios y tierras que se detienen y chascan helados y duros, experiencia de
norte tactil y no visual, fermeté du sol gelé, boue sculptée qui fait trébucher,
avant les manteaux lourds (Martel, 1990: 49), inmovilidad.

Como el propio Martel, descubrimos que el exotismo puede ser frio, pero el
deslizamiento hacia otros mundos posibles se realiza sin solucién de continui-
dad para aquel habituado a desafiar las leyes de la gravedad atravesando lagos
helados. Los de Martel son espacios literarios, distantes y distintos. No es el
Grand Nord: curiosamente su norte es del otro, el boreal. No son los océanos
del Sud-chaud, Résultat de lectures adolescentes qui ont inclu Blaise Cen-
drars ou Pierre Loti (Martel, 1997, 2 : 48) y por los que confiesa esa violence
que j ai faite aux océans qui ne connaissent jamais le froid et la glace (Martel,
1997, 2: 56). No es esta geografia de los origenes la que genera sus espacios
poéticos.

Martel es un creador de espacios. Cada libro es un inventario de las posi-
bilidades de habitar. Nosotros recorreremos algunas de sus obras més sefialadas
de los afios 90, colecciones breves de poemas en prosa, islas: La théorie des
trois ponts, Humanité, nouvelle tentative. Romans, Le faiseur d iles, Le cham-
breur de I’ auberge et les 73 jours du voyageur, Lumiére! Lumiére!

Nosotros exploraremos sus espacios mas productivos, el poder generador de
sus imagenes, la permanencia de sus esquemas.
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1. Esbozo de un recorrido teérico

a) Premisas e imperativos

De acuerdo con los planteamientos de la lingiiistica cognitiva, el principio
generalizador exige incorporar todo el espectro de fenémenos lingiiisticos a la
investigacion del lenguaje humano, mientras que el principio cognitivo obliga
a considerar las estructuras lingiiisticas como fruto de las capacidades humanas
de conocer. Asi queda incluido el lenguaje poético en la investigacién lin-
giiistica (frente a la exclusion del generativismo) y es rechazado el principio de
autonomia de cualquier componente del lenguaje (frente a los estructuralismos).

Desde posiciones representacionalistas, el lenguaje resulta ser una teoria de
la realidad cuya perspectiva el hablante elige como guia simbdlica para una cul-
tura. Desde ahi, en un intento de huir de la dicotomia entre la posicidn idealis-
ta y la posicidn objetivista, adoptamos un constructivismo mental segin el
cual la realidad s6lo es aprehensible desde los filtros de la evolucién sociol6-
gica y cultural. No habrd pues separacion entre conocimiento lingiiistico y co-
nocimiento enciclopédico del mundo real, en una semdntica que sera funcional
y no formal.

No podemos repasar aqui los debates entre proposicionalistas e imaginistas,
como tampoco la organizacién macroestructural (linear) y microestructural
estudiados por Van Dijk y Kinstch, desde su textbase de 1972 a los situation
models de 1983. Pero en esta linea y recuperando la nocidon de mapa cognitivo
como representacion en términos cartograficos de las propiedades estructurales
de un espacio interno, seguiremos los ultimos trabajos de Lakoff, Kintsch y Ta-
bakovska.

De esta manera, al margen de los dualismos estructuralistas, incorporare-
mos el referente al acto de significacion de la mano de la concepcioén triddica
que presentan Ogden e I. A. Richards en su famoso tridngulo, asi como Charles
Peirce o Jan Mukarovsky. La relacién convencional (y no arbitraria) en el sig-
no lingiiistico que desarrolla la semidtica peirciana nos permitird historizar la
operacidn interpretativa que construye el signo y, con ello, la configuracién de
un referente ficcional que es, por definicién, incompleto. Si este referente
existe o no, es una cuestién que abandonamos al debate filos6fico: nosotros lo
situaremos en el mundo tres de Popper y nos ocuparemos de ver como es y
cémo funciona.

En segundo lugar, de acuerdo con la tradicion occidental segtn la cual los
simbolos lingiiisticos (palabras y representaciones mentales) no designan ele-
mentos individuales sino categorias, éstas seran definidas como estructuras
prototipicas organizadas en niveles basicos, subordinados y superordinados
(Lakoff, 1987), y no como listas de rasgos. Asi, buscaremos configuraciones de
elementos interdependientes (presentes o ausentes) cuya relevancia proceda de
la densidad de nexos que produce como nodo en un espacio interconectado, do-
tado de una gran capacidad de evocacion conceptual (Lakoff, 1984: 109).
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Tales premisas nos parecen mas metodoldgicas que substantivas: afirman el
valor cognitivo de esquemas, imagenes y espacios para el andlisis de lecturas y
escrituras literarias.

b) Escenasy esquemas

Las posiciones cognitivistas otorgan un papel fundamental a la imaginacién
en la conceptualizacién y el razonamiento. Afirman que nuestra tendencia na-
tural nos lleva a conceptualizar nociones no fisicas en términos fisicos, de
modo que buena parte de nuestro sistema conceptual ordinario resulta ser de na-
turaleza metaférica: las imagenes constituyen modelos de conocimiento con los
que entramos en el mundo a partir de nuestra experiencia fisica y cultural,
nunca arbitraria. Son posiciones que recuerdan a Sartre o a Bachelard. Efecti-
vamente, cuando Lakoff, 1987: XIV-XV habla de experiential realism, embo-
died thought, imaginative thought, gestalt properties 'y ecological structure 'y
articula tres modelos de metaforas a partir de experiencias naturales del ser hu-
mano para sus modelos cognitivos, parece encontrarse muy cerca de los es-
quemas posicionales de Gilbert Durand. Pero esta cuestion serd objeto de un se-
gundo articulo.

Aqui nos interesa destacar que la comprensidon no se produce a partir de
conceptos aislados, sino que se asienta en una sistematicidad interna, inheren-
te y global que define la coherencia propia de una red de imagenes. Los espa-
cios literarios configurados por el escritor y el lector en el ejercicio de la lectura
-(re)escritura se organizan como modelos cognitivos, de naturaleza mental,
compuesto de piezas cuya forma esquelética llama Lakoff esquema.

Hablamos de modelos estructurados de conceptos con elementos centrales
(o tipicos) cuya relevancia viene dada por el nimero de nexos que genera, esto
es, por su productividad y recursividad, y no por su redundancia, de modo que
queden configurados paradigmas dindmicos y no estaticos. Asi nos interesaran
las representaciones con valencias fuertes, los objetos que, en el espacio, se de-
finen como un conjunto de propiedades interaccionales, no tanto inherentes. Y
es que precisamente las muchas relaciones caracteristicas y las muy pocas ne-
cesarias que tienen estos prototipos, junto con el caracter radial de estas cate-
gorias que garantiza su capacidad de expansion, permiten la creacién de espa-
cios literarios. De hecho, ese cardcter dindmico conduce a todo tipo de
desviaciones y rupturas respecto a la iconicidad imperativa para la creacién de
espacios literarios, lo cual exigird al lector esfuerzos de representacién con-
ceptual nuevos y permanentes, a veces hasta el agotamiento o el abandono de la
lectura.

Estas escenas prototipicas, generadoras de espacios literarios, incluyen un
cierto nimero de elementos (objetos, percepciones, sensaciones, etc) que esta-
blecen relaciones temporales y espaciales. Por ello atenderemos a su presenta-
cion (Tabakowska, 1993: 32-52):
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— en forma de sumario, cuando aparecen al mismo tiempo, o de secuen-
cia, cuando los componentes de la escena o rasgos de los elementos
aparecen dispuestos en una sucesion;

— segtn la seleccioén inicial de un determinado campo para constituir la
escena: una entidad o su contexto pueden ser designados como punto
central de focalizacién, la apertura del campo puede ser mixima (con
todo el contenido conceptual que evoca) o inmediata (con aquellos
constituyentes directamente implicados en la caracterizacion de la en-
tidad focalizada);

— de acuerdo con un grado de abstraccién que puede ir desde la generali-
zacion permanente hasta la individualizacion para la elaboracién de la
escena;

— con una determinada perspectiva adoptada por el creador o narrador
desde un lugar estratégico y desde la que definira su orientacién en el
espacio fisico, la direccionalidad de los movimientos en ese espacio y el
grado de subjetivizacion, en consecuencia, de esa escena;

— atendiendo a la prominencia de ciertos rasgos frente a otros y frente al
campo que le sirve de marco.

En resumen, nos interesan tanto las imagenes bdésicas inscritas en los espa-
cios creados y en sus desarrollos radiales, como los espacios mismos como re-
ferente ficcional. Esto es, no nos limitaremos a las relaciones espaciales que
puedan ser expresadas con muy limitados recursos lingiiisticos (la localizacién
de los objetos en un espacio a través de preposiciones), frente a la infinita ca-
pacidad de evocacién de las palabras (Jackendoff, 1991); tampoco nos queda-
remos en las metaforas de orientacién que estudia Lakoff, 1986: 14-21, a partir
de los esquemas de profundidad/superficie, arriba/abajo, dentro/fuera, de-
tras/delante, centro/periferia. Nos interesa la dimension espacial del texto lite-
rario como creadora de literaridad, de realidades nuevas pero pregnantes.

¢) Espacios literarios

Efectivamente, vuelven y volvemos todos a Granada o a Forez, a los bos-
quecillos de la Mancha y de la Arcadia, a Yoknapatawpha y a Santa Maria y a
Regiodn, a la ciudad de los puentes de Alicia Genovese o a las islas de Martel.
Después de cada lectura (y re-escritura) o visita, se constatan olvidos y se re-
gresa por lo olvidado, como en busca de una unidad imposible de recobrar, pero
deseada como un origen. Cada regreso es una constatacion de incomplitud, pero
en el camino se ha hecho literatura, espacio. Cada pigina no es un lugar aisla-
do, sino un continuum literario. Cada descripcién es parcial, selectiva, inter-
pretada. Cada espacio no es un decorado estitico, sino una posibilidad de rela-
to que avanza en el tiempo. No hay condiciones necesarias y los puentes (como
los de Martel) pueden no tener dos orillas.
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Cuando el lector (y el escritor) se aprende estos espacios, entonces los
habita por convencién y de forma automatica, sin esfuerzo. Definiremos la con-
figuracion de esos espacios ficticios como una semiosis dindmica en el tiempo,
tal como planteaba Peirce: cada interpretacion del texto-signo modificaria los
objetos, desde luego, como en un universo alucinante permanentemente en
proceso de reconfiguracién. La sucesion temporal en la produccién o en la re-
cepcidn de las palabras confiere una compleja dimensidn al espacio y hace de
los mapas conceptuales o graficos planos representaciones que falsean porque
solidifican. Esta cuarta dimensién que es el tiempo no deberd ser olvidada en
nuestras conclusiones finales.

Pregnancia, sistematicidad, capacidad de extension, incomplitud, intencio-
nalidad de su elaboracidn, son algunos de los rasgos fundamentales de esos es-
pacios ficticios en los que los criterios de verdad y falsedad del mundo real que-
dan anulados en beneficio de otros que rigen esos mundos posibles (Ronen,
1994). Asi el referente ficcional ha dejado de ser una contradiccion légica y su
estatuto ontolégico ha pasado a depender de un contexto de enunciacién que se-
lecciona los componentes necesarios (que no inherentes) de los objetos en ese
mundo y los somete a la diacronia.

Emile Martel es un poeta consciente de su capacidad de crear espacios por
el simple acto de decir: se acerca, habita, intenta asi completar, explora la
pura posibilidad de ser mundo desde sus titulos. Nosotros buscaremos aque-
llos centros de control a partir de los cuales se organizan los componentes se-
cundarios, hasta configurar esquemas cognitivos altamente productivos. Ex-
traeremos ejemplos de sus obras escritas en los afios 90 no tanto para
demostrar la permanencia de estos esquemas espaciales esenciales, como su
recursividad.

2. Mundos (im)posibles

a) Las islas

Los pequefios poemas en prosa de Emile Martel (poémes o romans, como
él los llama en sus libros) estdn poblados de islas, la imagen més productiva a
lo largo de su obra.

Sus islas son definidas inmediatamente como contorno cerrado, de limites
ciertos o inciertos respecto al rio (corriente de agua dulce) y no en el mar. La
perspectiva y la focalizacion se fuerzan para sefialar cualquier espacio y definir
por sus bordes un lugar. Contornos de islas —continentes o rocas— que son re-
sultado de un desplazamiento que los ha convertido en borde problematico que
el poeta se encargard de explorar. Efectivamente, puede haber violencia en el
borde, cuando éste se hace obstaculo vertical y rigido, sean montafias altas o ca-
taratas donde desembocan los rios en caida libre, como en el mundo de La thé-
orie des trois ponts: Elles me saisissent a bras-le-corps et me projettent et me
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tuent. (Martel, 1990: 24). Y la montafia es s6lo considerada flanco, limite dra-
matico con el abismo, desmintiendo nuestros esquemas de ascenso y de meta.
Pero ese perfil se hace necesario como defensa frente a la disolucién que ame-
naza playas y riberas y frente a la implosion de las islas.

Las islas son esencialmente un trazo de linea, frontera o forma, continente
con un contenido cuyo desorden no interesa, sélo sus caminos. No hay identi-
ficacién de objetos contenidos, sino amontonamiento, acumulacién de trozos,
puzzle de miles de piezas que solo la literatura serd capaz de ordenar, porque es
un mandato y es necesario. Y es que no es posible conocer los contenidos de las
islas o las casas, tan s6lo puede haber una intuicién (o una certeza) de lo que se
acumula detras de la playa o de la puerta como en Lumiére, lumiere!

Las islas son espacios como dibujados sobre papel, donde las dimensiones
verticales del paisaje existen tan solo para dibujar siluetas de ciudades, peri-
metros de rocas.

El espacio de la vida ha de estar rodeado y ha de ser nombrado por sus li-
mites. Los espacios abiertos, sin borde y sin trayectoria dibujada, son una in-
vitacion a la disolucion, a la desaparicién, a la muerte, como si lo infinito no
formara parte de lo decible, ya sea lago o desierto o desembocadura .

Estas islas no se organizan en circulos en torno a un centro. El centro es
aquel en el que el yo se planta, ahora aqui y ahora ya, para lanzarse al recorri-
do y por ello el centro se mueve, como los continentes. Es mds, parece impo-
sible concebir cualquier espacio por su centro: el resultado serd necesariamen-
te un fracaso, como para el arquedlogo empefado en construir su fortaleza en
un punto definitivo. No son esos centros imdgenes productoras de espacios,
aunque aparezcan.

Las islas se acumulan dispersas: son la imagen misma de la discontinuidad.

Pero la potencia de su imagen es tal que resulta esquema generador de me-
taforas que hablan una y otra vez de cuerpos, de manos en posicion concava o
convexa, de carnes que poseen curvas y articulaciones. Los continentes y las
ciudades y el yo son islas: su imagen es un modo de conocer:

C’est un regard avec lequel on revient alors qu’ on est parti avec des yeux or-
dinaires mais que des iles ou des plages ont raffiné en lui imposant des distances
et des parfums, des transparences. (Martel, 1997: 119).

b) Los trayectos

Las islas son espacios conocidos, o simplemente son, porque son recorridas,
o mejor, atravesadas. Movimiento de exploracién que es movimiento del co-
nocimiento: marche, trajectoire, traversée, promenade, errance, exploration.
Son espacios que se definen por esta accién de cruzar y no por la de llegar. S6lo
el acto de atravesar crea el espacio, como un esquema bdasico de aplicacién au-
tomatica para presentar cualquier imagen.

207 Théléme. Revista Complutense de Estudios Franceses
2001, 16: 201-215



Amelia Sanz Espacios para leer, espacios para conocer, |

Es la tarea humana de recorrer la que otorga existencia a los espacios.
Esté en el acto mismo de crear: On peut inventer des pays qu’il est possible de
traverser a cheval en quelques jours. (Martel 1997, 2 : 31). Pero también en el
repertorio de espacios que se atraviesan: montagnes, vallées, plaines, deltas,
glaciers, lacs, un archipel, la créte d’un énorme dragon endormi dans I’ océan
y une cordillére orientée nord-sud.

Asi la isla no es concebida tanto como lugar de habitacién o de bisqueda,
sino de paso y de travesia:

Jje suis de passage et ce qu’en certaines langues on décrit de facon chale-
reuse et réconfortante comme «la maison», en signifiant un lieu de sérénité, de
Sfamiliarité, de demi-couleurs et de demi-lumieres, est pour moi un lieu que je vi-
siterai demain, une adresse qu’il reste a rayer sur le calepin des ordres qu’ on me
donne d’en haut, de marcher toujours, de fuir souvent, en tout cas de ne jamais
revenir en arriere. (Martel, 2000: 10).

Son travesias que dejan trazos, trazados, nombrados por alguna forma ge-
ométrica, imagen que permite representar el espacio irrepresentable por infini-
to, sea desierto con caravanas o cielo con p4jaros.

Todos los personajes aparecen suspendidos en ese desplazamiento, defini-
dos como puro yendo, sin complementos. Son seres ocupantes en transito de un
espacio: visiteurs de passage (Martel 1997: 44), pourfendeurs de passage ou
commis-voyageurs (Martel 2000: 16). Son signos de interrogacion a su paso 'y,
en consecuencia, sujetos dignos de estudio, ejercicio del conocer.

Estos recorridos no tienen punto de llegada: los rios desembocan en el li-
mite brutal que marca la catarata en su deshacerse y todos los habitantes se ha-
cen la misma pregunta: Dis-moi ce qui vient aprés la montagne et ce qui vient
apres I éclatement. (Martel, 1997: 93).

A fuerza de atravesar y recorrer, el lector busca con desasosiego el verbo
aboutir y constata al fin que caminos y sendas llegan a una zona de paso, in-
termedia, vacia. Asi es como si cualquier recorrido se convirtiera en huida
hacia ninguna parte, sin orden, sin meta:

C’ est un chemin pour y aller, ¢’ est un vecteur et une direction; cela ne «va»
nulle part et ne fait que raconter ailleurs: un devant-soi qui attire et qui séduit,
(Martel 1998: 37).

Pero tampoco hay origen o punto de partida, por lo que no existira posibi-
lidad de regreso:

On chercherait en vain la logique de mes itinéraires, on ne saurait croire que
Jje suis parti de quelque part. (Martel, 1997: 77)

Desde luego, no es una literatura de los origenes lo que encontramos en
Emile Martel. Sélo el acto mismo de recorrer, atravesando, tiene capacidad de
definicion del ser.
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Y es que si hubiera comienzo habria fin, pero en los mundos de Martel los
caminos son circulares o simplemente no llegan, porque nadie cuenta ya con al-
canzar objeto alguno.

Subyace asi el esquema bdsico de la vida-viaje, espacializacion del tiempo
lento del recorrido. En el camino surge la ruina para le lecteur des vestiges, le
passager des choses immobiles et mortes, le promeneur des silences (Martel
1998: 22), pero tampoco genera ella un nicleo productivo: no estamos en la po-
ética de la nostalgia. La suya se parece més al gesto generoso del boceto,
como nos indica en la frase final de Le faiseur d’iles:

Comment faire la différence entre ce qui a été construit de peine et de dou-
leur d’ homme et a triomphé, puis que le temps a grugé et que I’ oubli a frappé, et
ce qui n’est jamais arrivé a fruition et qui n’ était au meilleur de son existence a
peine qu’un projet fou et ambitieux... (Martel, 1997, 2 : 57).

¢) Los espacios intermedios

Pero cémo conocer el espacio que genera cada paso, qué discontinuidad de
unidades para una franja que es continua...

Que voir entre les lignes horizontales qui séparent en tranches grises les pay-
sages... (...)Pourquoi tant d’ espace entre les paquebots et les plages... (Martel
1997: 60).

Entre les poutrelles des ponts et les fenétres dont les carreaux tracent des gé-
ométries diverses mais solides, (Martel, 1990: 27).

Existe la dificultad de poblar, imaginar, definir esos espacios entre que son
todos. Los libros de Emile Martel son un esfuerzo por comprender el espacio-
tiempo intermedio: borde o instante de la mano en la empuiadura de una puer-
ta que abre no sé qué casa con no sé qué luz, como confiesa en las primeras li-
neas Lumiére, lumiére!:

Au moment de tourner doucement la poignée de la porte, je sens que I’ espa-
ce qui m’ attend m’ appelle» (Martel, 2000: 9).

Explorar el momento sin permitir que cese: [’ instant spatial qui caractéri-
se le bon faiseur d’iles (Martel 1997, 2 : 30)

Y es que esos bordes, como ya comentamos mds arriba, son pura transicién
que inquieta y no tranquiliza. Hay un riesgo de descomposicion de la propia fi-
jacién del borde, sea en lago o en playa, continente o mano, amenazados por di-
luvios, hielos y mareas. Hasta el horizonte preocupa porque se mueve (es un
hecho) y acoge siempre a los enemigos al acecho.

Pero son esos bordes que se desdibujan los que atraen al explorador-poeta
porque son curvas, erosion de la recta, transicién, lugar dificil de conocer y lo
confiesa:
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Je ne comprends pas la mécanique des passages d’ici a la, ni le retour.
(Martel, 1997, 2 : 46).

Pero sélo en esos espacios es posible hallar alguna respuesta:

Est-ce que les roseaux et les oriflammes qu’ on voit dans les pays maréca-
geux ou les plaines mythiques possédent une réponse aux questionnements des
saisons aussi nuancée que les humeurs des marées et le dessin de la créte des va-
gues? (Martel, 1997, 2: 55).

Asi en los puentes, paradéjicamente los tinicos que sostienen figuras esta-
ticas, espacio preferente para el observador o el suicida. Si el puente es pura di-
reccién de paso, cualquier detenimiento o salto negard su propia naturaleza,
quebrara su funcién humana, como si cada espacio dispusiera de su ruta y la di-
reccion no sefialada condujera inevitablemente a la muerte: la tentacién de
morir es siempre transversal.

Pero es que estos puentes no tienen riberas, no son de aca:

La théorie des trois ponts s’ appuie sur deux iles qu’entoure une riviere a
quelques centaines de métres de son embouchure. Il ne s’agit d’ ailleurs pas
d’ une embouchure véritable —on aurait pensé a I' Orénoque ou a I’ Amazone, au
Zambeéze ou au Sierpe— puisque des chutes en finissent abruptement avec les
eaux frileuses de cette riviére sans conséquence. (Martel, 1990: 15).

3. Los trabajos de un faiseur d’iles

Martel es un poeta que construye espacios y se piensa sus geografias, para
entender su propia tarea. No oculta sus prioridades desde la primera pagina:

De toutes les professions de la géographie, je préféere celle de faiseur d’iles.
(...) Principalement, ¢’ est I'idée de faconner des plages et d’ en choisir la largeur,
la longueur, la couleur, la texture, I’ odeur et I'inclinaison qui me plait. (Martel
1997, 2:5).

Efectivamente, el esquema ISLA-ATRAVESAR posee un valor cognitivo que
permite al poeta tanto encadenar metaforas sobre estados interiores, como desa-
rrollar una reflexion metapoética sobre el valor del poema y la funcion del poeta.

Y es que el poeta tiene conciencia plena de ese poder creador de espacios
posibles que posee por el mero hecho de nombrar y otorgar asi el ser de forma
definitiva. Quizds por eso todos los espacios literarios sean islas: ahi estdn
Troya (Martel 1997, 2: 16) y Barataria (Martel, 1997, 2 : 44) .

Seran lugares cuyas leyes principales han sido revisadas y corregidas, lu-
gares a grandeur d’homme: Quelle divinité en somme si ce n’est celle-ci?
(Martel 1997, 2: 23). Son espacios cuando menos improbables, espacios que
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exigen [’ arrét réféchi, trabajados dans le temps, dans le silence presque autant
que dans la planéte (Martel 1997, 2: 10), espacios que tan sélo necesitan de la
luz —la palabra— para ser recorridos.

El programa parecerd modesto, quand on n’a, comme moi, qu’ une expé-
rience limitée dans la ré-invention (Martel, 1997, 2: 39), pero la isla metafori-
za todas las instancias de la creacién literaria en una permanente conversion
analdgica donde la escritura es dibujo, arquitectura o geometria y éstos son
aquéllos: el objeto poema, la participacién del lector, la enunciacion del yo y su
imperativo ético.

Martel crea, por voluntad propia, poemas que son casas o islas, como otros
crean continentes o catedrales, que el lector puede visitar y habitar al azar
comme on feuillette un catalogue d’ objets qui nous font envie mais dont la né-
cessité n’est pas impérieuse (Martel, 1997: 7), afirmando asi el valor episte-
molodgico y ético de lo discontinuo. Son microhistorias en microespacios, ca-
paces de formar conjunto en su discontinuidad, pero que saben desafiar la
supremacia de la continuidad. Para ello se selecciona al lector y se le ofrecen
por aqui y por alld precisas instrucciones de lectura para que habite: Suivez mon
regard (Martel, 1990: 69). Y el lector ficticio sabrd mostrarse agradecido,
como en las dieciseis cartas de Lumiére, lumiére! dirigidas a aquel que ha tra-
ido la luz, esos mundos, su palabra.

Asi responde el poeta a una imperiosa necesidad de ailleurs que rompa la
certeza del mundo real y aporte alternativas al conocimiento. Ampliar los es-
pacios, llevar més all4 los limites, crear otros mundos, es un imperativo ético.

Para este otro habitar, existen las palabras tremplins, fils, ponts, noeuds,
échelles, passerelles, y el papel, a disponibilité de I’ éternel , le choix du per-
manent, le véhicule parmi les véhicules, le transbordeur des émotions, le témoin
de l'inoui. (Martel 2000: 135). Todo puede sin embargo desembocar en el
fracaso del no decir, no dibujar, no mostrar: palabra 0 mano de poeta que tien-
de el libro, como puente, hacia ninguna ribera:

C’est un phénomene qui doit s’ expliquer mieux quand on est géométre ou
dessinateur,; a moins que les mots ne viennent aux responsables de la lumiére, dé-
tenteurs de I’ombre et semeurs de nuances; en tout cas le poéte ne sait comment
dire que la nuit les ponts se tiennent au loin comme des cubes incandescents;
quand on s’ en approche, ils deviennent des tunnels fermés. (Martel, 1990:31).

Aunque lo intente:

Est-ce que I artiste est autre chose qu’un conduit entre sa question et ce qu’il
trouve, étonné, sur la toile ou le papier, dans la mer ou au milieu du lac?»
(Martel, 1997, 2 : 25).

Y es que la palabra es también espacio de paso y de duda, continente sin
contenido conocido que conduce necesariamente a la pregunta final de Lumie-
re, lumiere!:
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Qu’est-ce que je veux savoir? (Martel, 2000: 137)

En realidad, confiesa:

Jamais je n’ai compris le sens en les appelant et j’ ai tout juste, de temps a
autre, reconnu la présence de boites ou d’ enveloppes, de contenants —diction-
naires que je ne savais pas lire— sans savoir en décrire le contenu. (Martel,
2000: 78) .

Pero ese je se desdobla en la escritura para ofrecerse como pregunta y
como posibilidad de creacién de respuestas. Asi, el yo del enunciado (conver-
tido en personaje, incluso en Emile Martel) se define de nuevo como isla y re-
corrido, puro camino y huida, barca o tren para el que ningtin detenimiento (o
silencio) es posible:

La muraille mobile, la carapace qui respire, le véhicule et le message qu’il
transporte. (Martel 1990: 23)

Un éloigné, un absent, un étranger, un inconnu, un promeneur, un survenant,
un perdu, un revenant, un flaneur, un passant, un touriste? (Martel 1997: 66).

Mientras, el yo enunciador (poeta) aparece como observador, sefialador,
brazo que da luz o cabeza creadora de espacios alternativos: le penseur des fres-
ques (Martel 1990: 70), inventeur de mots (Martel 1997: 7), faiseur de villes
(Martel 1997: 19), géographe, faiseur d’iles (Martel 1997, 2: 5), o mds atin: Je
suis le détenteur-des-réves-sans-dormir et tous mes amis, compagnons d’ un
passage, tiennent de mes contes les clés de leur repos. (Martel, 1998: 12). El
poeta es esencialmente habitador de espacios intermedios que se abren asi a la
luz y a la visita de un mundo posible donde el habitar es sinénimo de recorrer:

Mais le poéte est un pauvre homme ordinaire que I’ éveil distrait et que le
sommell fait taire, le poéte vit dans une tour, prisonnier des bruits que personne
n’entend,esclave des vers qu’il ne sait plus écrire, promeneur interrompu par des
murs imaginaires, franchisseur de murailles vaines et de riviéres asséchées,
conquérant de ce qui est a tout le monde, solitaire écrivaillon dont la plume tom-
be toujours de la main quand il va dire la vérité. (Martel, 2000: 76-77).

4. Conclusion

La definicién de espacio literario como mundo posible cuyo referente fic-
cional es configurado en la lectura, necesariamente temporal (en el tiempo y en
la historia), permite evitar la reduccion al concepto psicolégico propia de la se-
mantica cognitiva y la esquematizacion excesiva en unidades minimas, discu-
tible cuando de conocimientos grandes y diversos se trata. Asi, si bien la ge-
neracion de estos espacios puede ser explicada a partir de una o unas imagenes
basicas cuyo alcance simbdlico y antropolégico es posible sefalar, apelando a
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la convergencia hermenéutica que reclamaba Paul Ricoeur, no menos impor-
tante es determinar cémo se organiza esta produccién en términos de recursi-
vidad hasta configurar esos mundos incompletos, porque ficcionales, pero po-
sibles por la palabra. A la dimension narrativa, discursiva y poética, se afiade,
pues, una referencialidad que proponemos estudiar en clave cognitiva como
creadora, también ella, de literaridad.

Los poemarios de Emile Martel resultan particularmente adecuados para el
andlisis de esta creacién de espacios alternativos, fundada, a su vez, en meta-
foras espacializadoras del mundo y de su conocimiento.

Nosotros hemos llamado a la imagen més potente en la generacion de es-
pacios ISLA-ATRAVESAR Yy la representamos asi:

Mis que de un esquema bésico del repertorio de Johnson, 1991 (camino,
balanza, arriba-abajo, delante-detras, centro-periferia, etc.), se trata de una
metafora esquematizada que conduce a un rico desarrollo de imagenes menta-
les y cuya légica interna permite el razonamiento espacial y el desarrollo de es-
pacios.

Asi, podemos dibujar un mapa conceptual que se caracterice por la recur-
sividad de sus nodos, por la productividad de sus nexos y por la posibilidad de
recorridos en el tiempo de escritura y de lectura.

disolucion — infinito
discontinuidad ISLA centro no origen
peligro
BORDE ———— contenedor ————— TRAVESIA
el
mar lago rio pu|zle trazado — dibujo
PUENTE — espacio entre
no meta

Un elemento adquiere caricter de nodo no por su redundancia en el texto,
sino por su capacidad de generar trayectos (metiaforas que son modelos de co-
nocer) y producir referentes de un espacio ficticio con su desarrollo 1éxico en el
poema, aunque aqui no hemos querido alcanzar ese nivel de representacion. En
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efecto, tales nicleos pueden aparecer I€xicamente realizados o evocados en pro-
posiciones basadas en el texto o pertenecer a proposiciones basadas en el co-
nocimiento al que el escritor (y el lector) apela o no, esto es: podemos consi-
derar para nuestro andlisis elementos que no estdn en el texto. A la
representacion grafica plana habria que afadir, pues, esa dimensién temporal
que activa ciertos recorridos y obvia otros.

Esa recursividad, productividad y posibilidad nos permitird recuperar ele-
mentos marginales, flotantes, diseminados, sin subordinarlos al rigor de un
dnico centro.

Cada poema de Martel crea un espacio que alberga objetos, sensaciones,
posibles narrativos. Son componentes cuyas relaciones caracteristicas vienen
determinadas por la cadena de subordinaciones del mapa conceptual, estan
dispuestos en la sucesioén que impone el recorrido del viajero, y son designados
con términos genéricos de contenido conceptual amplio, alejado de cualquier ti-
pismo individualizador, pero siempre desde algin foco en movimiento que
nos ofrece un panorama sometido a la mayor subjetivacion.

Son mundos —otros mundos— para ser recorridos y conocidos como pura
posibilidad de ser: no parece una literatura de los origenes ésta del Québec en
los 90.

Esas posibilidades epistemoldgicas del espacio, que tan bien han conocido
siempre los habitantes de la Arcadia, son para el poeta, su creador, mera rutina
cognitiva aplicada a las palabras y a los cuerpos, como demostraremos en su-
cesivas ocasiones.

Entre tanto, no nos engafiemos:

En géographie, I’ homme réve beaucoup aux iles; (Martel 1997, 2 : 53).
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