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Une mort toujours enceinte de Pierre Garnier *

ANTONIO MOLINA BELLON
UCM

El texto se configura como una constelacién que se mueve y progresa,
que empieza y termina, en base a la existencia de un yo-autor-personaje-prota-
gonista, que se hace presente ya en la primera pagina

L’ enfant regardait avec attention I’ arbre
y cuya existencia se hace omnipresente hasta la dltima

pendant les récréations il demeurait chrysalide suspendue pendant des
millénaires

Esta omnipresencia se hace, pues, patente gracias a una continuidad eve-
nemencial-lingiiistica-descriptiva materializada en la escritura por las continuas
anaforas que van a retomar continuamente ese enfant a través de un je, un i/, in-
cluso de un nous cuando se hace parte indivisible e indisoluble de Ilse, en su
mundo y en su vida.

La constelacion se mueve en un ciclo interminable, ininterrumpido y eterno,
movimiento en el que je-il-enfant se aferra a la tierra (que no deja de tourner)

* Este texto corresponde a un resumen de lectura literaria realizado por un alumno de docto-
rado. Se refiere al curso Lingiiistica textual: teoria y practica del andlisis textual, impartido por la
profesora M.* Angeles Ciprés Palacin del Departamento de Filologia Francesa; en €l se han estu-
diado las propuestas tedricas de Jean-Michel Adam (Eléments de linguistique textuelle —1990—
Liege: Mardaga, Les Textes: types et prototypes —1992— Paris: Nathan) y se han puesto en prac-
tica en el texto poético de Pierre Garnier Une mort toujours enceinte, vol. 2—1995—, (Amiens:
Editions Corps Puce). Tras aplicar detenidamente los seis planos de andlisis expuestos por el lin-
giiista, los estudiantes han elaborado un capitulo final referido a la lectura de la obra sustentado en
los diferentes itinerarios seguidos que van desde la segmentacién textual marcada por la puntua-
cién y las divisiones en parrafos o estrofas a la configuracion semantica y pragmatica del texto pa-
sando por el estudio de las conexiones frasticas, de la tipologia secuencial, de los espacios se-
manticos y de los anclajes enunciativos.
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como las raices de un arbol, al tiempo que extiende sus ramas hacia el cielo, ha-
cia la luz, hacia ese punto luminoso que es el origen de todo. Ese universo vital
late al ritmo de un universo lingiiistico que a modo de vaivén, de je a i/, de [’ en-
fant a son oncle, de ma tante a tante Alma, de pdtisserie a étoiles, de oiseaux a
pervenches, de terre a ciel, de vie a mort..., va insertando mediante mds repe-
ticiones la crénica de una vida, crénica de vida que es también crénica de
muerte.

Esta constelacién o universo donde se insertan las marcas del yo, a través
de su voz, es también la confluencia de otras voces, las continuas alusiones a
ese yo-enfant-jeune-vieil homme no pueden desconectarse de otras figuras que
hablan, que le hablan, y que el yo rememora y nos acerca a través del discours
rapporté, inserto en el texto del mismo modo que las estrellas s’ éparpillent en
el seno de las constelaciones. A veces, y a modo de juego grafico y lingiiistico,
plastico y semantico al mismo tiempo, esas voces se escapan de las comillas,
como se escapan de la mente los pensamientos y hablamos en voz alta: avait
écrit I'oncle..., I'enfant regardait..., I’ enfant se disait..., il pensait..., disait
Uinstituteur..., disait I’oncle Pierre..., le vieil homme écrivait..., le vieil homme
pensait...

Y en ese devenir de flashes, en esa alternancia de voces que resurgen del
tiempo, de forma mds o menos ordenada en la mente del cronista, ;Qué trans-
gresiones requieren su explicitacion a modo de tirets?, ;Quizas se trata sélo de
un juego visual, al igual que la distribucién de los parrafos, versos o estrofas?,
(O se trata de una manera pléstica de interpretar esas voces que hablan y se ma-
nifiestan, o de explicar un elemento del verso anterior o el verso entero? ;Es
una pausa simplemente o elementos graficos que abren o cierran pensamientos,
recuerdos o universos, del mismo modo que un astro fugaz aparece y desapa-
rece en un momento, en cualquier lugar del firmamento y en cualquier direc-
ci6n? Es un juego quizds, pero un juego que se repite y se alterna con otros re-
cursos que realizan el mismo papel o fin, como es el caso de los paréntesis.

Comillas, guiones, paréntesis, discurren por el texto como los aconteci-
mientos en la vida: voces, incursiones, tiempo, vida, origen, muerte, crisilida o
evangelio.

Todo en la escritura, en este texto plastico y heterogéneo, se entreteje para
describir espacios, y es que aqui el espacio es importante porque es un espacio
de vida y muerte, de vida en familia y muerte en familia, de creacién y des-
truccion, de guerra y paz... Por ello el espacio de la escritura da gran relevancia
al espacio de las fotos, porque con ello no sélo se multiplican espacios sino que
se multiplican tiempos, porque lo que en la mente del yo que narra y actda es
atemporal, encuentra una prolongacion en la imagen congelada que, por efecto
de rebote, cobra movilidad y vida en el espiritu, en el recuerdo, como cuando
abrimos una ventana y nos paramos a observar cémo todo fluye y se mueve a
nuestro alrededor: la cathédrale, la cour de I’école, les bords de la mer, le
Rhin... Son el marco de unas navidades pasadas que volveran, pero también de
Paques, des années 40, de I’ été de 36, des années autour de Stalingrad...,
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pero es también el marco del amor —/Ise, y a partir de ahi nous como sujeto de
la narracién— y de la muerte, la imagen de un sol que renueva y de una hostie
que se renueva en cada consagracion. Movimientos verticales y horizontales,
flashes que un zoom acerca o aleja, lo que estd anclado en la tierra y lo que flo-
ta en el cosmos cerrando y abriendo ciclos infinitos.

El yo se mueve al ritmo que late todo cuanto le rodea, y en la progresion
textual los referentes surgen y se entremezclan para definir y redefinir espacios
y tiempos presentes que en ese yo no distan mucho de su infancia: la pdtisserie
—pages 23-29—, la guerre —pages 29-61—, lise et les photos —pages 63-76—
..., predicados creadores de universo en el que la vida es muerte o la muerte es
vida, donde la vida se impregna de felicidad, quizads porque acepta la muerte
como parte de ella.

No son, pues, necesarias las rimas para marcar ese ritmo, porque el poema
0 poemas, la crénica, late, como ya se ha mencionado, con ritmo propio. Hay
un ritmo interno que no cesa de golpear para significar infancia, naturaleza, cos-
mos o poema. La vida es movimiento hacia espacios innumerables, ni siquiera
las imdgenes congeladas en fotografias son capaces de frenar ese movimiento
en la mente y el corazdn de [’ enfant, del vieil homme, del poéte o del narrateur.
Verbos que son mimesis de movimiento, repeticiones de sonidos, exclamacio-
nes, guiones, espacios en blanco que no son ausencias sino cambios de ritmos,
preguntas retéricas, versos aislados y demds recursos, se agrupan para formar
estrofas que mds que escritura se dirfan figuras, semejantes pero no iguales,
como si una sola se deslizara y cambiara su forma a lo largo de todo el poema.
Un movimiento pléstico, grafico, ritmico, que evoca el cambio, el movimiento,
el principio-fin, el fin-principio, vitales del ser que narra, describe y recapitula
espacios y tiempos vitales, que deja una chrysalide suspendue como final de
una etapa y principio de otra al mismo tiempo.

L’ instituteur disait: la terre tourne, c’est le jour, ¢’ est la nuit
MAIS les rythmes de la terre...

La mort reste petite...
MAIS plus petite encore que la guerre et que la mort...

L’ oncle me disait: bien siir que ¢’ est du pain
MAIS qui le regarde voit a I intérieur une danse

La bible esst un petit livre
MAIS I’ escargot est encore plus petit

Sur cette photo il n’y a ni roue ni moulin
POURTANT on voit tourner la roue du monde

Conectores argumentativos se suceden a lo largo del espacio creativo para
marcar oposiciones o posibilidades, recursos gramaticales para que el texto pro-
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grese, para que la descripcion se extienda. Las secuencias, pues, explican y na-
rran o se insertan en el entramado del didlogo, en base a posibles l6gicos que el
movimiento del mundo en su amplitud pone delante del espacio del cronista y
lo comprime en pequefios espacios que van a configurar su mundo, espacios y
momentos que se metaforizan en el acto creativo o en el recuadro de una foto-
grafia, momentos y catalizadores sensoriales que se podrian sintetizar en una
pelicula de revelado fotogréfico.

Conectores que catalizan la eleccién del poeta ante todas las posibilidades
que el mundo y el universo ponen delante de sus sentidos para configurar su
vida, de este modo su escritura se impregna de alusiones a un temps revolu en
un afan espontaneo de llegar al origen de su mundo, al inicio de las cosas; de
luz fisica y espiritual —soleil, créche, réligion..—; de poemas simbolos tam-
bién de creacién, como si el mundo discurriera del mismo modo que se insertan
los versos a lo largo de un poema; de movilidad e inmovilidad, de movilidad
hacia lo estatico, hacia la nada.

Asi se suceden ante el lector, del mismo modo que se han sucedido y se si-
guen sucediendo, elementos del mundo del poeta, de su mundo, insertos en
nombres, adjetivos, colores, metaforas, locuciones, frases y estrofas, que se en-
garzan y evolucionan en base a su eleccidn, a la eleccion del narrador-poeta-
cronista, que mediante esa conjuncién adversativa toma elementos para aban-
donar u obviar otros, del mismo modo que toma, abandona y obvia espacios y
tiempos de su vida. De esta forma define y redefine su universo, su constela-
cién, como la tierra se inserta en el cosmos, y nuestros sentidos como los suyos
se expanden ante créche lumineuse, village immobile, terre bleue, ciel, étoiles,
lumiére froide et noire, arbre tendre, pervenches, femmes minuscules, lune, nei-
ge lumineuse, mer miraculeuse, cheval boulonnais, vairons transparents...,
pero también mer clandestine, ensoleillée, mystérieuse et vivante...

Si todos estos elementos de la naturaleza, del cosmos se significan en el tex-
to, (No habria que ver en ello al poema como una continuacién del cosmos?,
(No sirve la lengua para redefinir el mundo?, ;Acaso, en el ambito de la reli-
gibn cristiana, no son la palabra y la escritura —Biblia— fuentes de vida?...
Preguntas sin respuesta o preguntas retéricas que catalizan las lineas argu-
mentativas en el devenir discursivo. No hay que obviarlas, por tanto, porque
subyacen en los posibles 16gicos que baraja el autor, como integrantes de su
mundo, pues el origen es el inicio a todo —la vida— o a la nada. Y en medio,
un espacio, un vacio de crisdlida suspendida.

La pregunta retérica y el vacio o silencio se constituyen también en catali-
zadores de las secuencias explicativas por las que discurre el texto: Pourquoi la
nature est-elle si lyrique?, comment, pourquoi commenceérent ces jeux du
vide?, pourquoi comptez-vous le temps? Es posible que no haya respuesta,
pero si la hay y no se nos explicita, estas preguntas se convierten en un guifio,
en un recurso del que el autor se sirve para hacer participe al lector de estas re-
flexiones, y de este modo implicarlo no sélo en la escritura, en el poema, sino al
mismo tiempo en su propio mundo, en su universo, del que el lector ya forma
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parte. Por ello nos acerca los momentos de su vida, su crénica, mediante la in-
flacion de deicticos en la descripcion de las fotos. Hay un deseo de querer ha-
cernos participes de esos momentos no sélo en el espacio sino también en el
tiempo, a través de imagenes visuales, pues lo que para el lector supone la pre-
sentacion de ese devenir existencial, supone para el narrador-cronista un viaje
plastico y psicolégico, del recuerdo que es pasado, y del presente. El recuerdo,
por tanto, hace viva esa muerte que significa el pasado, y hace que converja con
la realidad presente que auin es vida. De hecho la narracién, le récit, impregna
el texto de idea de muerte, y el momento de la enunciacién, el discurso, se nu-
tre de elementos deicticos para hacer vivos las imdgenes y los momentos que ya
no son, ni estan, pero que nos los aproxima y presenta como si existieran y es-
tuvieran. ;Doénde situar, pues, la muerte y la vida? ;Acaso no se pueden entre-
cruzar, acaso no es la una origen de la otra y viceversa? ;Podria existir sélo la
vida?..., en tal caso ;A qué llamamos muerte?
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