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Resulta un fenómeno incuestionable en la actividad literaria y cinematográ-
fica de las últimas décadas la configuración de un espacio privilegiado para lo
que podríamos denominar, a falta de una acepción oficial, «relatos de memorias
infantiles». No es el objeto de este artículo la indagación en las causas de este
hecho pero no dejaremos de subrayar el indudable atractivo que, a ojos de cre-
adores y receptores, ofrecen estas narraciones en las cuales se conjugan, por un
lado, el relato de una aventura existencial cuya última etapa es el umbral de la
adolescencia y, por otro, la visión contrastiva del mundo adulto y del infantil. La
connivencia inevitable que surge entre los mundos de ficción que estas narra-
ciones ponen en pie y las experiencias particulares de los espectadores y/o lec-
tores —todos hemos sido niños y todos, mutatis mutandis, hemos realizado
ese trayecto existencial—, independientemente de la mayor o menor solvencia y
originalidad de los creadores a la hora de configurarlos, explican la buena for-
tuna de estas obras que en nuestros días han llegado a constituir un subgénero
narrativo con amplia representación en los terrenos literario y cinematográfico.

La novela corta a la que vamos a dedicar las reflexiones que siguen, Le sa-
botage amoureux(1993), pertenece al patrimonio creativo que hemos caracte-
rizado en las líneas precedentes. Se trata de la segunda obra de una joven y pro-
lífica escritora belga, Amélie Nothomb,cuyo peso se está haciendo cada día más
relevante en el marco de la literatura actual escrita en lengua francesa.

Los recuerdos de la narradora de estas páginas, que se extienden desde los
cinco a los ocho años en el Pekín de la «Banda de los Cuatro» 1, constituyen el
tejido de la materia anecdótica que se ofrece a los ojos del lector. La protago-
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1 Tal fue la denominación que se dio a una coalición de dirigentes chinos, entre los que se en-
contraba la viuda de Mao Tsé-Toung. Constituían la línea más dura de la Revolución cultural y del
Partido comunista chino. Tras la muerte de Mao fueron procesados por su intento de golpe de Es-
tado para hacerse con la dirección del país. Fueron procesados en 1980 y condenados a cadena
perpetua y a trabajos forzados. 
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nista, tercera hija de un diplomático belga trasladado de Japón a China en 1974,
será la encargada de rememorar esos años difíciles pasados en el barrio pekinés
en el que se confinaba a una parte de los representantes de la diplomacia ex-
tranjera y a sus familias. Le sabotage amoureux se ofrece, por tanto, como una
crónica de la vida colectiva del Pekín de esos años, crónica que desemboca, sin
sorpresa para el lector, en una sátira que alcanza tanto a los últimos años del ma-
oísmo como al papel de los países extranjeros en el férreo entramado político y
administrativo que caracterizó en la década de los 70 al gigante asiático.

Junto a la vertiente anterior, Le sabotage amoureux configura en su devenir
textual la dimensión íntima del relato iniciático, ateniéndose por ello al catálo-
go de tópicos del subgénero narrativo al que pertenece. En efecto, nuestra
obra da cuenta también de la evolución desde una etapa existencial a otra en la
que se va a poner en marcha el proceso de integración de la protagonista en el
mundo de los adultos.

Hasta aquí, como se puede inferir, Le sabotage amoureux, cumple escru-
pulosamente con el retrato robot de las narraciones de memorias ubicadas en la
infancia. Cara al lector, por tanto, nada nuevo bajo el sol literario que pudiera
singularizarlo dentro del panorama creativo al que nos estamos refiriendo; aun
así, sin embargo, pensamos que la propuesta literaria de Amélie Nothomb se
carga de originalidad si consideramos el conjunto de procedimientos discursi-
vos que sirven al narrador para recrear su experiencia infantil, entramado del
que además, como veremos, van a derivarse sugerentes conclusiones. El estudio
de dichas estrategias de narración serán el primer objetivo de la lectura inter-
pretativa que este artículo pretende ofrecer.

Cualquier lector que llegue al final de las páginas de Le sabotage amoureux
no puede dejar de advertir la comicidad de la obra; nuestra novela constituye,
en ese sentido, una deliciosa muestra de esos textos que logran colocar en el
gesto de quien los lee una sonrisa que continúa, incluso, después de haber pa-
sado su última línea. En esta novela corta, el yo narrador coloca sobre la masa
informe de sus recuerdos la lente de la comicidad eligiendo, dentro de la enor-
me variedad de perspectivas humorísticas, el acercamiento paródico para re-
crear ese periodo existencial.

Antes de analizar con mayor atención el funcionamiento y consecuencias de
este procedimiento humorístico, creemos conveniente realizar algunas aclara-
ciones conceptuales.

La elección por nuestra parte del término «perspectiva paródica» y no de
«parodia», obedece a un deseo de precisión expositiva. No se trata de enumerar
aquí las distintas opiniones críticas que sobre este tipo de discurso humorístico
se han venido realizando ya desde los trabajos retóricos de la Antigüedad 2 pero

2 Destacamos entre los libros consultados para este trabajo la obra de Daniel Sangsue La pa-
rodie (1994), en el que el autor expone desde una perspectiva diacrónica los avatares sufridos por
este procedimiento humorístico para, en los últimos capítulos, ofrecer una caracterización del mis-
mo desde su punto de vista.
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sí pensamos que resulta conveniente distinguir entre parodia y perspectiva pa-
ródica, haciendo con ello nuestras las reflexiones que sobre esta cuestión ha re-
alizado Gérard Genette en una de las obras más pertinentes de la reflexión li-
teraria de los últimas décadas, Palimpsestes (1982). El crítico francés aplica al
procedimiento paródico una concepción restrictiva, al reservarlo exclusiva-
mente a aquellos procedimientos discursivos que transforman lúdicamente y
con efectos humorísticos un texto concreto, y nosotros añadiríamos, la más de
las veces críticos, como el mismo autor llega a reconocer al revisar su tipología,
texto cuyas dimensiones pueden ir desde una obra determinada —el Ulises de
J. Joyce parodia La Odisea— hasta textos de menores dimensiones: poemas, re-
franes, frases hechas... La parodia, en estos casos, se tiñe de una dimensión iró-
nica innegable y este proceso de simbiosis retórica —ironía paródica o parodia
irónica— dota a los textos que lo acogen de un carisma especial:

Pour qu’une ironie soit pourvue d’une dimension parodique, il suffit que le
locuteur prenne pour cible un énoncé ayant fait l’objet d’une enonciation anté-
rieure précisément identifiable, dans le temps et l’espace, et ceci à travers un
énoncé qui a seulement la forme propositonnelle (ou une forme propositionnelle
très proche), mais qui lui ressemble également par certaines de ses propriétés
linguistiques. (Perrin, L, 1996: p. 161).

Junto a este uso restringido de la parodia, Genette distingue una dimensión
amplia de la misma, que se realiza cuando los objetos de transformación retó-
rica con fines lúdicos y, en ocasiones críticos. son estructuras artísticas como
géneros, escuelas, estilos y no realizaciones textuales concretas; en ese caso, el
escritor elabora un pastiche o imitación con intención lúdica.

Pues bien, en el caso de nuestro relato estos últimos procedimientos alu-
didos son el canal discursivo privilegiado a través del que la narradora lleva a
cabo la ordenación y trasmisión de su pasado infantil, época cuyo eje, en tor-
no al cual cristalizarán el resto de las experiencias rememoradas, resulta ser la
guerra organizada por los niños que habitaban el gueto extranjero de San Li
Tun:

Et puis, surtout, il y avait la guerre: la guerre épique et terrible du guetto de
San Li Tun.,Prenez une ribambelle d’enfants de toutes les nationalités, enfermez-
les ensemble dans un espace exigu et betonné. Laissez-les libres et sans survei-
llance.

Ceux qui supposent que ces gosses se donneront la main avec amitié sont de
grands naïfs.

Notre arrivée coincida avec une conférence au sommet où il fut décrété que
la fin de la Deuxième Guerre Mondiale avait été bâclée. Tout était à refaire,
étant entendu que rien n’avait changé. Les méchants n’avaient jamais cessé
d’être les Allemands.

Et les Allemands n’étaient ce qui manquait à San Li Tun.(Nothomb, A,
1993:13-14).
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El relato de los avatares de tal reconstrucción infantil del último gran con-
flicto mundial —La Guerre n’avait pas commencé à Pékin en 1972, son origi-
ne était éuropéenne et remontait à 1939—, va a encontrar su horma discursiva
en la imitación caricaturesca de los relatos épicos; las situaciones y la retórica
tópicas y típicas de esta ancestral estructura literaria, servirá de observatorio
desde el que la narradora rehaga su primera infancia. La crónica de esta singu-
larísima guerra mundial no sólo recogerá las fórmulas propias del discurso épi-
co sino que, como antes quedó expuesto, acoge, además los topoï narrativos
propios de este molde literario.

Entre ellos destacamos la representación que la narradora escoge para sí
misma y que se atiene escrupulosamente a la figura del héroe como caudillo del
grupo implicado en el combate:

Au grand galop de mon cheval, je paradais parmi les ventilateurs. J’avais
sept ans. Rien n’etait plus agréable que d’avoir trop d’air dans le cerveau. Plus
la vitesse sufflait, plus l’oxigène entrait et vidait les meubles.

Mon coursier déboucha sur la place du Grand Ventilateur, appelée plus
vulgairement place Tien An MEn. Il prit à droite, boulevard de la Laideur Ha-
bitable.

Je tenais les rênes d’une main. L’autre se livrait à l’exégèse de mon immen-
sité intérieure, en flattant tout à tour la croupe du cheval et le ciel de Pekin.
(Nothomb,A:1993, 5) .

Toda la primera parte del relato queda dominada por la autoexaltación de la
figura del héroe que encuentra en el prototipo del caballero en simbiosis con su
cabalgadura, en este caso, una bicicleta infantil, la imagen del esplendor exis-
tencial de aquellos años: —J’étais une interminable épopée, j’avais une lé-
gende à construire, l’épopée, c’était moi—.

A medida que el relato avanza, el lector va completando el mundo re-
ferencial al que se aplica el corpus retórico propio de la épica y descubre pau-
latinamente el desfase entre los referentes tópicos que, en dicho género son ob-
jeto de un determinado discurso, y los referentes que actualizan el discurso
épico en nuestro texto. El gran héroe caudillo se corresponde así con una niña
de siete años, su atributo físico más preciado, ma longue pavane offerte au
jour, son sus trenzas y su inseparable corcel una bicicleta heredada de sus her-
manos. Sin hablar de los cuerpos de élite del ejército aliado, la cohorte de vo-
misseurs cuyos integrantes elevaban su capacidad para evacuar comida vo-
luntariamente a une grâce d’élection, un sacerdoce o de las hazañas bélicas
más celebradas, entre las que destaca la ceremonia matinal de depositar el pis
en los yogures que los soldados chinos depositaban a las puertas de las familias
alemanas del gueto.

De esta estrategia discursiva de desfase referencial surge, evidentemente, la
perspectiva paródica y, en gran medida la comicidad de un relato que, y esto es
lo que queremos poner de relieve en el artículo, se enriquece además con lo que
llamaríamos un empleo desviado del procedimiento paródico.
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Le sabotage amoureux, como todo texto que acoge la perspectiva paródica
desarrolla respecto a los elementos parodiados —textos en concreto, géneros,
situaciones, personajes— una admiración a contrapelo respecto a los mismos,
que se hacen así evidentes aun habiendo sido objeto de irrisión; en esto consiste
lo que los estudiosos de este recurso humorístico denominan la paradoja de la
parodia, a la hora de definir esa relacion de amor-desamor respecto a la reali-
dad parodiada:

Contrairement aux formes conventionnelles d’imitation et d’admiration, la
parodie permet à celui qui la pratique de garder ses distances, de s’adonner à
l’oeuvre admirée tout en restant indépendant. Inféodé à un modèle, il prend né-
anmoins ses libertés (trasnsformations, introduction du comique, etc[...] Paro-
dier, c’est se démarquer tout en démarquant. Para, nous l’avons déjà vu, signifie
à la fois « à côté» et «contre». L’étymologie renvoie donc déjà à cette combi-
naison de proximité et de distance qui est à la base de la parodie (Sangsue,
D:1994,75).

Por nuestra parte, pensamos que en la novela de Amélie Nothomb, el
efecto de irrisión respecto al género épico queda especialmente mitigado
para, en contrapartida, acoger la visión épica como el único vehículo posible
para dar cuenta de la grandeza de las vivencias de los años evocados respecto
a la vida posterior de la narradora y también en relación con la mediocridad de
la existencia de los adultos que rodeaban a los niños en el gueto de San Li
Tun. Tal es el funcionamiento de lo que antes hemos denominado empleo des-
viado en cuanto transgresor, singular, que de la perspectiva paródica realiza Le
sabotage amoureux; gracias a este empleo desviado, la voz narradora del
adulto encuentra la manera de acoplarse al punto de vista de la niña. Frente a
otros relatos de memorias donde la voz narradora desde su madurez realiza
abundantes correcciones de la perspectiva pasada del protagonista infantil o
adolescente, Le sabotage amoureux confirma la visión de la realidad infantil
generando una relación de solidaridad entre los tiempos existenciales: el pre-
sente profundo de la actualidad narradora se dilata y se funde en un magma fe-
cundo con el pasado hacia el que se ha extendido. Y es precisamente en la
elección del modo discursivo épico donde se produce este acuerdo. La narra-
dora adulta decide, durante la mayor parte de la narración ver a través de los
ojos de la niña que fue y para ello va a poner al servicio de esa mirada una es-
trategia retórica concreta.

De hecho, este proceso de fusión subyace en el empleo esporádico de una
forma de presente verbal inesperada en la lógica expositiva; en los momentos
textuales en que surge este empleo, tiene origen el acople perfecto de la voz ac-
tual de la narradora con la visión pretérita;.El empleo verbal anterior va a con-
vertirse en el hilo conductor de una de las digresiones más extensas del relato,
en la que la narradora-protagonista, aquí entidades más fundidas que nunca, re-
chaza el comentario de una niña, Elena, que niega la condición «equina « de su
bicicleta:
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Elena est aveugle. Ce cheval est un cheval. Dès qu’il y a libération par la vi-
tesse et le vent, il y a un cheval. J’appelle cheval non pas ce qui a quatre jambes
et produit du crottin, mais ce qui maudit le sol et m’en éloigne, ce qui me hisse et
me force à ne pas tomber, ce qui me piétinerait à mort si je cédais à la tentation
de la boue[...].

J’appelle cheval cet endroit unique où elle est possible de perdre tout en-
crage, toute pensée, toute conscience, toute idée de lendemain, pour ne plus
être qu’un élan, pour n’être que ce qui déferle.

J’appelle cavalcade l’esprit qui rue des quatre fers, et je sais que mon vélo a
quatre fers et qu’il rue et que c’est un cheval [...]

C’est pourquoi jamais cheval n’a autant mérité le nom de cheval que le
mien (Nothomb, A. 1993: p. 43).

Nos hemos permitido transcribir una cita tan amplia porque este frag-
mento textual se ofrece, a nuestro juicio, como un momento único en ese fe-
nómeno de amalgama de materiales que nuestra novela elabora a partir del
tiempo de los acontecimientos y del tiempo de su trasmisión. La negación de
la observación emitida por Elena trasmite lo que se hizo en el pasado (opo-
nerse radicalmente a esta opinión) y lo que la narradora adulta piensa en su
momento actual. En este sentido, la tautología un cheval est un cheval se
construye sobre un presente que pivota simultáneamente sobre un valor de pre-
sente histórico, acercando a la lectura el acontecimiento del pasado, y su valor
de vehículo de la argumentación situada en el presente de la narración: el pre-
sente se manifiesta como el lugar de encuentro de ambos momentos existen-
ciales pues aquello que se pensaba entonces se sigue pensando actualmente, tal
y como desarrollan el resto de los argumentos digresivos de este fragmento
textual.

En Le sabotage amoureux, la voz narradora no sólo elogia su infancia a tra-
vés de esta solidaridad discursiva con la visión infantil sino que, además, dicha
actitud encuentra colaboración en el ejercicio actual de su discurso a partir del
contenido de sus digresiones y sus comentarios a los acontecimientos del pa-
sado. Si el lector se dedicara a recopilarlos podría llegar a elaborar un pequeño
tratado sobre la decadencia que supone el abandono de la infancia, subtítulo que
bien podría aplicarse al relato de Amélie Nothomb. Por ejemplo, la evocación
adulta de los días de nieve en Pekín da pie a insertar una reflexión en ese sen-
tido:

Les nouvelles neiges n’y changeaient rien. Il est frappant de constater com-
ment la laideur est toujours la plus forte: ainsi, à peine les flacons neufs atte-
rrissaient-ils sur le sol pékinois qu’ils devenaient hideux.

Je n’aime pas les métaphores.Aussi ne dirais-je pas que la neige citadine est
une métaphore de la vie.Je ne le dirais pas parce que ce n’est pas nécessaire:
tout le monde l’a compris

Un jour j’écrirai un bouquin qui s’appellera Neige de ville. Ce sera le livre
le plus triste de l’histoire des livres. Mais non, je ne l’écrirai pas. À quoi sert de
raconter des horreurs que personne n’ignore? (Nothomb, A:1993, 98).
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Todo este corpus digresivo refuerza la estrategia del discurso en la novela,
consistente en: la dignificación tanto del referente épico como del infantil a par-
tir de la transgresión de la perspectiva paródica de la cual se evacúa práctica-
mente el efecto burlesco para ambos dominios referenciales.

Junto a la función anterior, la elección de la óptica épica presenta en el tex-
to una nueva aplicación: servir de pasadizo por el que evadirse del peso de la
Historia:

La voluntad de desmarcarse de la realidad contemporánea llevará, por tan-
to, a la comunidad infantil de San Li Tun a un proceso sistemático de transfor-
mación espacial en el que las vagones de mudanza se convierten en la sede del
hospital aliado, un cuartucho inaccesible a la mirada de los soldados chinos en
una sala de refinadas torturas y los objetos más inesperados en armas bélicas.
Se configura así un espacio imaginario que, a su vez, va a reduplicar la condi-
ción de espacio aislado que en sí mismo posee ya el gueto para extranjeros: el
islote donde tendrá lugar esa Guerra Mundial resucitada y corregida toma en
consecuencia la condición de refugio existencial del que el devenir temporal y
los acontecimientos vividos por los adultos quedan excluidos: Guerra infantil y
utopía se identifican por tanto en Le sabotage amoureux:

Exégèse de cette phrase absurde: c’est dans le guetto carcéral de San Li Tun
que j’ai découvert la liberté.

La seule excuse à une assertion aussi choquante, c’est qu’elle est vraie.
Dans cette Chine de cauchemar, les étrangers adultes étaient consternés. Ce

qu’ils voyaient les révoltait, ce qu’ils ne voyaient pas les révoltait plus encore.
Leurs enfants,eux, étaient à la fête.
Les souffrances du peuple chinois ne les préoccupaient pas.
Et être parqués dans un guetto de béton avec des centaines d’enfants leur pa-

raissait idyllique (Nothomb, A:1993, 34).

La voluntad infantil transforma la realidad histórica en un campo de batalla
imaginario en el que jugar a la guerra sin respiro supone no sólo aislarse de las
circunstancias históricas inmediatas sino para afirmarse en la voluntad de re-
chazo a la condición adulta:

En mon for intérieur, j’étais persuadée que je ne deviendarai jamais adulte.
Le temps durait trop longtemps pour que cette chose puisse arriver. J’avais
sept ans [...] Ma vie était d’une longueur! la simple idée que je pusse encore viv-
re un nombre égal d’années me donnait le vertige [...] Je m’arreterais sans
doute à dix ans ou onze ans, au comble de la saturation. Je me sentais presque
saturée, d’ailleurs (Nothomb, A:1993, 55).

Le sabotage amoureux construye, por tanto, en su discurrir narrativo un
efecto de «horror de la edad adulta» que según avanza el texto adquiere una
mayor consistencia, aspecto éste al que contribuye de modo decisivo el empleo
de un discurso irónico que se acopla sin fisuras, en este caso, a la dimensión pa-
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ródica que lo sustenta; en efecto, el trabajo de irrisión paródica realizado sobre
unos referentes concretos en el texto de Nothomb culminarán en una revisión
crítica y anuladora de los mismos y de la visión de la realidad que trasmiten, as-
pectos ambos patrimonio del discurso irónico.

En el caso de nuestro relato, hemos visto que el pastiche del género épico
tiene como finalidad, fundamentalmente, exaltar la época infantil pasada en el
gueto, intención que corre paralela al efecto humorístico gracias al cual se va a
generar una relación de complicidad entre los lectores y el punto de vista de la
niña y de sus amigos del barrio de San Li Tun.

Frente a lo anterior el empleo de la parodia se va a realizar sobre un con-
junto de referencias culturales con indudable protagonismo dentro del mundo
occidental. La parodia irónica va a darles una aplicación referencial sorpren-
dente de la cual se derivará una corrección de dichas referencias para generar-
se en esta operación el efecto humorístico cargado de intención crítica.

Una de estas referencias se ofrece como la diana privilegiada de los dardos
paródicos: la filosofía de Ludwig Wigttgenstein, concentrada en una frase de
este autor a la que se recurre en más de un momento textual: Le monde est tout
ce qui a lieu. En una de estas ocasiones la frase se aplica a la inverosímil rea-
lidad china que, al no desarrollar una existencia lógica, no tiene lugar, no per-
tenece al mundo, según el juicio filosófico, hecho al que se opone la contun-
dente realidad de China, la cual acontece, a pesar de todo, dentro de su
inverosimilitud. De este modo, la frase del filósofo austriaco es llevada a un ca-
llejón sin salida, a pesar de la adhesión simulada del discurso narrador, rasgo
propio de toda ironía:

Le monde est tout ce qui a lieu», écrit Wittgenstein en sa prose admirable.
En 1974, Pekin n’avait pas lieu: je ne vois pas comment je pourrais mieux

expliquer cette situation.
Wittgenstein n’était pas la lecture privilégié de mes sept ans. Mais mes yeux

avaient precede le syllogisme ci-dessus pour parvenir à la conclusion que Pekin
n’avait pas grand-chose à voir avec le monde. Je m’en acomodáis: j’avais un
cheval et une aérophagie tentaculaire dans le cerveau. J’avais tout. J’étais une
interminable épopée (Nothomb, A:1993, 61).

Con esta condición paradójica el país asiático se erige en ejemplo privile-
giado del anywhere out of the world baudeleriano, verso que, como la frase an-
terior de Wittgenstein, la narradora somete a intención paródica al desviarla del
contexto existencial de origen y aplicarla al país oriental:

Si Baudelaire avait pu savoir que «n’importe où hors du monde» trouverait
une illustration en cette accumulation chinoise de vrai, de faux et de ni vrai ni
faux, il ne l’eût pas désiré avec tant d’ardeur (Nothomb; A:1993, 13).

China en sí misma y todo lo que en ella acontece- la vida diplomática, la
guerra infantil- se revelan negaciones sistemáticas del acervo occidental po-
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seído por el mundo adulto. Vivir en la infancia y contar esa infancia solidaria-
mente supone vivir a contrapelo, supone existir inverosímilmente según las re-
glas de ese patrimonio que al crecer se termina asimilando. Vivir como niño y
narrar como nuestra narradora lo hace lleva a parodiar, como de hecho ocurre,
la frase cristiana de Amad a vuestros enemigos para afirmarla pervirtiéndola en
un sutil empleo irónico, ya que la existencia del enemigo justifica el mundo in-
fantil de San Li Tun y lo aísla de la reglamentación adulta:

L’ennemi, c’est le Messie.
Sa simple existence suffit à dynamiser l’être humain.
Grâce à l’ennemi, ce sinistre accident qu’est la vie devient une épopée:

Ainsi le Christ abati raison de dire: «Aimez vos ennemis». Mais il en tirait des
corollaires abherrants: il fallait se réconcilier avec son ennemi, tendre la joue
gauche, et c’est malin! Si l’on se réconcilie avec son ennemi, il cesse d’être son
ennemi; et s’il n’y a plus d’ennemi, il faut s’en trouver un autre:tout est à re-
commencer: Donc, il faut aimer son ennemi et ne pas le lui dire. Il ne faut en au-
cun cas envisager une reconciliation (Nothomb, A:1993, 15).

El recuerdo del mundo infantil se gesta pues en el devenir de ese discurso
irónico que dibuja en su desciframiento el gueto infantil de San Li Tun como un
universo autónomo, exento de la reglamentación adulta, donde los integrantes
elaboran sus códigos propios y afirman con ello la libertad heroica. Ser cronista
solidario y cómplice con él imponía a la narradora una retórica de la epopeya
para cantar ese mundo de la acción primaria que se opone a la reflexión, a las
normas de cortesía, a la escritura, rasgos definidores de una civilización que, de
nuevo, queda parodiada irónicamente en la referencia al pensador Wittgenstein:

La question de l’après-moi ne me préoccupait pas (...) Je laissais ces spé-
culations à mes glossateurs et aux glossateurs de mes glossateurs.

Ainsi, Wittgenstein était hors sujet.
Il avait commis une grave erreur: il avait écrit.
Autant abdiquer tout de suite.
Aussi longtemps que les empereurs chinois n’écrivaient pas, la Chine était à

l’apogée de son apogée. La décadence a commencé avec le premier écrit impé-
rial.

Je n’écrivais pas, moi. Quand on a des ventilateurs géants à impressionner,
quand on a un cheval à soûler de galop, quand on a une armée à éclairer,
quand on a un rang à tenir et un ennemi à humilier,on redresse la tête et on n’é-
crit pas (Nothomb, A:1993, 31).

Los comportamientos de los diplomáticos occidentales son sometidos en Le
sabotage amoureux al mismo tratamiento satírico que las normas férreas que
definen el sistema dictatorial chino. Aislados en su gueto, malgastan su tiempo
en acciones inútiles para obtener una información que continuamente les es ve-
lada por esa China inverosímil que los ha acogido. Parodia y sátira se dan, por
tanto, la mano para dibujar esa realidad adulta de la que el mundo infantil se se-
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para a lomos de un discurso épico. Y, sin embargo Le sabotage amoureux no se
deja encerrar narrativamente dentro de la bipolaridad constituída por los planos
del mundo infantil y del mundo adulto, evitando con ello un carácter maniqueo
en su ser narrativo; dentro de la progresión de su relato, Amélie Nothomb in-
troduce un elemento disidente que altera y, por tanto, enriquece, el universo de
ficción; nos referimos a la figura de Elena, una niña de seis años, cuya llegada
a San Li Tun turbará la vida de la protagonista.

Turbación que se concretará en la experiencia del primer enamoramiento y
en el cuestionamiento de sus pilares existenciales: la guerra y el ejercicio ca-
balleresco. La relación entre ambas niñas reproducirá la estructura tópica de los
relatos de amor cortés los cuales, además, adquieren el valor de trayectos ini-
ciáticos para el caballero implicado en ellos.

En efecto, Elena conjuga en su persona todos los atributos de la belle
dame sans merci y como tal actúa desde su impactante aparición en el gueto:

Décrire Elena renvoyait Le Cantique des cantiques au rang des inventaires
de boucherie.

En un seul regard, on sentait qu’aimer Elena serait à la souffrance ce que
Grevisse est à la grammaire française: un classique conspué et indispensable.

Elle portait ce jour-là une robe de cinéma en broderie anglaise blanche.
J’eusse honte si j’avais du revêtir une telle tenue. Mais Elena n’appartenait
pas à notre système de valeurs et sa robe faisait d’elle un ange en fleur.

Elle sortit de la voiture et ne me vit pas (Nothomb; A:1993, 35).

Angel-demonio con quien la relación sólo es posible a través de la con-
templación entregada y las pruebas de humillación a las que la protagonista es
sometida; en este sentido, la novela va recorrer paulatinamente las etapas de un
relato cortés, subgénero literario en el que nuestro relato acaba por integrarse,
de nuevo gracias a un proceso de metamorfosis paródica.

La tensión entre caballero y dama que supone la línea de fuerza de estas na-
rraciones se realiza en la nuestra a través de la autoexclusión de Elena del
juego bélico y su crítica del mismo; la niña se convierte así en el único inte-
grante de la chiquillería de San Li Tun que no sólo no participa en la guerra
sino que además destruye en sus enfrentamientos dialécticos con la protagonista
la utopía bélica al negar sistemáticamente el proceso de transformación re-
ferencial en el que, recordemos, aquella se apoyaba:

Elle possédait des opinions et ne cherchait jamais à les prouver. Elle parlait
peu, avec une assurance hautaine et désinvolte. Je fus soulagée d’être la seule à
avoir entendu un tel blasphème. J’étoufferais l’affaire. Il ne fallait surtout pas
que les Alliés puissent parler du mal de ma bien-aimée.

La guerre est magnifique, rectifiai-je.
Elle semblait ne pas entendre (Nothomb, A:1993, 36).

Recordemos que la negación de la ficción de la Segunda Guerra Mundial
reconstruída y prolongada, separaba abismalmente la realidad de los adultos del
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gueto de la de sus hijos; en ese sentido, Elena, a pesar de su corta edad, ad-
quiere el atributo definidor del enemigo adulto y, de este modo, se convierte en
un elemento hostil al que, paradójicamente, la protagonista queda unida por una
atracción irracional. Pareja infernal 3 cuyo encuentro pleno se produce en la má-
xima prueba exigida por la dama al caballero (el assais cortés), en la cual
amor y dolor se imbrican par enaltecer al amante:

La dama es, un poco, la araña que espera, en un rincón de la tela, a los
amantes que someterá a prueba y devorará, tal vez como Kali, o convertirá en
animales como Circe. El ritual del amor cortés es forzosamente doloroso. El
gozo del amante nace de su sufrimiento (Markale:1998,.179).

En nuestra novela el «essais» se hace sabotaje: la prueba exigida por Elena
atenta contra la condición asmática de la protagonista pues ésta, obedeciendo
las órdenes de la niña, llegará a dar ochenta y ocho vueltas corriendo sin parar
en el patio del colegio para acabar desmayándose de dolor. Auto destrucción
por amor que la afirma en su condición de caballero con el ejercicio enloque-
cido de una velocidad que hasta entonces sólo había alcanzado con su corcel-bi-
cicleta.

La protagonista de Le sabotage amoureux se hace centauro, sus pies se fun-
den con los cascos de su caballo imaginario, el cual, por una vez no le acom-
paña. De este ejercicio doloroso surge, más que nunca, la conjunción de las en-
tidades del guerrero y del amante; doble sabotage 4, pues,el de Elena en su
crueldad, atentando contra la salud de su admiradora, y el de la protagonista que
se transforma en centauro por su amor:

Une voix soliloquait dans ma tête: «Tu veux que je me sabote. C’est digne de
toi et digne de moi. Tu verras jusqu’où j’irai.

Saboter était un verbe qui trouvait du répondant en moi. Je n’avais aucune
notion d’étymologie dans «saboter», j’entendais sabot, et les sabots, c’étaient les
pieds de mon cheval, c’étaient mes pieds véritables. Elena voulait que je me sa-
bote pour elle: c’était vouloir que me sabote pour toi? C’est merveilleux j’écra-
se mon être sous ce galop. Et je courais en pensant que le sol était mon corps et
que je le piétinais pour obéir à la belle et que je le piétinerais jusqu’à son agonie.
Je souriais à cette perspective magnifique et j’accélerais mon sabotage en pas-
sant à la vitesse supérieure. (Nothomb; A:1993, 92-93).

3 Hacemos nuestra la denominación que J. Markal aplica a la pareja protagonista de los rela-
tos medievales de amor cortés en su obra El amor cortés o la pareja infernal, donde analiza y ex-
pone la singularidad de esta relación tan definidora de la cultura occidental.

4 El empleo por nuestra parte del término francés quiere conservar el doble valor que cobra en
la novela y que la traducción al español no mantiene. «Sabot» designa en francés el casco del ca-
ballo y de ahí surge en nuestro texto el otro significado de «sabotage», aplicado a la fusión del ca-
ballero con su cabalgadura en la imagen del centauro, metamorfosis que se realiza por amor, en
obediencia ciega a las órdenes de la dama.
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Ahora bien, el episodio del sabotage no culminará en recompensa por par-
te de la amada: la entente entre ambas niñas jamás se producirá, a pesar de un
momento de debilidad por parte de Elena, del que de inmediato se recuperará
para afirmar su distanciamiento.

En este punto también, el relato de Amélie Nothomb hace suya una estruc-
tura tópica para relanzarla en un sentido propio e intransferible; el final del ca-
mino iniciado por la niña no acabará en la consecución de la amistad de Elena
—solución que respondería a la tópica— sino en la asunción por parte de la
protagonista de la naturaleza fatal de Elena, lo que la llevará a imitar su com-
portamiento en relaciones sentimentales posteriores:

Passer sans transition de Pekin à New York eut raison de mon équilibre
mental. Mes parents perdirent le sens commun et ils gâtèrent leurs enfants jus-
qu’à la démesure. J’adorais ça. Je devins odieuse.

Au lycée français de New York, dix petites filles tombèrent follement amou-
reuses de moi. Je les fis souffrir abominablement. C’était merveilleux (Not-
homb; A:1993, 123).

La ambigüedad existencial y sentimental de la infancia, representada
en esa entidad híbrida de la niña-caballero-amante se empobrecerá al aban-
donar esos años para quedar reducida a una sola condición, repetidora de
modelos preestablecidos: la mujer fatal. En este sentido, el personaje de
Elena funciona en el universo narrativo de Le sabotage amoureux como la
figura negadora de la esencia de la infancia porque, a pesar de su edad, ca-
rece del rasgo fundamentalmente definidor de esta época de la vida: la ca-
pacidad de transformación referencial que pone en marcha una visión lúdica
del mundo.

Por su parte, la narradora de nuestra novela, al convertirse en cronista de
una guerra utópica y de un amor imposible, trasmite, en un tono elegíaco-pa-
ródico, su exilio de la tierras de la infancia. Exilio irreversible? Sí, al haberse
convertido, con el paso del tiempo, en una réplica de Elena, integrándose en el
sistema de la relaciones sentimentales. Y no, en cuanto que aún conserva un
nexo con el pasado utópico al transformar sus recuerdos en realidad recreada en
Literatura.

Hacer Literatura es, en ese sentido, seguir viviendo en el Pekín insólito co-
nocido en los primeros años de la vida; afirmar, contra la lógica de Wittgens-
tein, que lo que no ocurre en parámetros reales existe plenamente y con la mis-
ma intensidad que los amores infantiles de nuestro relato, donde no hay
distinciones sexuales ni límites a la pasión:

Aujourd’hui, je ne vis plus à Pekin et je n’ai plus de cheval. J’ai remplacé
Pekin par du papier blanc et le cheval par l’encre. Mon héroïsme est devenu sou-
terrain.

J’ai toujours su que l’âge adulte ne comptait pas: dès la puberté l’existence
n’est plus qu’un épilogue (Nothomb; A:1993, 25).
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Escribir es en Le sabotage amoureux la única vía posible de recuperar esa
existencia irisada de la infancia, de la cual los sistemas permanecen ausentes y
en la cual la alquimia de la realidad se ofrece como el principio vital de su di-
námica. Alquimia que la narradora de estas páginas lleva a cabo en el crisol de
la parodia y que culmina, sorpresivamente, no en la irrisión de la edad recupe-
rada sino en su exaltación nostálgica.
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RESUMEN

Nuestro trabajo investigador se ha centrado en poner de relieve la origina-
lidad de Le sabotage amoureux, obra publicada en 1993 por la escritora belga
Amélie Nothomb. Dicha novela que, si bien se atiene a los patrones anecdóticos
del subgénero narrativo del relato de infancia, encuentra su peculiaridad en el
especial uso realizado por la autora del procedimiento discursivo elegido para
dar cuenta de esta etapa de su vida: la perspectiva paródica que convierte Le
sabotage amoureux en un texto cómico.

Los acontecimientos más señeros de esa infancia, que giran en torno a las
encarnizadas luchas entre las bandas del barrio a las que perteneció la narradora
y a su primera decepción sentimental, son trasmitidos siguiendo las pautas de
dos sistemas literarios de amplia tradición en Occidente: el relato de amor
cortés y la épica, que, de este modo, resultan parodiados. El análisis de esta
trasposición paródica desemboca en unas conclusiones subversivas respecto a
las que suele tener este recurso de comicidad: el efecto habitual de irrisión y de-
gradación que sufren las realidades parodiadas, en este caso las dos estructuras
literarias aludidas, se sustituye por la exaltación de las mismas, al ser conside-
radas las únicas vías posibles para trasmitir la grandeza de las vivencias infan-
tiles en contraposición con la vulgaridad de la vida adulta.

Junto con este uso desviado de la perspectiva paródica, el estudio de la re-
lación entre la focalización y la voz narrativa, así como el peculiar desarrollo de
la ironía en este texto, han puesto de relieve la función coincidente de estos re-
cursos expresivos con la parodia: la exaltación nostálgica de la infancia de la
narradora.


