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Resulta un fendmeno incuestionable en la actividad literaria y cinematogra-
fica de las ultimas décadas la configuracion de un espacio privilegiado para lo
que podriamos denominar, a falta de una acepcion oficial, «relatos de memorias
infantiles». No es el objeto de este articulo la indagacion en las causas de este
hecho pero no dejaremos de subrayar el indudable atractivo que, a ojos de cre-
adores y receptores, ofrecen estas narraciones en las cuales se conjugan, por un
lado, el relato de una aventura existencial cuya tultima etapa es el umbral de la
adolescencia y, por otro, la visién contrastiva del mundo adulto y del infantil. La
connivencia inevitable que surge entre los mundos de ficcién que estas narra-
ciones ponen en pie y las experiencias particulares de los espectadores y/o lec-
tores —todos hemos sido nifios y todos, mutatis mutandis, hemos realizado
ese trayecto existencial—, independientemente de la mayor o menor solvencia y
originalidad de los creadores a la hora de configurarlos, explican la buena for-
tuna de estas obras que en nuestros dias han llegado a constituir un subgénero
narrativo con amplia representacion en los terrenos literario y cinematogréfico.

La novela corta a la que vamos a dedicar las reflexiones que siguen, Le sa-
botage amoureux(1993), pertenece al patrimonio creativo que hemos caracte-
rizado en las lineas precedentes. Se trata de la segunda obra de una joven y pro-
lifica escritora belga, Amélie Nothomb,cuyo peso se esta haciendo cada dia mas
relevante en el marco de la literatura actual escrita en lengua francesa.

Los recuerdos de la narradora de estas paginas, que se extienden desde los
cinco a los ocho afos en el Pekin de la «Banda de los Cuatro» !, constituyen el
tejido de la materia anecdética que se ofrece a los ojos del lector. La protago-

! Tal fue la denominacién que se dio a una coalicién de dirigentes chinos, entre los que se en-
contraba la viuda de Mao Tsé-Toung. Constituian la linea mds dura de la Revolucién cultural y del
Partido comunista chino. Tras la muerte de Mao fueron procesados por su intento de golpe de Es-
tado para hacerse con la direccion del pais. Fueron procesados en 1980 y condenados a cadena
perpetua y a trabajos forzados.
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nista, tercera hija de un diplomadtico belga trasladado de Jap6n a China en 1974,
serd la encargada de rememorar esos afios dificiles pasados en el barrio pekinés
en el que se confinaba a una parte de los representantes de la diplomacia ex-
tranjera y a sus familias. Le sabotage amoureux se ofrece, por tanto, como una
crénica de la vida colectiva del Pekin de esos afios, crénica que desemboca, sin
sorpresa para el lector, en una satira que alcanza tanto a los tltimos afios del ma-
oismo como al papel de los paises extranjeros en el férreo entramado politico y
administrativo que caracterizé en la década de los 70 al gigante asidtico.

Junto a la vertiente anterior, Le sabotage amoureux configura en su devenir
textual la dimensién intima del relato inicidtico, ateniéndose por ello al catélo-
go de tépicos del subgénero narrativo al que pertenece. En efecto, nuestra
obra da cuenta también de la evolucién desde una etapa existencial a otra en la
que se va a poner en marcha el proceso de integracion de la protagonista en el
mundo de los adultos.

Hasta aqui, como se puede inferir, Le sabotage amoureux, cumple escru-
pulosamente con el retrato robot de las narraciones de memorias ubicadas en la
infancia. Cara al lector, por tanto, nada nuevo bajo el sol literario que pudiera
singularizarlo dentro del panorama creativo al que nos estamos refiriendo; aun
asi, sin embargo, pensamos que la propuesta literaria de Amélie Nothomb se
carga de originalidad si consideramos el conjunto de procedimientos discursi-
vos que sirven al narrador para recrear su experiencia infantil, entramado del
que ademds, como veremos, van a derivarse sugerentes conclusiones. El estudio
de dichas estrategias de narracién serédn el primer objetivo de la lectura inter-
pretativa que este articulo pretende ofrecer.

Cualquier lector que llegue al final de las paginas de Le sabotage amoureux
no puede dejar de advertir la comicidad de la obra; nuestra novela constituye,
en ese sentido, una deliciosa muestra de esos textos que logran colocar en el
gesto de quien los lee una sonrisa que continda, incluso, después de haber pa-
sado su dltima linea. En esta novela corta, el yo narrador coloca sobre la masa
informe de sus recuerdos la lente de la comicidad eligiendo, dentro de la enor-
me variedad de perspectivas humoristicas, el acercamiento parédico para re-
crear ese periodo existencial.

Antes de analizar con mayor atencién el funcionamiento y consecuencias de
este procedimiento humoristico, creemos conveniente realizar algunas aclara-
ciones conceptuales.

La eleccién por nuestra parte del término «perspectiva parddica» y no de
«parodia», obedece a un deseo de precision expositiva. No se trata de enumerar
aqui las distintas opiniones criticas que sobre este tipo de discurso humoristico
se han venido realizando ya desde los trabajos retéricos de la Antigiiedad > pero

2 Destacamos entre los libros consultados para este trabajo la obra de Daniel Sangsue La pa-
rodie (1994), en el que el autor expone desde una perspectiva diacrénica los avatares sufridos por
este procedimiento humoristico para, en los tltimos capitulos, ofrecer una caracterizacién del mis-
mo desde su punto de vista.
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si pensamos que resulta conveniente distinguir entre parodia y perspectiva pa-
rédica, haciendo con ello nuestras las reflexiones que sobre esta cuestion ha re-
alizado Gérard Genette en una de las obras mas pertinentes de la reflexién li-
teraria de los ultimas décadas, Palimpsestes (1982). El critico francés aplica al
procedimiento parddico una concepcion restrictiva, al reservarlo exclusiva-
mente a aquellos procedimientos discursivos que transforman lddicamente y
con efectos humoristicos un texto concreto, y nosotros afiadirfamos, la mas de
las veces criticos, como el mismo autor llega a reconocer al revisar su tipologia,
texto cuyas dimensiones pueden ir desde una obra determinada —el Ulises de
J. Joyce parodia La Odisea— hasta textos de menores dimensiones: poemas, re-
franes, frases hechas... La parodia, en estos casos, se tifie de una dimension iré-
nica innegable y este proceso de simbiosis retérica —ironia parddica o parodia
irébnica— dota a los textos que lo acogen de un carisma especial:

Pour qu’ une ironie soit pourvue d’ une dimension parodique, il suffit que le
locuteur prenne pour cible un énoncé ayant fait I objet d’ une enonciation anté-
rieure précisément identifiable, dans le temps et I’ espace, et ceci a travers un
énoncé qui a seulement la forme propositonnelle (ou une forme propositionnelle
trés proche), mais qui lui ressemble également par certaines de ses propriétés
linguistiques. (Perrin, L, 1996: p. 161).

Junto a este uso restringido de la parodia, Genette distingue una dimensién
amplia de la misma, que se realiza cuando los objetos de transformacion ret6-
rica con fines lddicos y, en ocasiones criticos. son estructuras artisticas como
géneros, escuelas, estilos y no realizaciones textuales concretas; en ese caso, el
escritor elabora un pastiche o imitacién con intencién lidica.

Pues bien, en el caso de nuestro relato estos dltimos procedimientos alu-
didos son el canal discursivo privilegiado a través del que la narradora lleva a
cabo la ordenacion y trasmision de su pasado infantil, época cuyo eje, en tor-
no al cual cristalizaran el resto de las experiencias rememoradas, resulta ser la
guerra organizada por los nifios que habitaban el gueto extranjero de San Li
Tun:

Et puis, surtout, il y avait la guerre: la guerre épique et terrible du guetto de
San Li Tun.,Prenez une ribambelle d enfants de toutes les nationalités, enfermez-
les ensemble dans un espace exigu et betonné. Laissez-les libres et sans survei-
llance.

Ceux qui supposent que ces gosses se donneront la main avec amitié sont de
grands naifs.

Notre arrivée coincida avec une conférence au sommet ou il fut décrété que
la fin de la Deuxieme Guerre Mondiale avait été baclée. Tout était a refaire,
étant entendu que rien n’avait changé. Les méchants n’avaient jamais cessé
d’étre les Allemands.

Et les Allemands n’étaient ce qui manquait a San Li Tun.(Nothomb, A,
1993:13-14).
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El relato de los avatares de tal reconstruccién infantil del dltimo gran con-
flicto mundial —La Guerre n’ avait pas commencé a Pékin en 1972, son origi-
ne était éuropéenne et remontait a 1939—, va a encontrar su horma discursiva
en la imitacion caricaturesca de los relatos épicos; las situaciones y la retdrica
tépicas y tipicas de esta ancestral estructura literaria, servird de observatorio
desde el que la narradora rehaga su primera infancia. La crénica de esta singu-
larisima guerra mundial no s6lo recogerd las férmulas propias del discurso épi-
co sino que, como antes quedd expuesto, acoge, ademds los topoi narrativos
propios de este molde literario.

Entre ellos destacamos la representacién que la narradora escoge para si
misma y que se atiene escrupulosamente a la figura del héroe como caudillo del
grupo implicado en el combate:

Au grand galop de mon cheval, je paradais parmi les ventilateurs. J' avais
sept ans. Rien n’ etait plus agréable que d’ avoir trop d’ air dans le cerveau. Plus
la vitesse sufflait, plus I oxigéne entrait et vidait les meubles.

Mon coursier déboucha sur la place du Grand Ventilateur, appelée plus
vulgairement place Tien An MEn. Il prit a droite, boulevard de la Laideur Ha-
bitable.

Je tenais les rénes d’ une main. L’ autre se livrait a I’ exégése de mon immen-
sité intérieure, en flattant tout a tour la croupe du cheval et le ciel de Pekin.
(Nothomb,A:1993,5) .

Toda la primera parte del relato queda dominada por la autoexaltacion de la
figura del héroe que encuentra en el prototipo del caballero en simbiosis con su
cabalgadura, en este caso, una bicicleta infantil, la imagen del esplendor exis-
tencial de aquellos afios: —J étais une interminable épopée, j’ avais une lé-
gende a construire, I épopée, ¢’ était moi—.

A medida que el relato avanza, el lector va completando el mundo re-
ferencial al que se aplica el corpus retérico propio de la épica y descubre pau-
latinamente el desfase entre los referentes topicos que, en dicho género son ob-
jeto de un determinado discurso, y los referentes que actualizan el discurso
épico en nuestro texto. El gran héroe caudillo se corresponde asi con una nifia
de siete afios, su atributo fisico mas preciado, ma longue pavane offerte au
Jjour, son sus trenzas y su inseparable corcel una bicicleta heredada de sus her-
manos. Sin hablar de los cuerpos de élite del ejército aliado, /a cohorte de vo-
misseurs cuyos integrantes elevaban su capacidad para evacuar comida vo-
luntariamente a une grdce d’élection, un sacerdoce o de las hazafias bélicas
mads celebradas, entre las que destaca la ceremonia matinal de depositar el pis
en los yogures que los soldados chinos depositaban a las puertas de las familias
alemanas del gueto.

De esta estrategia discursiva de desfase referencial surge, evidentemente, la
perspectiva parddica y, en gran medida la comicidad de un relato que, y esto es
lo que queremos poner de relieve en el articulo, se enriquece ademads con lo que
llamariamos un empleo desviado del procedimiento parédico.
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Le sabotage amoureux, como todo texto que acoge la perspectiva parddica
desarrolla respecto a los elementos parodiados —textos en concreto, géneros,
situaciones, personajes— una admiracién a contrapelo respecto a los mismos,
que se hacen asi evidentes aun habiendo sido objeto de irrisién; en esto consiste
lo que los estudiosos de este recurso humoristico denominan la paradoja de la
parodia, a la hora de definir esa relacion de amor-desamor respecto a la reali-
dad parodiada:

Contrairement aux formes conventionnelles d’imitation et d’ admiration, la
parodie permet a celui qui la pratique de garder ses distances, de s’ adonner a
I oeuvre admirée tout en restant indépendant. Inféodé a un modeéle, il prend né-
anmoins ses libertés (trasnsformations, introduction du comique, etc/...] Paro-
dier, c’est se démarquer tout en démarquant. Para, nous I’ avons déja vu, signifie
a la fois « a coté» et «contre». L’ étymologie renvoie donc déja a cette combi-
naison de proximité et de distance qui est a la base de la parodie (Sangsue,
D:1994,75).

Por nuestra parte, pensamos que en la novela de Amélie Nothomb, el
efecto de irrision respecto al género épico queda especialmente mitigado
para, en contrapartida, acoger la visién épica como el tnico vehiculo posible
para dar cuenta de la grandeza de las vivencias de los afios evocados respecto
a la vida posterior de la narradora y también en relacién con la mediocridad de
la existencia de los adultos que rodeaban a los nifios en el gueto de San Li
Tun. Tal es el funcionamiento de lo que antes hemos denominado empleo des-
viado en cuanto transgresor, singular, que de la perspectiva parddica realiza Le
sabotage amoureux; gracias a este empleo desviado, la voz narradora del
adulto encuentra la manera de acoplarse al punto de vista de la nifia. Frente a
otros relatos de memorias donde la voz narradora desde su madurez realiza
abundantes correcciones de la perspectiva pasada del protagonista infantil o
adolescente, Le sabotage amoureux confirma la visién de la realidad infantil
generando una relacién de solidaridad entre los tiempos existenciales: el pre-
sente profundo de la actualidad narradora se dilata y se funde en un magma fe-
cundo con el pasado hacia el que se ha extendido. Y es precisamente en la
eleccion del modo discursivo épico donde se produce este acuerdo. La narra-
dora adulta decide, durante la mayor parte de la narracién ver a través de los
ojos de la nifia que fue y para ello va a poner al servicio de esa mirada una es-
trategia retérica concreta.

De hecho, este proceso de fusién subyace en el empleo esporddico de una
forma de presente verbal inesperada en la 16gica expositiva; en los momentos
textuales en que surge este empleo, tiene origen el acople perfecto de la voz ac-
tual de la narradora con la visién pretérita;.El empleo verbal anterior va a con-
vertirse en el hilo conductor de una de las digresiones mas extensas del relato,
en la que la narradora-protagonista, aqui entidades mas fundidas que nunca, re-
chaza el comentario de una nifia, Elena, que niega la condicién «equina « de su
bicicleta:
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Elena est aveugle. Ce cheval est un cheval. Dés qu’il y a libération par la vi-
tesse et le vent, il y a un cheval. J’ appelle cheval non pas ce qui a quatre jambes
et produit du crottin, mais ce qui maudit le sol et m’en éloigne, ce qui me hisse et
me force a ne pas tomber, ce qui me piétinerait a mort si je cédais a la tentation
de la boue]...].

J’ appelle cheval cet endroit unique ou elle est possible de perdre tout en-
crage, toute pensée, toute conscience, toute idée de lendemain, pour ne plus
étre qu’'un élan, pour n’ étre que ce qui déferle.

J appelle cavalcade I’ esprit qui rue des quatre fers, et je sais que mon vélo a
quatre fers et qu’il rue et que c’est un cheval [...]

C’est pourquoi jamais cheval n’a autant mérité le nom de cheval que le
mien (Nothomb, A. 1993: p. 43).

Nos hemos permitido transcribir una cita tan amplia porque este frag-
mento textual se ofrece, a nuestro juicio, como un momento Unico en ese fe-
némeno de amalgama de materiales que nuestra novela elabora a partir del
tiempo de los acontecimientos y del tiempo de su trasmision. La negacion de
la observacion emitida por Elena trasmite lo que se hizo en el pasado (opo-
nerse radicalmente a esta opinién) y lo que la narradora adulta piensa en su
momento actual. En este sentido, la tautologia un cheval est un cheval se
construye sobre un presente que pivota simultineamente sobre un valor de pre-
sente histdrico, acercando a la lectura el acontecimiento del pasado, y su valor
de vehiculo de la argumentacién situada en el presente de la narracién: el pre-
sente se manifiesta como el lugar de encuentro de ambos momentos existen-
ciales pues aquello que se pensaba entonces se sigue pensando actualmente, tal
y como desarrollan el resto de los argumentos digresivos de este fragmento
textual.

En Le sabotage amoureux, la voz narradora no sélo elogia su infancia a tra-
vés de esta solidaridad discursiva con la visién infantil sino que, ademads, dicha
actitud encuentra colaboracién en el ejercicio actual de su discurso a partir del
contenido de sus digresiones y sus comentarios a los acontecimientos del pa-
sado. Si el lector se dedicara a recopilarlos podria llegar a elaborar un pequefio
tratado sobre la decadencia que supone el abandono de la infancia, subtitulo que
bien podria aplicarse al relato de Amélie Nothomb. Por ejemplo, la evocacion
adulta de los dias de nieve en Pekin da pie a insertar una reflexién en ese sen-
tido:

Les nouvelles neiges n’y changeaient rien. Il est frappant de constater com-
ment la laideur est toujours la plus forte: ainsi, a peine les flacons neufs atte-
rrissaient-ils sur le sol pékinois qu’ils devenaient hideux.

Je n’aime pas les métaphores.Aussi ne dirais-je pas que la neige citadine est
une métaphore de la vieJe ne le dirais pas parce que ce n’est pas nécessaire:
tout le monde I’a compris

Un jour j écrirai un bouquin qui s’ appellera Neige de ville. Ce sera le livre
le plus triste de I histoire des livres. Mais non, je ne I écrirai pas. A quoi sert de
raconter des horreurs que personne n’ignore? (Nothomb, A:1993, 98).
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Todo este corpus digresivo refuerza la estrategia del discurso en la novela,
consistente en: la dignificacion tanto del referente épico como del infantil a par-
tir de la transgresion de la perspectiva parddica de la cual se evacuia practica-
mente el efecto burlesco para ambos dominios referenciales.

Junto a la funcién anterior, la eleccion de la dptica épica presenta en el tex-
to una nueva aplicacidn: servir de pasadizo por el que evadirse del peso de la
Historia:

La voluntad de desmarcarse de la realidad contemporanea llevara, por tan-
to, a la comunidad infantil de San Li Tun a un proceso sistemético de transfor-
macion espacial en el que las vagones de mudanza se convierten en la sede del
hospital aliado, un cuartucho inaccesible a la mirada de los soldados chinos en
una sala de refinadas torturas y los objetos mas inesperados en armas bélicas.
Se configura asi un espacio imaginario que, a su vez, va a reduplicar la condi-
cién de espacio aislado que en si mismo posee ya el gueto para extranjeros: el
islote donde tendrd lugar esa Guerra Mundial resucitada y corregida toma en
consecuencia la condicién de refugio existencial del que el devenir temporal y
los acontecimientos vividos por los adultos quedan excluidos: Guerra infantil y
utopia se identifican por tanto en Le sabotage amoureux:

Exégese de cette phrase absurde: c’est dans le guetto carcéral de San Li Tun
que j ai découvert la liberté.

La seule excuse a une assertion aussi choquante, ¢’ est qu’elle est vraie.

Dans cette Chine de cauchemar, les étrangers adultes étaient consternés. Ce
qu’ils voyaient les révoltait, ce qu’ils ne voyaient pas les révoltait plus encore.

Leurs enfants,eux, étaient a la féte.

Les souffrances du peuple chinois ne les préoccupaient pas.

Et étre parqués dans un guetto de béton avec des centaines d’ enfants leur pa-
raissait idyllique (Nothomb, A:1993, 34).

La voluntad infantil transforma la realidad histdrica en un campo de batalla
imaginario en el que jugar a la guerra sin respiro supone no sélo aislarse de las
circunstancias histdricas inmediatas sino para afirmarse en la voluntad de re-
chazo a la condicion adulta:

En mon for intérieur, j étais persuadée que je ne deviendarai jamais adulte.
Le temps durait trop longtemps pour que cette chose puisse arriver. J' avais
sept ans [...] Ma vie était d’ une longueur! la simple idée que je pusse encore viv-
re un nombre égal d’ années me donnait le vertige [...] Je m’arreterais sans
doute a dix ans ou onze ans, au comble de la saturation. Je me sentais presque
saturée, d’ ailleurs (Nothomb, A:1993, 55).

Le sabotage amoureux construye, por tanto, en su discurrir narrativo un
efecto de «horror de la edad adulta» que segilin avanza el texto adquiere una
mayor consistencia, aspecto éste al que contribuye de modo decisivo el empleo
de un discurso irénico que se acopla sin fisuras, en este caso, a la dimensién pa-
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rédica que lo sustenta; en efecto, el trabajo de irrisiéon parddica realizado sobre
unos referentes concretos en el texto de Nothomb culminaran en una revision
critica y anuladora de los mismos y de la vision de la realidad que trasmiten, as-
pectos ambos patrimonio del discurso irénico.

En el caso de nuestro relato, hemos visto que el pastiche del género épico
tiene como finalidad, fundamentalmente, exaltar la época infantil pasada en el
gueto, intencién que corre paralela al efecto humoristico gracias al cual se va a
generar una relaciéon de complicidad entre los lectores y el punto de vista de la
nifia y de sus amigos del barrio de San Li Tun.

Frente a lo anterior el empleo de la parodia se va a realizar sobre un con-
junto de referencias culturales con indudable protagonismo dentro del mundo
occidental. La parodia irénica va a darles una aplicacion referencial sorpren-
dente de la cual se derivard una correccién de dichas referencias para generar-
se en esta operacion el efecto humoristico cargado de intencidn critica.

Una de estas referencias se ofrece como la diana privilegiada de los dardos
parddicos: la filosofia de Ludwig Wigttgenstein, concentrada en una frase de
este autor a la que se recurre en mds de un momento textual: Le monde est tout
ce qui a lieu. En una de estas ocasiones la frase se aplica a la inverosimil rea-
lidad china que, al no desarrollar una existencia légica, no tiene lugar, no per-
tenece al mundo, segtin el juicio filos6fico, hecho al que se opone la contun-
dente realidad de China, la cual acontece, a pesar de todo, dentro de su
inverosimilitud. De este modo, la frase del filésofo austriaco es llevada a un ca-
llejon sin salida, a pesar de la adhesién simulada del discurso narrador, rasgo
propio de toda ironia:

Le monde est tout ce qui a lieu», écrit Wittgenstein en sa prose admirable.

En 1974, Pekin n’avait pas lieu: je ne vois pas comment je pourrais mieux
expliquer cette situation.

Wittgenstein n’ était pas la lecture privilégié de mes sept ans. Mais mes yeux
avaient precede le syllogisme ci-dessus pour parvenir a la conclusion que Pekin
n’avait pas grand-chose a voir avec le monde. Je m’en acomodadis: j avais un
cheval et une aérophagie tentaculaire dans le cerveau. J' avais tout. J' étais une
interminable épopée (Nothomb, A:1993, 61).

Con esta condicion paraddjica el pais asidtico se erige en ejemplo privile-
giado del anywhere out of the world baudeleriano, verso que, como la frase an-
terior de Wittgenstein, la narradora somete a intencidn parddica al desviarla del
contexto existencial de origen y aplicarla al pais oriental:

Si Baudelaire avait pu savoir que «n’importe ou hors du monde» trouverait
une illustration en cette accumulation chinoise de vrai, de faux et de ni vrai ni
faux, il ne leiit pas désiré avec tant d’ ardeur (Nothomb; A:1993, 13).

China en si misma y todo lo que en ella acontece- la vida diplomaitica, la
guerra infantil- se revelan negaciones sistematicas del acervo occidental po-
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seido por el mundo adulto. Vivir en la infancia y contar esa infancia solidaria-
mente supone vivir a contrapelo, supone existir inverosimilmente segtin las re-
glas de ese patrimonio que al crecer se termina asimilando. Vivir como nifio y
narrar como nuestra narradora lo hace lleva a parodiar, como de hecho ocurre,
la frase cristiana de Amad a vuestros enemigos para afirmarla pervirtiéndola en
un sutil empleo irénico, ya que la existencia del enemigo justifica el mundo in-
fantil de San Li Tun y lo aisla de la reglamentacién adulta:

L’ ennemi, c’est le Messie.

Sa simple existence suffit a dynamiser I étre humain.

Grdce a I'ennemi, ce sinistre accident qu’est la vie devient une épopée:
Ainsi le Christ abati raison de dire: «Aimez vos ennemis». Mais il en tirait des
corollaires abherrants: il fallait se réconcilier avec son ennemi, tendre la joue
gauche, et c’est malin! Si I’ on se réconcilie avec son ennemi, il cesse d’ étre son
ennemi; et s'il 'y a plus d’ ennemi, il faut s’en trouver un autre:tout est d re-
commencer: Donc, il faut aimer son ennemi et ne pas le lui dire. Il ne faut en au-
cun cas envisager une reconciliation (Nothomb, A:1993, 15).

El recuerdo del mundo infantil se gesta pues en el devenir de ese discurso
irénico que dibuja en su desciframiento el gueto infantil de San Li Tun como un
universo auténomo, exento de la reglamentacién adulta, donde los integrantes
elaboran sus cddigos propios y afirman con ello la libertad heroica. Ser cronista
solidario y cémplice con €l imponia a la narradora una retérica de la epopeya
para cantar ese mundo de la accién primaria que se opone a la reflexion, a las
normas de cortesia, a la escritura, rasgos definidores de una civilizacién que, de
nuevo, queda parodiada irénicamente en la referencia al pensador Wittgenstein:

La question de I’ aprés-moi ne me préoccupait pas (...) Je laissais ces spé-
culations a mes glossateurs et aux glossateurs de mes glossateurs.

Ainsi, Wittgenstein était hors sujet.

11 avait commis une grave erreur: il avait écrit.

Autant abdiquer tout de suite.

Aussi longtemps que les empereurs chinois n’ écrivaient pas, la Chine était a
I'apogée de son apogée. La décadence a commencé avec le premier écrit impé-
rial.

Je n’écrivais pas, moi. Quand on a des ventilateurs géants a impressionner,
quand on a un cheval a soiiler de galop, quand on a une armée a éclairer,
quand on a un rang a tenir et un ennemi a humilier,on redresse la téte et on n’é-
crit pas (Nothomb, A:1993, 31).

Los comportamientos de los diplomaticos occidentales son sometidos en Le
sabotage amoureux al mismo tratamiento satirico que las normas férreas que
definen el sistema dictatorial chino. Aislados en su gueto, malgastan su tiempo
en acciones inttiles para obtener una informacién que continuamente les es ve-
lada por esa China inverosimil que los ha acogido. Parodia y sitira se dan, por
tanto, la mano para dibujar esa realidad adulta de la que el mundo infantil se se-

179 Théléme. Revista Complutense de Estudios Franceses
2001, 16: 171-183



Maria Luisa Guerrero Alonso Parodia subvertida | Parodia subveriva

para a lomos de un discurso épico. Y, sin embargo Le sabotage amoureux no se
deja encerrar narrativamente dentro de la bipolaridad constituida por los planos
del mundo infantil y del mundo adulto, evitando con ello un cardcter maniqueo
en su ser narrativo; dentro de la progresion de su relato, Amélie Nothomb in-
troduce un elemento disidente que altera y, por tanto, enriquece, el universo de
ficcion; nos referimos a la figura de Elena, una nifia de seis afios, cuya llegada
a San Li Tun turbard la vida de la protagonista.

Turbacién que se concretara en la experiencia del primer enamoramiento y
en el cuestionamiento de sus pilares existenciales: la guerra y el ejercicio ca-
balleresco. La relacién entre ambas nifias reproducird la estructura tépica de los
relatos de amor cortés los cuales, ademds, adquieren el valor de trayectos ini-
ciaticos para el caballero implicado en ellos.

En efecto, Elena conjuga en su persona todos los atributos de la belle
dame sans merci y como tal actiia desde su impactante aparicion en el gueto:

Décrire Elena renvoyait Le Cantique des cantiques au rang des inventaires
de boucherie.

En un seul regard, on sentait qu’aimer Elena serait a la souffrance ce que
Grevisse est a la grammaire francgaise: un classique conspué et indispensable.

Elle portait ce jour-la une robe de cinéma en broderie anglaise blanche.
J eusse honte si j avais du revétir une telle tenue. Mais Elena n’appartenait
pas a notre systeme de valeurs et sa robe faisait d’elle un ange en fleur.

Elle sortit de la voiture et ne me vit pas (Nothomb; A:1993, 35).

Angel-demonio con quien la relacién sélo es posible a través de la con-
templacion entregada y las pruebas de humillacién a las que la protagonista es
sometida; en este sentido, la novela va recorrer paulatinamente las etapas de un
relato cortés, subgénero literario en el que nuestro relato acaba por integrarse,
de nuevo gracias a un proceso de metamorfosis parddica.

La tension entre caballero y dama que supone la linea de fuerza de estas na-
rraciones se realiza en la nuestra a través de la autoexclusiéon de Elena del
juego bélico y su critica del mismo; la nifia se convierte asi en el Unico inte-
grante de la chiquilleria de San Li Tun que no s6lo no participa en la guerra
sino que ademds destruye en sus enfrentamientos dialécticos con la protagonista
la utopia bélica al negar sistemdticamente el proceso de transformacién re-
ferencial en el que, recordemos, aquella se apoyaba:

Elle possédait des opinions et ne cherchait jamais a les prouver. Elle parlait
peu, avec une assurance hautaine et désinvolte. Je fus soulagée d’ étre la seule a
avoir entendu un tel blasphéme. J’ étoufferais I affaire. 1l ne fallait surtout pas
que les Alliés puissent parler du mal de ma bien-aimée.

La guerre est magnifique, rectifiai-je.

Elle semblait ne pas entendre (Nothomb, A:1993, 36).

Recordemos que la negacién de la ficcidon de la Segunda Guerra Mundial
reconstruida y prolongada, separaba abismalmente la realidad de los adultos del
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gueto de la de sus hijos; en ese sentido, Elena, a pesar de su corta edad, ad-
quiere el atributo definidor del enemigo adulto y, de este modo, se convierte en
un elemento hostil al que, paraddjicamente, la protagonista queda unida por una
atraccion irracional. Pareja infernal * cuyo encuentro pleno se produce en la ma-
xima prueba exigida por la dama al caballero (el assais cortés), en la cual
amor y dolor se imbrican par enaltecer al amante:

La dama es, un poco, la araiia que espera, en un rincon de la tela, a los
amantes que someterd a prueba y devorard, tal vez como Kali, o convertird en
animales como Circe. El ritual del amor cortés es forzosamente doloroso. El
gozo del amante nace de su sufrimiento (Markale:1998,.179).

En nuestra novela el «essais» se hace sabotaje: la prueba exigida por Elena
atenta contra la condicién asmaética de la protagonista pues ésta, obedeciendo
las 6rdenes de la nifia, llegard a dar ochenta y ocho vueltas corriendo sin parar
en el patio del colegio para acabar desmayandose de dolor. Auto destruccién
por amor que la afirma en su condicién de caballero con el ejercicio enloque-
cido de una velocidad que hasta entonces s6lo habia alcanzado con su corcel-bi-
cicleta.

La protagonista de Le sabotage amoureux se hace centauro, sus pies se fun-
den con los cascos de su caballo imaginario, el cual, por una vez no le acom-
paiia. De este ejercicio doloroso surge, mas que nunca, la conjuncién de las en-
tidades del guerrero y del amante; doble sabotage *, pues,el de Elena en su
crueldad, atentando contra la salud de su admiradora, y el de la protagonista que
se transforma en centauro por su amor:

Une voix soliloquait dans ma téte: «Tu veux que je me sabote. C’est digne de
toi et digne de moi. Tu verras jusqu’ou j'irai.

Saboter était un verbe qui trouvait du répondant en moi. Je n’avais aucune
notion d’ étymologie dans «saboter», j entendais sabot, et les sabots, ¢’ étaient les
pieds de mon cheval, ¢’ étaient mes pieds véritables. Elena voulait que je me sa-
bote pour elle: ¢’ était vouloir que me sabote pour toi? C’est merveilleux j écra-
se mon étre sous ce galop. Et je courais en pensant que le sol était mon corps et
que je le piétinais pour obéir a la belle et que je le piétinerais jusqu’a son agonie.
Je souriais a cette perspective magnifique et j'accélerais mon sabotage en pas-
sant a la vitesse supérieure. (Nothomb; A:1993, 92-93).

3 Hacemos nuestra la denominacién que J. Markal aplica a la pareja protagonista de los rela-
tos medievales de amor cortés en su obra El amor cortés o la pareja infernal, donde analiza y ex-
pone la singularidad de esta relacién tan definidora de la cultura occidental.

4 El empleo por nuestra parte del término francés quiere conservar el doble valor que cobra en
la novela y que la traduccién al espafiol no mantiene. «Sabot» designa en francés el casco del ca-
ballo y de ahi surge en nuestro texto el otro significado de «sabotage», aplicado a la fusién del ca-
ballero con su cabalgadura en la imagen del centauro, metamorfosis que se realiza por amor, en
obediencia ciega a las érdenes de la dama.
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Ahora bien, el episodio del sabotage no culminard en recompensa por par-
te de la amada: la entente entre ambas nifias jamas se producird, a pesar de un
momento de debilidad por parte de Elena, del que de inmediato se recuperara
para afirmar su distanciamiento.

En este punto también, el relato de Amélie Nothomb hace suya una estruc-
tura tépica para relanzarla en un sentido propio e intransferible; el final del ca-
mino iniciado por la nifia no acabard en la consecucién de la amistad de Elena
—solucién que responderia a la tépica— sino en la asuncién por parte de la
protagonista de la naturaleza fatal de Elena, lo que la llevard a imitar su com-
portamiento en relaciones sentimentales posteriores:

Passer sans transition de Pekin a New York eut raison de mon équilibre
mental. Mes parents perdirent le sens commun et ils gatérent leurs enfants jus-
qu’a la démesure. J adorais ¢a. Je devins odieuse.

Au lycée francais de New York, dix petites filles tombérent follement amou-
reuses de moi. Je les fis souffrir abominablement. C’ était merveilleux (Not-
homb; A:1993, 123).

La ambigiiedad existencial y sentimental de la infancia, representada
en esa entidad hibrida de la nifia-caballero-amante se empobrecera al aban-
donar esos afios para quedar reducida a una sola condicién, repetidora de
modelos preestablecidos: la mujer fatal. En este sentido, el personaje de
Elena funciona en el universo narrativo de Le sabotage amoureux como la
figura negadora de la esencia de la infancia porque, a pesar de su edad, ca-
rece del rasgo fundamentalmente definidor de esta época de la vida: la ca-
pacidad de transformacion referencial que pone en marcha una visién lidica
del mundo.

Por su parte, la narradora de nuestra novela, al convertirse en cronista de
una guerra utépica y de un amor imposible, trasmite, en un tono elegiaco-pa-
rodico, su exilio de la tierras de la infancia. Exilio irreversible? Si, al haberse
convertido, con el paso del tiempo, en una réplica de Elena, integrindose en el
sistema de la relaciones sentimentales. Y no, en cuanto que atn conserva un
nexo con el pasado utdpico al transformar sus recuerdos en realidad recreada en
Literatura.

Hacer Literatura es, en ese sentido, seguir viviendo en el Pekin insélito co-
nocido en los primeros afios de la vida; afirmar, contra la 16gica de Wittgens-
tein, que lo que no ocurre en pardmetros reales existe plenamente y con la mis-
ma intensidad que los amores infantiles de nuestro relato, donde no hay
distinciones sexuales ni limites a la pasion:

Aujourd’ hui, je ne vis plus a Pekin et je n’ai plus de cheval. J’ ai remplacé
Pekin par du papier blanc et le cheval par I encre. Mon héroisme est devenu sou-
terrain.

J’ai toujours su que I dge adulte ne comptait pas: des la puberté I existence
n’est plus qu’un épilogue (Nothomb,; A:1993, 25).
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Escribir es en Le sabotage amoureux la Gnica via posible de recuperar esa
existencia irisada de la infancia, de la cual los sistemas permanecen ausentes y
en la cual la alquimia de la realidad se ofrece como el principio vital de su di-
namica. Alquimia que la narradora de estas pdginas lleva a cabo en el crisol de
la parodia y que culmina, sorpresivamente, no en la irrisién de la edad recupe-
rada sino en su exaltacién nostalgica.
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RESUMEN

Nuestro trabajo investigador se ha centrado en poner de relieve la origina-
lidad de Le sabotage amoureux, obra publicada en 1993 por la escritora belga
Amélie Nothomb. Dicha novela que, si bien se atiene a los patrones anecdéticos
del subgénero narrativo del relato de infancia, encuentra su peculiaridad en el
especial uso realizado por la autora del procedimiento discursivo elegido para
dar cuenta de esta etapa de su vida: la perspectiva parédica que convierte Le
sabotage amoureux en un texto comico.

Los acontecimientos mds sefieros de esa infancia, que giran en torno a las
encarnizadas luchas entre las bandas del barrio a las que pertenecié la narradora
y a su primera decepcion sentimental, son trasmitidos siguiendo las pautas de
dos sistemas literarios de amplia tradiciéon en Occidente: el relato de amor
cortés y la épica, que, de este modo, resultan parodiados. El andlisis de esta
trasposicion parédica desemboca en unas conclusiones subversivas respecto a
las que suele tener este recurso de comicidad: el efecto habitual de irrision y de-
gradacion que sufren las realidades parodiadas, en este caso las dos estructuras
literarias aludidas, se sustituye por la exaltacién de las mismas, al ser conside-
radas las tnicas vias posibles para trasmitir la grandeza de las vivencias infan-
tiles en contraposicién con la vulgaridad de la vida adulta.

Junto con este uso desviado de la perspectiva parddica, el estudio de la re-
lacién entre la focalizacion y la voz narrativa, asi como el peculiar desarrollo de
la ironia en este texto, han puesto de relieve la funcidn coincidente de estos re-
cursos expresivos con la parodia: la exaltacion nostélgica de la infancia de la
narradora.
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