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Quelques aspects de la Merencolie
de Charles d’ Orleans

PiLarR ANDRADE BOUE
UCM

Depuis plusieurs années, les historiens et critiques de la littérature ont
commencé A lever les voiles d’une époque un peu fantomatique ou méconnue
de notre histoire, la fin du moyen ige. Les XIVe et XVe siecles se sont dégagés
ainsi peu a peu de la malédiction que leur auraient imprimés les sceaux de la
peste noire et de ['époque de transition, et un nouveau continent littéraire est
apparu, riche de la fecondité de trois siécles de culture, mais aussi raviné par les
signes avant-coureurs d’une vision du monde et d’une sensibilité en crise. Car
ces siécles éprouvent, en effet, la premiére grande crise de la conscience mo-
derne, qui est la crise de la conscience médiévale. On sait que les valeurs, les
idées et les réalités sur lesquelles une civilisation reposait jusque lors changent
et basculent, forcant 4 un moulage nouveau de la percepiion du monde et de 1’-
homme; ceci produit un sentiment d’abandon et méme d’angoisse, ainsi que,
parallélement, un certain optimisme quant aux possibilités de renouvellement,
surtout au XVe siécle.

En fait, on a pu également dépister cette double face de fin d’une époque et
début d’une autre lors de la deuxiéme crise du monde occidental, dans les
derniéres décennies du XVIII siécle. Les romantiques francais 1’avaient bien
ressenti, tel Chateaubriand langant la célébre allégorie des deux statues dans son
René, ou Musset dressant une belle image en trois temps: le passé, s’agitant en-
core sur ses ruines, I’avenir, [ aurore d’ un immense horizon, et le présent, une
mer houleuse ot I’on ne sait si I on marche sur une semence ou sur un débris ',

Cette bipolarité n’est sans doute pas le seul point commun de deux époques
que trois autres siécles écartent. H existe surtout un état d’Ame particulier par-
tagé par toutes ces décades difficiles: ¢’est I’expérience de la mélancolie ou du
spleen, ce qu’on aujourd hui on désigne avec le terme générique de dépression.
Mais si le spleen du XIXe a €€ ['objet de nombreuses recherches, celui de la

' La confession d'un enfant du siécle, premitre partie, premier chapitre.
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fin du moyen dge mérite a son tour plus d’attention que celle qu’on lui a ac-
cordée jusqu’'a présent, car c’est alors qu’il évolue pour devenir I'embryon pre-
mier du sens tragique de la conscience moderne.

[l aura fallu néanmoins un long miirissement pour aboutir 4 ce résultat, et
surtout aux derniéres étapes du proces. L’état mélancolique avait déja été
analysé surtout par les médécins de l'antiquité grecque et romaine, qui le
constdéraient comme une maladie comportant la tristesse et inaction du sujet,
et dont les causes seratent physiques et internes (la production par le corps
d’humeurs nuisibles a I’organisme). Au moyen dge fleurissant, I’éiude de la
mélancolie prend une doubie orientation: tandis que les auteurs arabes con-
tinuent la tradition classique, les traités des moralistes vont I'inclure parmi les
péchés capitaux, a coté de la paresse et méme parfois déplacant celle-ci.
Enfin, des le XIVe siécle la mélancolie prend un réle prédominant dans les
oeuvres tant morales que littéraires, et sa conception change sensiblement par
rapport i celle qu’elle avait, a la faveur du développement de "analyse psy-
chologique °.

Car on pourrait dire que le long de cc siecle I’homme médiéval, i qui la
philosophie avait déja appris sa constitution ontologique, et que la morale chré-
tienne avait dégrossi en le faisant réfléchir sur ses passions (dans le sens large
du terme), commence & se découvrir un moi profond. Il le fait certainement gui-
dé par les manuels de confession de I’époque, les livres mystiques ou méme les
traités de logique, mais sa curiosité va dépasser ces premiéres aides. De cette
facon, I’ceil qui entreprend de regarder tous les replis internes du moi va con-
cevoir aussi la mélancolie non seulement comme un probléme médical ou une
case dans un systéme de vices et qualités, mais commme un état d’esprit gui
mérite une longue exploration et une description psychologique approfondie.
Description qui dégagera une morphologie complexe avec des nuances de tris-
tesse, d’angoisse et de désespoir, entre autres, qui manifestent une impuissance
fondamentale pour accomplir un projet social et spirituel au sein d’un univers
qui héberge I’homme.

Dans les pages qui suivent, je proposerai de survoler la sensibilité du moyen
ige tardif pour dénicher certains points communs avec la sensibilité romantique
francaise, et ceci a partir des textes de Charles d’Orléans, un homme de la no-
blesse que les circonstances de la vie obligeérent i s’¢étudier et a s’écrire. N'ou-
blions pas, e€n outre, que ce prisonnier des anglais passa plus de vingt ans dans
un pays féru de mélancolie, pays qui léga la mode du spleen au continent des le
XVe siécle et notamment lors du Romantisme.

Tl existe d’abord des circonstances trés particuliéres dans la vie de Charles
d’Orléans, sources chez lui de thémes qui feront fortune parmi les romantiques

2 Pour les sources, formation et développement de cette notion, cf. Klibanski, R., Panofsky, E.
et Saxl, F.: Saturn and Melancholy: studies in the History of Natural philosophy, Religion and Art
(New York: Basic Books, 1964) ct Jackson, 8.W.: Meluncholia and depression: from hippocratic
times to modern times (Londres: Yale University, 1986).
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frangais. Un de ces thémes est bien sir celui de la nostalgie de la patrie, utilisé
par d’autres auteurs de son époque, mais aggrémenté dans notre pogte de cer-
tains aspects qui méritent une réflexion plus approfondie. On trouve cette poé-
tique de ’exil dés les premiers poémes écrits en Angleterre:

Je suis de tous maulx bien garny,
Autant que nul qui soit en France. (Ballade 22).

Car vous m'avez mainte saison

Fait douleur a tort endurer,

Et me faites loings demourer

De la nompareille de France. (Ballade 54).

Le fait d’étre tombé prisonnier entraine ensuite la douleur d’étre séparé
d’une dame, et Charles d’Orléans chante, dans la tradition courtoise, la femme,
qui sera toujours lointaine. Ainsi par exemple lorsque le poeéte emploie le mo-
tif de la Bonne Nouvelle amoureuse apportée par Reconfort, il précise que
cette nouvelle doit venir en bateau, ajoutant I’élément de la nef:

A joye puist venir au port

De desir, et pour tost passer

La mer de Fortune, trouver

Un plaisant vent venant de France,

Cu est a présent ma maistresse. (Ballade 28}

(’est pourquoi I’éloignement devient de plus en plus physique et de moins
en moins di au rejet de la dame *. On pourrait dire qu’il se contamine de la
thématique de la patrie, de sorte que la Belle, nompareille de France (Ballade
27), prendrait un rdle de lien entre le poéte et son pays natal. Quand elle va en-
fin soulager la souffrance (amoureuse ou autre) du potte, elle doit entreprendre
un voyage: Elle vient par de¢a la mer (Ballade 33); elle apporte avec elle les
aromes et la douceur du pays aimé . Elle deviendrait, en conséquence, un élé-
ment de la topique amoureuse qu’on aurait vidé en partie de son référent réel le
plus direct (la femme aimée) au profit d’un autre référent, la terre natale. Rap-
pelons qu’une association semblable de la féminité et la patrie se produit avec
le premier Romantisme francgais, ou les soupirs des exilés se mélent au nostal-
gies d’une femme trés pure —mére dont ils ont été sévrés trop t6t, ou vierge
méritant tous les éloges, ou les deux. René, marié a une Natchez mais ne
vivfant] point avec elle, regrette la France et sa chére soeur, qui était presque
une mere, ¢ était quelque chose de plus tendre. A ce regret s’ajouterait encore

* L’éloignement ne répond pas non plus & une stratégie du procés de séduction ; un des con-
seils d”Amour 4 I'amant dans le Roman de la Rose est de ne pas s”éloigner de ia belle, car cela ne
pouvait que nuire au procés de séduction (vv. 2553-2562).

* Pour la polysémie référenticlle de la dame, ¢f. P. Champion, 1969: 257 ss.
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la nostalgie du manoir de P'enfance autant chez le duc médiéval (Songe en com-
plainte, VI) que chez Chateaubriand. Et en fait {’espace de la femme, dans les
deux auteurs, est marqué du sceau de I’interdiction; ni ’un ni I’autre pourront
démolir 1’obstacle qui les sépare de I’aimée tant que durera 'exil: plus de
vingt ans, pour ’un, et toute la vie, pour 1’autre. Il est vrai cependant d’autre
part que la poétique de I’exil de Chateaubriand s’inscrit dans le cadre de la
conscience moderne aliénée et errante, tandis qu’il serait vain de chercher ce ca-
dre chez I’auteur médiéval— dans un temps ou, justernent, le chevalier devenait
de moins en moins errant.

Revenons aux vers de Charles d’Orléans pour déceler a travers certains
exemples cette polysémie constante, qu’il exploite parfois trés clairement.
C’est le cas lorsqu’il parle simultanément de la prison amoureuse ou Fortune I’a
réduit, ne pouvant obtenir I’amour de sa dame, et de la vraie prison, ou tous ses
loisirs ont été réduits 4 la promenade quotidienne:

De balader | ay heau loisir,
Autres deduis me sont cassez;
Prisonnier suis, d Amour martir.(Ballade 40)°

Egalement le but de sa quéte est un désir bien ambivalent, puisqu’il préci-
se d’un saufconduts:

Briefment voye le temps venir,

S en prie a Dieu de paradis,

Que chascun puist vers son desir

Aler sans avoir saufcondulis. (Ballade 27).

11 semble ici que ce désir désigne autant le désir amoureux que le désir
de retrouver sa liberté en France, ainsi que, peut étre, le désir de mourir®. Le
théme du miroir qui projette I’image de 1la dame est marqué également d’un
sémantisme double, puisque ce que le poete cherche dans le retlet est I'Es-
perance soit d’obtenir sa dame, soit de retourner dans sa patrie. Remarquons
en outre gue ce miroir venisien se loge non au coeur du pocte, siege des sen-
timents amoureux, mais dans son cerveau, siége de raisonnements plus am-
ples.

J ay ou tresor de ma pensee

Un mirouer qu’ ay acheté. (...}

Grant bien me fait a m’y mirer,

En attendant Bonne Espérance (Ballade 35).

* P. Champion cite la phrase suivante, adressée par Charles d'Orléans a Isabelle de Bourgogne
aprés sa libération: Madame. vu ce que vous avez fait pour ma délivrance, je me rends votre pri-
sonnier (1969: 313).

& La tentation du suicide existe chez le potte médiéval. Cf. p.e. Rondeaux 87 et 217,
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Du reste, ce theme du miroir ne représente autre chose qu’un élément glo-
rifié plus tard par tous les romantiques, depuis les premiers jusqu’a Hugo ou
Baudelaire. Je fais allusion au souvenir, signe d'un manque manque de nature
évidemment ditférente au XVe et au XIXe; d’ailleurs les mélancoliques étaient
censés avoir beaucoup de mémoire. Charles d’Orléans garde en effet son miroir
dans le coffre de ma souvenance, de sorte que 1’'image féminine appartient a la
mémoire des choses perdues, plutdt qu’au présent des choses désirées. Suivant
en outre la tendance de 1’époque 2 la thésaurisation, le poéte utilise la méta-
phore du coffre ou du sac (Povre pitance,/ En bissacs plains de Souvenance,
Ballade 102) pour désigner le souvenir; il faut bien protéger ces images de bon-
heur de 'usure du temps. Charles prie ensuite 4 sa dame de faire la méme
chose:

Pour Dieu, gardez bien Souvenir
Enclos dedens vostre pensee,

Ne le laissiez dehors yssir,

Belle treslovaument amee. (Ballade 54)

Une cldture protectrice définit ainsi la mémoire. Le systéme allégorique ra-
Jjoute a cette symbolique spatiale: le chiiteau ot le moi du poéte s’est enfermé
volontairement pour se protéger des assauts de la mélancolie a trois tours,
dont la deuxiéme est celle de Souvenance (Ballade 50). Et cette tour veille non
seulement sur les moments passés, mais aussi sur I’écriture; elle abrite la bi-
bliothéque privée du duc:

L'aise que j ay dire ne sauroye,

Quand Souvenir et vous me racontés

Les tresdoulx fais, plaisans et plains de jove
De ma Dame, (...)

Doulx Souvenir, chierement je vous pry,
Escrivez tost ceste balade ¢y. (Ballade 42)

Si dans la quéte amoureuse du Cuer d’ amour espris Désir guidait le Cueur,
chez Charles d’Orléans c’est Souvenir qui guide Désir (Chanson 45). 11 est
méme ce qui guide toute la vie du poéte, ce qui lui tient lieu de toutes choses:
Vous me sauvez et maintenez la vie,/ Quant il vous plaist d’ ainsi me conforter
(Ballade 38). Mesurons I'importance que peut avoir une intronisation pareille
de ce qui fait défaut, par rapport a la modemité... Dans certains vers on croit
presque entendre les échos d’un Baudelaire humant d longs traits le vin du sou-
venir pour oublier sa douleur:

Pour tous voz maulx d' amour guerir,

Prenecz la fleur de Souvenir {...)

Metés au cuer, avant dormir

Pour tous voz maulx d amour guerir. (Rondean 119)
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I1 faut bien reconnaitre, gisant dans certaines phrases du duc d’Orléans, ne
seralt-ce que (mais 1l y a plus) le ton du pathos tragique moderne, cette subli-
mation du malheur et d’une passion amoureuse frustrée dont il ne reste que le
souvenir fuisant comme un ostensoir:

Ma seule amour, ma joye et ma maistresse,
Puisqu’ il me fault loing de vous demorer,

Je v’ ay plus riens, a me reconforter,

Qu’un souvenir pour retenir lyesse. (Chanson 38)

Par ailleurs, tout favorise au bas moyen dge le développement du mot et du
concept de souvenir. Froissart aura raison de lui accorder la place d’orlogier
dans le coeur de I'amant, autrement dit, de celui qui régle la présence et I’in-
tensité des sentiments amoureux (Toutes les fois qu'il Ii plaist, il desfrume
{déferme)! Le Dou¢ Penser qui les broquetes porte, 1986: 105). D abord I’ha-
bitude allégorique permet d’enrichir la morphologie des concepts abstraits et
d’établir des rapports complexes entre eux. Ensuite les circonstances sociales
créent un climat favorable: I’'image d’un monde en décadence, ol I'on s’em-
presse de garder et de conserver plus que de créer du nouveau, accorde une pla-
ce d’'importance & la mémoire. Les hommes de cette époque ont plus de sou-
venirs que s ils avaient mille ans, et ils croient que leur rdle revient a la
préservation de ce savoir. lls ont I'impression que le monde est vieux, trop usé,
et qu’ils le sont également: les chevaliers ont succombé face a I'ennemi i plu-
sieurs reprises, manquant a leurs engagements, les rois ont commenceé a justifier
la doublure dire/étre, I’Eglise a besoin d’une rénovation profonde. Charles
d’Orléans se déclare vieux dés I’age de quarante ans et le répéte inlassablement:

Desormals en gouvernement

Me merz et es mains de Vieillesse,

Bien sgay gu’ y vivrait soubrement,

Sans grant espargne de liesse (Ballade 112).

Le topos du vieillissement est en fait commun aux époques de changement.
Le romantisme du XIXe sigcle enfantera aussi tantot des rejetons passionnés
d’une race foudroyée, prince[s] d' Aquitaine a la tour abolie, tantot des esthé-
tes anémiques et décadents comme Des Esseintes. Leur littérature partage cet-
te flétrissure: comme celle du bas moyen fge, elle se replie sur elle-méme, se
regarde et s’examine, ou mélange les genres déja existants. Au XIVe et XVe
siecles, la plus grande partie de la production littéraire correspond a des réé-
critures de vieux thémes. Tout est dit, sauf peut étre le métadiscours, croient-ils.
T ne reste qu’une attitude devant un monde qui s’écroule, pour les deux épo-
ques: ¢’est le dégofit de vivre. Celui qui se mantifeste chez les jeunes romanti-
ques: Pourquoi la terre est-elle aussi désenchantée a mes yeux? Je ne connais
point la saciété, je trouve partout le vide, s’exclame Obermann (Lettre primicre),
et le duc d’Orléans, blasé de la société et de lui-méme, pense que le monde est
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ennuyé de moy,/ et moy pareillement de Iui (Rondeau 187). La chair est triste
dans ces temps de pénurie qui frolent le désespoir’.

Ce sont des époques, enfin, ol I’homme se replie sur soi, se plonge dans sa
conscience. Cette attitude va encourager non seulement la description des mi-
nuticuse des états d’ime, mais aussi celle des états d’ame li€es A 1'ennui. Si les
amis du poete médiéval Tui déconseillent vivement de trop penser, c’est parce
qu’il n’en engendrera que des monstres, des sangliers qu’il devra chasser dans
la forét de Pensée (Rondeau 197). On trouve ici énoncés avant la lettre les effets
de la réverie; non pas de la réverie bénéfique de Montaigne ou Rousseau,
mais de 1'autre, la destructrice, celle qui mine la personne et la réduit & un état
d’inaction et de névrose. Adolphe, René, Obermann, Octave, ainsi que 1’énon-
ciateur des poémes que nous analysons, auront dans leurs réveries solitaires le
loisir d’analyser toutes les nuances de leur mélancolie, depuis le nonchaloir jus-
qu’au désespoir, en passant par I’ennui profond: un beau tableau de symptomes
qui a éveillé, bien entendu, la curiosité des psychologues et des psychiatres.

Mais c’est dans la poésie de Charles d’Orléans que la mélancolic va se dé-
gager pour la premiere fois de son rapport direct avec 1’amour. Si jusqu’alors la
lyrique avait associ€ la tristesse aux déboires amoureux, chez le duc se forge le
clivage qui la relie a un état psychologique et moral complexe —ayant pour
cause I’emprisonnement, mais peut étre aussi une prédisposition naturelle. Dé-
sormais il ne s’agira pas d’obtenir I'amour de la dame pour retrouver la joie de
vivre, mais plutdt de retrouver d’abord la joie de vivre pour ensuite étre en état
de jouir de I’amour:

Alors mon cueur, pour dire vroir,

De jove souvent soupiroit,

Et, combien qu'il portast le noijr,
Toutesfoiz pour lors oublioit

Toute la douleur qu’ il avoit,

Pensant de recouvrer briefment

Plaisance, Confort et Liesse.

Et d' avoir en gouvernement

Tresor d’ amoureuse richesse. (Ballade 37}

La détresse du poéte ne dépend donc pas exclusivement de 1’amour frustré;
elle s’est installée dans le coeur de 1’amant avant méme que 1’amour 1’en-
flamme:

Ardant desir de veoir ma maistresse

A assailly de nouvel le logis

De mon las cueur, qui languist en tristesse,

Et puis dedens par tout a le feu mis. (Ballade 26)

7 A. Planche a mis en rapport I'ennui et le nonchaloir de Charles d’Oriéans avec le spleen et
I'impuissance de Mallarmé, 1975: 791 et ss.
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Tout ceci implique en outre une conséquence importante pour la topique
amoureuse que le Roman de la Rose avait passé par la grille de I'allégorie. En
effet, les acteurs de la dynamique courtoise vont graviter non plus dans I’en-
tourage d’ Amour, mais dans celui du Coeur en désarroi, ce qui suppose des re-
virements de rble significatifs. Pour commencer, on constate la création d’un
nouveau groupe de personnifications apparentées a Tristesse: Mélancolie bien
sfir, mais ausst Soussy, Deuil, Destresse, Soing, Desconfort, Ennui et Des-
plaisance. Dans |'oeuvre de Lorris-Meung ces personnifications n’existent pas
(sauf Tristesse, qui est une des peintures du mur extérieur du Verger), bien que
leur spectre sémantique soit présent dans la description des maux causés par I’a-
mour (vv. 2255-2283); on nous parle des signes extérieurs de la maladie amou-
reuse, qui coincident en partie avec les symptomes manifestés par Charles
d’Orléans (soupits, pleurs, plaintes, frissons, figvres, insomnie, hébétude}, ain-
si que de la solitude de I’amant, mais celui-ci est censé se montrer gai (vv.
2163-2168). Le dieu d’ Amour reconnait, il est vrai, que joie et tourment se par-
tagent le coeur des amants, mais il n"accepterait nullement une dissolution du
moi dans le malheur comme celle que nous trouvons chez le duc, abimé Qu
purgatoire de Tristesse {Ballade 24).

La douleur entoure en effet le poete d’Orléans qui se protége en s’enfer-
mant dans son moi et se fortitie contre ses ennemis:

Jenforcis mon chastel tousjours (...)
Contre Dangier et sa puissance
Je le tendray jusqu'a la mort. (Ballade 50)

A cette cloture ammique volontaire s'ajoute néanmoins une autre, nouvelle
aussi par rapport a 1’allégorie traditionnelle, et imposée par ses ennemis, no-
tamment par Danger: la prison de Desplaisance ou la prison de Pensee *. En
sorte que le personnage de Danger inverse son role: il ne garde plus la dame ni
Bel Accueil {que d’ailleurs Charles d’Orléans ne nomme jamais), mais le poe-
te lui-mé&me! Ainsi le Danger ne désignerait pas seulement le mari jaloux ou les
Anglais qui empéchent ’amant d’approcher la dame, mais le vrai danger de
mélancoliser qui hante le pogte’.

D’autre part, si dans ’allégorie fondatrice Danger veut empécher & tout prix
Amour d’agir, d’une part, et compte sur Raison pour [aider, de 'autre, chez le
duc d'Orléans sa tiche est plutdt autant de conserver |’amant dans I'hébétude
du spleen que de lutter contre Raison. Le renversement de la situation est dii a
la considération traditionnelle de la mélancolie comme une attaque de folie

8 Cf. pe.: Soussy, Dueil et leur aliance ! Surmonter et tost deconfire / Qui desirent de la de-
truire! En la prison de Desplaisance (Ballade 27); Jaulier des prisons de Pensee,/ Soussy, laisses
mon cueur yssir) Pasmé Uay veu esvanouir! En la fosse desconfortee (Rondeau 383).

% 8. Sasaki, signale aussi trois autres acceptions: refus, pudeur et souffrance (1974: 219-
223).
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s’ opposant au bon sens, de fagon que si I’on veut s’en sortir (et, par contrecoup,
gagner I’amour de la dame) on devrait invoquer la venue de Raison. 1l est néan-
moins curicux que dans les deux cas de figure la guérison de ’amant se serait
produite par ’entremise de Raison; seulement pour Meung recouvrer la santé
équivaut a renoncer a ’amour, tandis que pour Charles d’Orléans, c’est re-
trouver et la santé et I’amour.

Dangier deffy et sa rudesse,

Car le Dieu d’ Amours m’ aydera.

Raison est et sera des miens,

Car ainsi m'en a fait promesse. {Ballade 29)

La portée de la réflexion du duc d’Orléans et sa richesse universelle con-
traste avec la superficialité cynique d’un Jean de Meung pour qui réussir équi-
vaut 4 enfoncer une porte. Au contraire, le succes, pour le duc, revient a ouvrir
la porte de I’esprit, étre capable d’entrer en rapport avec le monde sans que le
tragique de la condition humaine vienne troubler, a chaque fois, le regard clair
et transparent projeté sur Iunivers. Et si Charles d’Orléans n’arrive pas a faire
entrer de la lumitre dans la forteresse du moi, ce n’est peut-étre pas de sa
faute —mais une visite dans cette forteresse montrerait des recoins éclairés par
les lueurs de Nonchaloir.

Ainsi, pour la littérature occidentale, notre po¢te préfigure la poétique de la
privacité autant que le régime de la solitude qui accable ’homme moderne. Le
mal du siécle est, o qu’il se manifeste, privé martire (Rondeau 46) qu’il faut
enfermer au plus profond du moi. L’homme reste seul sur la terre, étranger

pour tout le monde, et 1l doit s’aventurer seul dans la connaissance de la dou-
leur:

Environ vers la matinee,
Dedans mon jardin de Pensee,
Avecques mon cueur, seul entray. (Rondeau 257)

Renfermé, misanthrope, le héros spleenétique se sait impénétrable au regard
des autres, plus tost accointé que cogneu (Rondeau 245), soit il garde obstiné-
ment le silence, soit il déverse son malaise dans une effusion devant ur rare té-
moin (et il doit se réjouir s’il n’en est pas vertement tancé), soit, et ¢’est le plus
fréquent, il confie tout a 1'écriture et nous légue confessions, lettres et poémes:
S ay mis en escript mes souhais! Ou plus parfont de mon penser (Ballade 49).

Ces chartreux de Merencolie (Rondeau 112; faut-il rappeler Fabrice del
Dongo?) ne se reconnaissent plus dans leur entourage habituel; ils se sentent
différents des autres, composant une race a part:

Je ne suis pas de sez gens la
A gui Fortune plaist et rit. (Rondeau 47)
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IIs ont un sentiment aigu de la perte de paternité, physique et/fou idéologi-
¢ue. On sait ce que représenta 1’assassinat de Louis d’Orléans, pére de Charles,
pour son ainé qui désormais s habilla longtemps en noir. Mais au tournant du
XVe siécle d’autres événements aggravent I’angoisse de ces orphelins: les
conflits internes de I'Eglise (la référence au Dieu pére plutdt qu’au Dieu créa-
teur ou ordonnateur apparait en effet trés souvent le long du XiVe sigcle '), 1a
captivité de Jean 1l ou la folie prématurée de Charles VI. De méme, au début du
XIXe siécle les enfants manquent de péres, soit parce que ceux-ci ont perdu la
vie dans la Révolution et I’Empire, soit parce qu’ils n’ont plus de repeéres spi-
rituels, soit parce que, tels certains héros balzaciens. doivent se trouver des pro-
géniteurs sociaux dans un monde hostile aux jeunes de familles modestes.

Ce sont des marginaux, des intellectuels, des artistes bannis du chiteau de
Plaisance. Utilisant I’encre comme thérapeutique, ils se sont découvert une
énorme complexité psychologique et, dans les oubliettes de leur demeure, un
refus absolu de 1a douleur. En fait pour eux ¢’est peut-€tre cela qui compte par-
dessus tout: La grande question dans la vie, ¢’ est la douleur qu’on cause V' —
y incluse celle qu’on s’inflige a soi-méme.

Une différence nette sépare pourtant Charles d’Orléans des Romantiques
quant a la considération de la souffrance; I’histoire n’avance pas en vain, et le
sentiment tragique des Romantiques est beaucoup plus retors que celui de leur
prédécesseur médiéval. Eux, ils cultivent Iart subtil de fuir et de se jetter dans
les bras de la douleur simultanément. C’est une maitrise difficile héritée de
Marsile Ficin, le premier a faire de 1’aftliction spleenétique une énergie créa-
trice '*; ainsi pour les enfants du siécle la souffrance permet heureusement de
produire des oeuvres géniales, car il n’y 4 pas de véritable artiste sans détresse.
Au contraire, jamais un auteur du moyen age n’aurait souscrit de telies affir-
mations. Dans cette époque la joic I'emporte encore sur la tristesse: celle-ci te-
rrasse la volonté et anihile la fecondité artistique. Pour le duc d’Orléans, c’est a
regret si Iécriture v tient Hieu de toutes choses, de méme que cest 4 regret 571l
subit 'empire de la solitude (que les romantiques, eux, intronisent).

Pourtant tous ces hommes déchus ont compris qu’un monde s’effritait de-
vant eux et que, désormais, au coin de la cheminée, on parlerai des seigneurs et
des dames du temps jadis. Un jadis qu’incarnerait, pour le X1Xe siecle, le projet
philosophique, politique et social de I'Illustration, et pour la fin du XIVe siecle,
une piénitude et une harmonie de 'homme dans le monde. Et je voudrais sou-
ligner que, dans 1" affleurement de la conscience tragique qui se produit avec la

¥ Cf. 1. Cerquiligny, La couleur de la mélancolie. La fréquentation des livres au XIVe siécle
(Paris:Hatier, 1993), chap. Le probléme de lu parernité.

" Adolphe, Réponse de Péditeur fictif.

12 Selon 'italien, le «vir litteratus» mélancolique subirait unc influence astrale négative mais
qui laisserait affleurer, par contrecoup, I'ailc du génie. Des lors écrivain scrait soumis aux pou-
voirs contradictoires de Saturnc: négatifs, parce qu'ils entraineraient les effets nuisibles de fa tris-
tesse, apathie et scs corolaires; positifs, parce qu’ils permettraient de créer des chefs d’ocuvre de
I"esprit.
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rupture de I’équilibre révé ou assimilé, I'individu se sent surtout projeté dans
I’espace de I'isolement: c’est-a-dire, mis a part ou sevré brusquement de la
Nature. La modernité a largement expliqué ce rejet, mais elle a souvent négligé
les échos qui nous renvoient A cette autre primere crise, aussi profonde et aussi
moderne que la sienne a beaucoup d’égards. Car si le changement dans la vision
globale de la nature par rapport au moyen dge ne se produit qu’aprés la Renais-
sance, il est bien vrai que le premier croc-en-jambe fait & cette vision appartient
aussi & I'époque des chevaliers . En effet, [a chute de ['organigramme scolas-
tique a la fin du XIIle siécle, qui déclenche la méfiance envers la pensée spé-
culative, avait impliguée déja un premier effondrement de cette précieuse rosa-
ce de I'univers ordonné selon les plans du Créateur. Ainsi, sans oublier
aucunement le réle primordial des aspects économiques, politiques et sociaux
dans la crise du bas moyen 4ge, je voudrais insister sur le fait que ’homme com-
mence déja a se sentir un peu éloigné de la Nature dés le XIVe siecle, dés le mo-
ment oll le déchiffrage de celle-ci devient plus précaire. Cette précarité serait par
conséquent une des échardes qui brilent le cerveau des mélancoliques. Et si I'on
n’en trouve peut-étre pas des mentions explicites dans les oeuvres littéraires, on
peut néanmoins la voir impregner la mentalité des XIVe et XVe siécles, car c’est
elle qui, décourageant les envols de la raison métaphysicienne, encourage toute
la théologie pastorale, anime I’élan mystique, et enfin oriente le regard vers les
intériorit€s de I’dme. De facon que 'oeuvre de Charles d’Orléans nous appa-
raftrait comme un échantillon de la conscience tragique naissante au bas moyen
age. conscience qui se surprend a habiter I’espace d’une privacité isolée, loin,
déja, de la Nature qui avait ét€ créée pour lui. Celle-ci, dans la fécondité de son
printemps souriant, a commencé 4 oublier que le jardin de Pensee de ’homme
est maintenant tout Destruit 4’ ennuyeuse gelee (Rondeau 257).
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