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Le hasard a voulu que la trajectoire littéraire d’Annie Ernaux ait été doublement honorée en 2022. La coinci-
dence temporelle entre la publication en début d’année du Cahier que les Editions de I'Herne lui ont consa-
crée et laconcession du Prix Nobel de Littérature en octobre est heureuse, mais surtout symbolique. Limpact
public et social de ces événements est certes inégal, mais ils constituent une preuve de la reconnaissance
que les ceuvres de l'auteure ont éveillée au coeur des cercles officiels, comme I'’Académie suédoise, mais
aussi parmi les plus respectées par les lecteurs comme prescripteurs de littérature de haute qualité. C'est
bien le cas des Cahiers que les Editions de I'Herne consacrent a des écrivains dont la trajectoire est censée
laisser une empreinte indélébile dans I'histoire des lettres.

Comme I'a avoué Pierre-Louis Fort, directeur de ce remarquable volume, a I'occasion d’'un cours d'été
a I'Université d’Alméria, Annie Ernaux a d’abord refusé la possibilité de devenir le sujet d’'un Cahier de peur
qu’il ne devienne « un mausolée » pour son ceuvre. Les chercheurs en littérature, ses lecteurs et le public en
général devraient se réjouir que I'écrivaine ait bien voulu changer d’avis. Le résultat dissipe toutes les craintes
qu’elle pouvait avoir, car ce magnifique numéro offre un éventail polyédrique d’approches a la création ernau-
sienne qui contribue a I'actualisation de son travail.

La compréhension approfondie de I'ceuvre d’Annie Ernaux, dont Pierre-Louis Fort a déja fait preuve au
cours des derniéres années, atteint un nouveau sommet dans ce Cahier. |l avait d'ailleurs déja coédité, avec
succes, Annie Ernaux. Un engagement d’écriture (2015), un ouvrage destiné a un public plutét spécialisé. Le
travail de compilation, de sélection et de coordination qui donne lieu a I'ouvrage de I'Herne contribue arévéler
I'esprit de la littérature ernausienne. Le choix des auteurs qui ont contribué a ce volume et qui entretiennent
des rapports trés variés avec I'écrivaine, sont issus de domaines professionnels hétérogénes, ce qui permet
d'offrir une lecture transversale de la trajectoire créative de I'auteure, ou la présence de l'intertextualité a été
constante au fil des années. De plus, les adaptations cinématographiques de quelques-unes de ses ceuvres,
comme Passion simple ou L’événement ouvrent un nouvel angle de recherche, exploré dans le Cahier.

Le directeur du volume parvient a trouver un équilibre difficile entre des sources de connaissance diver-
ses - chercheurs, écrivains, réalisateurs, entre autres - bien choisies, ce qui met en évidence d’une maniére
rigoureuse « I'impression chorale » qu’il établit comme objectif général dans I'avant-propos du Cahier. Des
voix particuliéres qui cohabitent harmonieusement en vertu d’'une mélodie commune qui arpente un ouvrage
qui exige une approche multidisciplinaire pour saisir pleinement les dimensions vitale, créative et critique
d’Annie Ernaux. Par exemple, le lecteur peut plonger dans les archives personnelles de I'auteure, d'ou sont
issus I'un des seuls poeémes que l'auteure a écrit au long de sa vie, I'€bauche d’'un roman écrit au college
et un échantillon de I'intense correspondance quelle a entretenue avec d'autres écrivains, des chercheurs
et des lecteurs. A ce propos, il faut remarquer notamment les lettres que Simone de Beauvoir lui a adressé
lors de la publication de Les armoires vides et Ce qu’ils disent ou rien, respectivement. La transcendance
qu’Annie Ernaux accorde a la lecture de Le deuxiéme sexe, ainsi que les inquiétudes féministes partagées
par I'écrivaine et la philosophe, redoublent I'importance de la publication de ces lettres, car elles matériali-
sent la filiation qui peut s'établir entre les deux femmes.

Le choix des auteurs a mentionner dans les limites de ce compte rendu s’avere difficile, tant la qualité des
textes et leur intérét pour 'ensemble de I'ceuvre sont remarquables. Par exemple, il faut mentionner Bruno
Blanckeman et ses arguments en faveur de la nature littéraire de I'écriture ernausienne, soulignant ainsi
I'importance de I'étudier au sein du domaine littéraire : « Lécriture est |a pour rendre intelligibles, limpides
et incisives les images-situations issues de cette scéne intérieure ou s'entretiennent pulsions a vif et pro-
ductions de la conscience réfléchie » (2022 : 151). Dans la méme section, consacrée a Les années, ou les in-
quiétudes tres justes de Blackeman surgissent, Alison L. Strayer partage avec le lecteur les difficultés qu'elle
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a dd surmonter en traduisant cette ceuvre en anglais. Imbue de citations diverses, clins d’ceil argotiques et
humoristiques, références plus ou moins évidentes a des mélodies, chansons ou films marquant une épo-
que, I'ceuvre devient une sorte de puzzle aux yeux de la traductrice. C'est grace a la lecture a haute voix de ce
texte complexe que les piéces ont commenceé a s'imbriquer pour exprimer en anglais le « souffle » personnel
qui I'habite. Des textes comme celui-ci permettent d’apprécier la complexité d’une écriture qui est censée
étre plate, mais dont la richesse sémiotique est incontestable aujourd’hui. C'est ainsi qu’un texte consacré
a la traduction permet de réfléchir sur des aspects liés a la forme, au rythme et a I'interprétation qui peuvent
intéresser aussi bien le public général que les spécialistes de disciplines diverses.

Les contributions au Cahier transmettent dans leur ensemble une image qui approfondit 'empreinte de
I'attitude créative d’Annie Ernaux dans la littérature contemporaine. La division en sections, non pas unique-
ment fondée sur la chronologie des publications mais aussi sur des criteres thématiques, met en évidence la
richesse interprétative qu'offrent les articles, mais multiplie aussi les manieres d’aborder le volume de la part
du public. Ceci favorise, en outre, une lecture a différents niveaux, en fonction des intéréts du lecteur ou de
sa connaissance de la trajectoire de I'auteure. Ce parcours, pouvant étre constamment actualisé, constitue
un nouvel argument contre le risque d’ankylose qui inquiéte I'auteure au sujet du projet du Cahier.

Les articles des spécialistes ne sont pourtant pas la seule source du renouvellement interprétatif que
propose le volume. Comme nous l'avons déja mentionné, ce Cahier est parsemé de textes inédits d’Annie
Ernaux, de nature diverse, ou les extraits des journaux personnels et d’autres textes occupent une place
privilégiée. Ayant comme point de départ une chronologie dont les sommets principaux sont bien connus,
les écrits inédits de 'auteure, souvent rédigés il y a des années, sont comme des touches de pinceau qui
ajoutent des détails a un tableau qui le rendent plus vivant et plus actuel. Entre autres, le public pourra lire
les réflexions de I'auteure a propos de la réception de L'événement, - « Sur L'événement » - ou a propos de
la place du lecteur dans le processus créatif - « La place du lecteur » -. Ces inédits sont parfois le résultat
de la collaboration avec d’autres écrivains ou critiques, ce qui est bien le cas de la nouvelle fin provisoire
de ses entretiens avec Frédéric-Yves Jeannet, intitulée « Qu'est-ce que ce moi qui voyage ? » et qui ont été
a l'origine compilés dans L’écriture comme un couteau. Ces rencontres, ou I'on pourrait aussi mentionner
« Une écriture qui passe a l'autre, vraiment, complétement », avec M. Porte et P.-L. Fort, sont un excellent
échantillon de la capacité du Cahier a actualiser I'analyse de la trajectoire ernausienne.

Cet acte de générosité de la part d’Annie Ernaux est un nouvel exemple de sa conception de I'écriture
comme le transfert d’'un don qu’elle met a disposition du public dans ses ceuvres, une idée alaquelle elle a fait
référence dans Passion simple (2011 : 686). Cet esprit de partage, accompagné d’un désir d’'apprentissage
collectif, imprégne I'ensemble du volume et guide également la démarche de Pierre-Louis Fort en tant que
responsable de I'édition. Le volume représente un exercice de généerosité de la part du compilateur, qui
témoigne a la fois d’'une maitrise approfondie de I'ceuvre d’Annie Ernaux et d’'un effort considérable dans
I'organisation et la conception d’'une recherche remarquable.

Le choix des contenus refléte ces deux caractéristiques, ainsi que la division interne du volume, ou I'on
remarque, par exemple, un chapitre consacré a la prééminence de I'image dans sa trajectoire, a travers
les sous-sections « cinéma », « photographie », « théatre ». Le lecteur n'y trouvera que deux contributions
d’Annie Ernaux, mais il pourra y découvrir des voix dont le rapport a I'écrivaine est récent, comme c'est le
cas d’Audrey Diwan, la réalisatrice du film L'événement (2021). La polysémie du mot « justesse » est le fil
conducteur de son article, qui se veut un reflet, surligné par I'écrivaine elle-méme, du besoin de rester fidele
au caractere autobiographique de son histoire et de perpétuer la lutte contre les silences qui ont longtemps
entouré cette ceuvre. Le quatrieme chapitre du Cahier renoue I'intérét que I'auteure a toujours eu pour la scé-
ne dans le cadre de la création littéraire avec ses incursions récentes dans le monde cinématographique, a
travers ce long-métrage et aussi le documentaire Les années de Super 8.

Cet équilibre entre I'ancien et le nouveau impregne tout le Cahier, témoignant également du réle que
le passage du temps joue dans la trajectoire d’Annie Ernaux. A ce sujet, les articles de Geneviéve Brisac -
« Lévénement, ou vingt ans aprés » — et de Barbara Havercroft - «“Je ne suis pas le plombier " : Annie Ernaux
et le féminisme » - invitent le lecteur a naviguer dans la chronologie créative ernausienne pour mettre en
lumiére les malaises que suscitent encore aujourd’hui les idées féministes de I'écrivaine et le récit de son
avortement clandestin. Grace a ces deux regards rétrospectifs, on prend conscience de I'actualité et de la
nécessité de la lutte politique qui traverse I'ensemble de I'ceuvre de I'auteure. La position réactionnaire des
étudiants d’'un séminaire auxquels Brisac a proposé de n’étudier que des ceuvres écrites par des femmes en
est un bon exemple.

Annie Ernaux elle-méme ne laisse pas non plus passer I'opportunité de réfléchir sur un sujet si cher
pour elle comme le passage du temps : en fait, c'est le sujet qui devient la clé de volte du texte intitulé «
Anniversaire ». Méme si le tableau de Dorothea Tanning était mentionné dans Les années, Annie Ernaux
n'avait jamais exprimé auparavant d’'une maniére si claire le rapport étroit qu’elle entretient avec cette pein-
ture. Grace a la reproduction qui accompagne le texte, le lecteur peut apprécier a quoi l'auteure fait référence
quand elle écrit « j'ai vu ces portes comme les années a venir ». La figure féminine qui se trouve au premier
plan de I'image, devant I'enfilade de portes entrebaillées, semble inviter le spectateur a continuer a poursui-
vre son cheminement sur terre en franchissant ces portes, devenant ainsi la matérialisation du passage du
temps. Un lien peut étre établi entre cette femme nue et la photographie de I'auteure qui figure sur la cou-
verture des premieres éditions du Cahier. Sur cette image, absente des rééditions récentes, Annie Ernaux
apparait comme une doyenne qui invite le lecteur a franchir le seuil d’'une rétrospective de soi, a travers son
propre parcours et celui d(es) autre(s).
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La perspective du passage du temps qui émerge du Cahier n'est toutefois pas la méme que celle qu’Annie
Ernaux ressent avec le tableau. Le regard se tourne a la fois en arriere, a travers les inédits de l'auteure
et les contributions qui interprétent ses ceuvres, mais aussi en avant, comme si le volume constituait une
sorte de charniere entre la trajectoire passée et future de I'écrivaine. Les approches proposees par des
professionnels et créateurs issus de domaines trés différents de celui de I'auteure donnent un nouvel élan
a l'interdisciplinarité présente dans son écriture. C'est le cas, par exemple, des illustrations d’Aurélia Aurita,
dessinatrice, qui utilise le code visuel pour transmettre son rapport éminemment épistolaire a Annie Ernaux.
Ces dessins accompagnent I'une de ces lettres, qui permet au public de connaitre quelques détails sur la
vie de l'auteur, mais surtout l'invitent a découvrir les réflexions d’Aurita sur la place de la femme, la maladie
ou le processus de création. Tout cela est possible en méme temps qu’'on contemple des pages d’une gran-
de beauté grace a des illustrations ayant L'usage de la photo comme fil conducteur. La création s’enrichit
ainsi notamment a travers le langage visuel, dont la présence n'est pas restreinte au travail d’Aurélia Aurita.
Le photo-journal placé au milieu du volume et imprimé sur papier photographique constitue également un
parcours a travers la vie d’Annie Ernaux, mise en avant principalement a travers les trois aspects clés de son
existence : les scénes familiales, professionnelles et, surtout, les voyages.

Le Cahier est, en somme, 'lhommage a une écriture qu’Annie Ernaux a toujours revendiquée comme
étant en marge du canonique et du classique, tout en reconnaissant que certains auteurs emblématiques
du canon ont toujours été une source d’inspiration pour elle. La sélection de Pierre-Louis Fort transmet une
atmospheére conviviale, mettant en lumiére les aspects les plus distinctifs et représentatifs de la trajectoire
de l'auteure . Par exemple, I'importance de la forme, I'intérét pour le journal, I'intertextualité, le passage du
temps ou la réflexion sur la dichotomie moi-I'autre. En définitive, cet ouvrage ouvre un éventail de nouvelles
lectures possibles permettant a la fois d’approfondir les recherches existantes et de les diffuser auprés du
grand public. Loin donc de constituer un mausolée pour son écriture, comme le craignait au départ Annie
Ernaux, le Cahier met en avant I'actualité d’'une ceuvre qui n'en finit pas de se renouveler.
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