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Annie Ernaux : une œuvre polyédrique

https://dx.doi.org/10.5209/thel.99025 

Lorsque le prix Nobel de Littérature a été attribué à Annie Ernaux (1940) en 2022, l’étiquette d’« écriture fémi-
nine »1 ne semblait plus être applicable à son œuvre. En effet, l’œuvre d’Ernaux débordait largement les limites 
conceptuelles de l’étiquette pour atteindre l’universel, tant par le contenu de ses récits que par le spectre de 
ses lecteurs et lectrices. Ce prix reconnaissait « le courage et l’acuité clinique avec laquelle elle découvre les 
racines, les éloignements et les contraintes collectives de la mémoire personnelle »2, soulignant ainsi la por-
tée collective d’une écriture dont le germe thématique premier était singulier, individuel, celui d’une femme 
du XXe siècle façonnée par une naissance au sein d’une famille modeste établie à Yvetot. C’est grâce à des 
études brillantes que la jeune Annie Ernaux aura l’opportunité de côtoyer d’autres milieux sociaux et culturels, 
mais elle comprend rapidement qu’elle doit écrire « en moi et hors de moi » afin de revendiquer son identité 
de femme, et surtout, d’écrivaine. Le germe proprement scriptural était, de son côté, celui de la simplicité et 
de la justesse des mots, éloigné du « bien écrire » des modèles littéraires acquis, et donc, gage d’originalité. 
Annie Ernaux elle-même l’a rappelé dans son discours de réception du Prix Nobel, tout en ajoutant d’autres 
données essentielles : sa conscience de classe, la valeur de la lecture d’abord, celle de l’écriture ensuite, pour 
venir se situer dans une généalogie littéraire jamais oubliée.

Cette conscience généalogique devient, avec la greffe du particulier dans l’universel et vice versa, l’une 
des marques les plus importantes des écrivains classiques, au dire d’Italo Calvino (1992). On pourrait y ajou-
ter, à ce sujet, la valeur de la découverte, de la surprise ressenties par des lecteurs et des lectrices qui, très 
souvent, s’identifient aux situations décrites, débordant le cadre personnel, familial ou national et provoquant 
des interprétations variées, parfois opposées ou contradictoires. Tel est le propre des grandes œuvres, celles 
dites « classiques ». En réalité, la production littéraire d’Annie Ernaux répond également aux trois concepts 
de l’écrivain dit « classique », selon Alain Viala (1993) : légitimation, consécration et perpétuation. La recon-
naissance d’Annie Ernaux est avérée auprès des lecteurs et des lectrices de tous âges, ainsi que dans les 
programmes scolaires et universitaires ; son œuvre a été couronnée par les plus prestigieux prix littéraires. 
Suite à sa participation dans l’émission Apostrophes de Bernard Pivot en 1984, ses interventions sont suivies 
par le grand public.

L’œuvre d’Annie Ernaux peut être considérée comme polyédrique tant par les divers sous-genres narra-
tifs qu’elle cultive que par le regard qu’elle porte sur le monde, en plusieurs dimensions, dont l’ethnographie, 
le féminisme, et l’auto-socio-biographie, entre autres. À ce titre, elle ne cesse, et peut-être ne cessera-t-elle 
jamais, de susciter de nouveaux discours critiques. La preuve en est la bibliographie actuelle sur son œuvre, 
extrêmement abondante déjà, et qui le sera davantage car, selon Ernaux elle-même, il reste encore des 
facettes de sa personne et de son écriture à découvrir. C’est ce qu’elle a confié à Pierre-Louis Fort lors d’un 
entretien tenu à Cergy, en novembre 2021 : « Donner d’une certaine façon toutes les preuves mais en gardant 
une certaine réserve » (Fort, 2022 : 309).

Pourrait-on alors parler d’un « nouveau classicisme » d’Annie Ernaux ? Il est peut-être encore trop tôt 
pour le dire, mais il est indéniable que les textes d’Annie Ernaux, d’une profondeur inépuisable, sont ouverts 
à toutes les lectures, à tous les regards, à toutes les interprétations car, « l’écriture d’Annie Ernaux ne laisse 
personne indifférent » (Bermúdez, 2011 : 68).

Ce dossier spécial constitue la preuve de « nouveau classicisme » ; il est le résultat de regards divers, 
de focalisations multiples suscitées par la richesse des textes d’Ernaux, ouverts à toutes les perspectives 
analytiques. Ce dossier aspire à se situer dans le sillage de la publication du Cahier de l’Herne consacré à 
l’autrice et dirigé par Pierre-Louis Fort, professeur à l’Université de Cergy-Pontoise et l’un des plus grands 
spécialistes dans l’œuvre ernausienne.

1 En 1982, Bruno Vercier, Jacques Lecarme et alii encadraient les récits d’Annie Ernaux dans les « écritures féminines » qui hé-
ritaient des thèses de Simone de Beauvoir et des féministes américaines aussi bien que du concept « d’écriture du corps » 
d’Hélène Cixous, tout en indiquant la valeur universelle et la nouveauté formelle de ces écritures.

2 Site de l’Académie suédoise : https://www.svenskaakademien.se/en/the-nobel-prize-in-literature/2022
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Il est donc logique que l’article de Pierre-Louis Fort ouvre cette monographie, dans une première partie 
qu’il partage avec Lydia Vázquez, professeure à l’Université du Pays basque et traductrice de plusieurs 
volumes d’Annie Ernaux. Il s’agit de deux personnes très proches de l’écrivaine tant du point de vue lit-
téraire que personnel. Pierre-Louis Fort a publié de nombreuses études sur l’œuvre d’Annie Ernaux. Sa 
contribution dans ce dossier porte sur le travail éditorial réalisé pour le Cahier de l’Herne. Il nous éclaire 
sur l’élaboration de ce numéro spécial qui réunit des articles rédigés par des chercheurs, des écrivains, 
des metteurs en scène et d’autres artistes qui interrogent l’œuvre de l’écrivaine, comprenant également 
des textes inédits d’Annie Ernaux et d’entretiens divers. Tel que le conçoit Pierre-Louis Fort, l’objectif est 
de « saisir la poétique d’Annie Ernaux ».

La deuxième contribution, celle de Lydia Vázquez, nous dévoile un de ses projets les plus chers : ce-
lui de « rendre lisible Annie Ernaux » à ses étudiants et étudiantes universitaires. En tant que traductrice, 
Lydia Vázquez affirme qu’elle essaie normalement de prendre ses distances avec les écrivains qu’elle tra-
duit, mais que, avec Annie Ernaux, la démarche a été différente car elle a été séduite par l’écrivaine au 
point d’avoir établi avec elle une relation « sororale ». Après avoir consacré sept ans à la traduction de 
l’œuvre d’Annie Ernaux en espagnol, Lydia Vázquez se penche, dans son article, sur toutes les subtilités 
de cette œuvre beaucoup plus complexe qu’il ne semble de prime abord. Chez Annie Ernaux, les mots 
sont toujours précis et « lourds de sens ». Cela explique la difficulté de traduire des textes apparemment 
simples, en raison de l’écriture plate, dont on a tant parlé. Or, il est vrai que son langage contient des 
complexités linguistiques et culturelles inaccessibles à de nombreux lecteurs : des références culturelles 
diverses, un langage familier, même argotique, et des sujets parfois de difficile compréhension selon le 
public récepteur.

En effet, plus on lit l’œuvre d’Annie Ernaux plus on prend conscience non seulement de l’universalité 
des sujets abordés mais aussi de la profonde recherche du mot exact dont découle son écriture plate. 
Apparemment simple et dépourvue de fioritures, « pour ne pas prendre le parti de l’art » (Rabaté et Viart 
2002 : 99), cette écriture choisit les mots les plus justes qui acquièrent souvent un énorme poids remé-
moratif jusqu’à devenir comme des pierres, lancées à leur insu. C’est sur ce poids des mots que porte 
la réflexion de M. Angeles Sirvent, professeure à l’Université d’Alicante. Son travail démontre comment 
certains mots se greffent sur la mémoire d’une petite fille hyperesthésique, très attentive non seulement 
aux gestes mais aussi, et surtout, aux mots des autres. Des mots écoutés qui conditionnent sa perception 
du monde, tout en alimentant le feu intérieur de ses complexes et de ses obsessions. Selon M. Angeles 
Sirvent, cette mémoire des mots rapproche Annie Ernaux de Nathalie Sarraute. Les deux autrices pra-
tiquent une certaine « distanciation autobiographique » pour exprimer leur conscience de différence par 
rapport aux autres, mais Annie Ernaux s’avère pour sa part beaucoup plus attentive aux marques sociolo-
giques de classe empreintes dans le langage entendu et utilisé dans son enfance, ce qu’elle a dénommé 
son « auto-socio-biographie ».

Cette valeur sociologique du choix et de l’usage des mots dans un texte à teneur autobiographique 
est analysée dans l’article sur La place de Chiara Giordano, professeure de l’Université Complutense de 
Madrid. L’analyse de ce texte autour de la figure paternelle sert surtout à démontrer la validité opération-
nelle de la notion « d’inconscient idéologique » proposée par le philologue marxiste Juan Carlos Rodríguez. 
Les stratégies discursives d’Annie Ernaux pour récupérer l’image paternelle dévoilent, de ce point de vue, 
la nécessité de surmonter un sentiment de honte par rapport à ses origines familiales et donc un conflit 
interne qui, plus tard, deviendra le reflet de sa conscience de « trahison de classe », à savoir, celle de 
l’écrivaine à succès ayant pu accéder à une place autre que celle qui lui était supposément destinée. Le 
titre de ce récit consacré à la mémoire-restitution du père acquiert donc une valeur polysémique profonde, 
tout en conservant son lien, réel ou figuré, avec l’emplacement physique, familial ou social occupé par les 
personnages.

On sait à quel point l’espace joue un rôle déterminant dans les récits ernausiens. Les villes habitées ou 
visitées, les chambres vécues ou fuies, les forêts rêvées ou traversées, contribuent toutes à une poétique 
de l’espace, analysée par Carme Figuerola, professeure à l’Université de Lleida. Son étude démontre l’im-
portance du vécu existentiel de l’espace selon trois dimensions : la dimension sociologique, qui établit le 
lien entre le lieu et les collectifs sociaux qui l’habitent ; la dimension pragmatique, qui le relie à un habitus 
culturel déterminé ; la dimension prospective, qui conçoit le lieu comme un creuset temporel par où la 
mémoire et l’imagination déambulent à leur aise. Les trois dimensions convergent dans une mémoire des 
lieux toujours en rapport avec le vécu, où l’intime, le particulier, et le collectif se combinent harmonieuse-
ment pour déborder la stricte « mémoire féminine des lieux ».

L’article de María José Sueza, professeure à l’Univeristé de Jaen, explore comment l’œuvre d’Annie 
Ernaux brise le silence traditionnellement imposé aux femmes. En effet, écrire signifie hausser la voix 
contre les humiliations, les discriminations, les violences que les femmes ont subies à travers l’histoire. 
C’est précisément ce que fait Annie Ernaux dans la plupart de ses textes. L’analyse attentive de l’œuvre 
d’Ernaux, notamment de l’Évènement, démontre à quel point, et à quel prix, l’écrivaine est disposée à 
« venger sa race, de même que son sexe » en avouant l’inavouable, en exprimant l’indicible et l’interdit.

Pour sa part, Lourdes Carriedo, professeure à l’Université Complutense de Madrid et codirectrice des 
Journées de recherche sur l’œuvre d’Annie Ernaux « Leer, traducir, interpretar su obra », tenues à la Faculté 
de Philologie de l’Université Complutense de Madrid et à l’Ateneo de Madrid, les 3 et 4 mai 2023, s’inté-
resse aux rapports entre l’écriture et l’image dans l’œuvre d’Annie Ernaux. Carriedo analyse l’influence 
thématique et compositionnelle de certaines images plastiques dans l’écriture ernausienne. Les mysté-
rieux tableaux de Dorothea Tanning, dont Anniversaire devient l’icône vitale d’Annie Ernaux, au dire de 
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l’autrice elle-même, constituent la clé de voûte picturale d’une écriture qui s’adonne à ouvrir les portes du 
souvenir aussi bien qu’à figurer l’énigme de l’avenir. Cette compression temporelle passé-futur acquiert 
une force plastique intense, d’un symbolisme troublant, dans l’illustration de Jean-Marc Reiser intitulée 
« Le pont des enfants perdus », un dessin qui constitue la mise en abyme parfaite des hantises exprimées 
ouvertement dans L’autre fille et, peut-être, l’un des fils conducteurs les plus secrets et intimes qui étayent 
l’ensemble de sa production littéraire.

On sait jusqu’à quel point Annie Ernaux admire le rôle des professeurs comme « passeurs » du savoir 
littéraire. L’article suivant développe une réflexion pédagogique à partir d’ateliers réalisés avec des étu-
diants universitaires passionnés par son œuvre. Les professeurs Isabel Esther González, de l’Université 
d’Alméria, et de Syrine Daoussi, de l’Université de Grenade, présentent une adaptation théâtrale du Jeune 
homme. Leur travail établit le lien entre les aspects scéniques et les aspects prosodiques selon une adap-
tation très particulière du texte Le Jeune Homme.

La dernière contribution de ce dossier, le travail d’Antonia Sánchez, professeure à l’Université d’Almería, 
réfléchit sur les aspects sociaux, individuels et collectifs de la pensée d’Annie Ernaux dans des publica-
tions non littéraires, des interviews, des articles dans les médias qui donnent un aperçu de sa personnalité 
à l’intérieur et à l’extérieur de ses textes littéraires. L’article est basé sur dix contributions de l’écrivaine, 
réalisées entre 2005 et 2023 où se résume sa pensée politique et sociale. Ces dix textes, parus dans des 
quotidiens tels que Le Monde, Libération, Politis, Le Monde diplomatique ou les émissions de France Inter, 
démontrent le positionnement politique d’Annie Ernaux du côté des couches défavorisées de la société.

Pour terminer cette monographie, nous avons le privilège de publier un texte inédit d’Annie Ernaux elle-
même à propos de son voyage en Espagne en 1980. Loreto Cantón, professeure à l’Université d’Almeria et 
codirectrice du Curso de verano « En torno a la figura y la obra de Annie Ernaux, premio Nobel de Literatura 
2022 » (Almería 5 - 7 juillet 2023), situe le texte dans son contexte historique, littéraire et social comme 
seuil des mots de l’écrivaine à propos des images filmées par Philippe Ernaux, le père de ses enfants.

En annexe aussi, nous sommes heureuses de pouvoir présenter la collaboration de David Ernaux-Briot, 
fils ainé d’Annie Ernaux et co-réalisateur du film Les Années Super 8, qui a aimablement consenti à ré-
pondre à quelques questions relatives à son film. Nous sommes extrêmement reconnaissantes à l’autrice 
et à son fils David pour leur générosité.
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