EDICIONES
=] COMPLUTENSE @

Théleme. Revista Complutense de Estudios Franceses DOSSIER MONOGRAPHIQUE
ISSNe: 1989-8193

La solidariteé par I’écriture ou ’engagement de Caroline
Lamarche face au trauma

Dominique Ninanne
Universidad de Oviedo <@

https://dx.doi.org/10.5209/thel.98559 Recibido: 16/10/2024 ¢ Aceptado: 19/03/2025

FR Résumeé : Cet article souléve la question de la solidarité dans des textes contemporains (2020-2024)
de l'autrice belge Caroline Lamarche. Lobjectif est de cerner des traces de solidarité dans I'écriture
documentaire (Zoonose et Toujours I'eau) et dans I'écriture littéraire (poeémes de Fleurs de funérailles, Dix
ans et Cher instant je te vois). Nous mettrons en évidence la présence de la solidarité comme valeur et nous
verrons comment, par I'acte d’écriture, Caroline Lamarche se solidarise avec des personnes et des collectifs
en situation de vulnérabilité et fait ceuvre de solidarité en créant des liens. Une attention particuliére sera
accordée aux formes esthétiques dans lesquelles s’inscrit cette écriture solidaire.
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ES La solidaridad a través de la escritura o el compromiso de Caroline
Lamarche frente al trauma

Resumen : Este articulo aborda la cuestion de la solidaridad en textos contemporaneos (2020-2024) de
la autora belga Caroline Lamarche. El objetivo consiste en detectar indicios de solidaridad en la escritura
documental (Zoonose y Toujours I'eau) y en la escritura literaria (poemas de Fleurs de funérailles, Dix ans y
Cher instant je te vois). Destacaremos la presencia de la solidaridad como valor en estos textos y veremos
coOmo, a través del acto de escribir, Caroline Lamarche se solidariza con personas y colectivos en situaciones
de vulnerabilidad, y actua con solidaridad al crear vinculos. Se prestara especial atencion a las formas
estéticas en las que se manifiesta una escritura solidaria.

Palabras clave: pandemia; desastres naturales; interdependencia; ecologia; pronombre personal “nosotros”.

ENG Solidarity Through Writing or Caroline Lamarche’s Engagement
with Trauma

Abstract: This article explores the theme of solidarity in contemporary works (2020-2024) by Belgian author
Caroline Lamarche. The objective is to identify signs of solidarity in her documentary writings (Zoonose and
Toujours I'eau) as well as in her literary works, including the poems from Fleurs de funérailles, Dix ans, and
Cher instant je te vois). We will highlight the presence of solidarity as a value in these texts and examine how,
through the act of writing, Caroline Lamarche aligns herself with individuals and collectives in situations of
vulnerability and how she engages in an act of solidarity by creating connections. Particular attention will be
given to the aesthetic forms in which a solidarity-driven writing is embedded.

Keywords: pandemic; natural disasters; interdependence; ecology; personal pronoun “we”.
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1. Introduction

Quiconque désirant obtenir un apercu de I'ceuvre de Caroline Lamarche consultera certainement son site
Internet' et s’apercevra que la solidarité? fait partie de son expérience de vie. Parmi les « Contributions »
qu'elle détaille et qu’elle distingue des « Ecrits », consacrés a I'écriture proprement littéraire, elle présente les
« Aventures collectives » et les « Luttes solidaires » dans lesquelles elle est engagée en tant que citoyenne,
mais aussi écrivaine. Du relevé des associations et projets auxquels elle adhére ou participe, on découvre
son intérét pour I'écologie, les inégalités et les luttes contre les maladies.

« Caroline Lamarche est bel et bien une écrivaine d’aujourd’hui. », affirment Laurence Brogniez et Laurent
Demoulin (2023 : 9) dans l'introduction au numéro monographique de la revue Textyles qui lui est consacreé.
Les thématiques que cette autrice belge née en 1955 brasse, au rythme de textes narratifs et poétiques,
fictionnels et non-fictionnels, littéraires et non-littéraires, destinés aux adultes et aux enfants, soulévent des
enjeux sociétaux contemporains : les dynamiques de domination (exercée sur les femmes, sur la nature),
I'art, la filiation, la maladie, la fin de vie, etc. Lintérét particulier qu'elle porte au monde s’inscrit dans ce qui
constitue, aux yeux d’Alexandre Gefen, un aspect fondamental de la fiction actuelle en tant que paradigme
d’« un mode d’action et une forme d’insertion dans la société contemporaine » (Gefen, 2017 : 11). Les termes
qu’il utilise pour décrire une écriture qui se donne pour mission « de réparer, renouer, ressouder, combler
les failles des communautés contemporaines, de retisser I'histoire collective et personnelle » (Gefen, 2017 :
11) présentent d'étroites affinités avec le concept méme de solidarité. Dominique Viart recourt lui aussi au
verbe de « renouer » pour caractériser des ceuvres contemporaines qui, a rebours de l'individualisme im-
posé comme mantra, sont « attachées a renouer avec 'homme et le monde » et se construisent « autour
des enjeux sociaux et des diverses formes de solidarité » (Viart, 2015 : 171). Cette « littérature attentionnelle »
(Gefen, 2017 : 158), affiliée a I'éthique du care, a laquelle participe un certain versant de I'écriture de Caroline
Lamarche, a pour caractéristiques de s’intéresser aux étres dépourvus de parole ou d’écoute ; de préférer
représenter 'empathie que le pathos ; de privilégier I'ordinaire du vécu et de substituer le « discours moral
abstrait » par « I'activation d’'une identification a portée restreinte » (Gefen, 2017 : 158).

L'objectif que nous poursuivons dans cet article est de mettre en évidence les dimensions solidaires de
I'écriture de Caroline Lamarche. Comme le souligne Thierry Guichard, son écriture la plus récente parait
s’infléchir dans le sens ou elle se fait explicitement arme « contre tout ce qui enchaine les élans, masque
la beauté du monde, alourdit le désir de vivre », en rendant visible une « humanité partagée » (Guichard,
in Guichard et Lamarche, 2024 : 20). Explorer, par le biais de la solidarité, cette dimension de I'écriture de
Lamarche qui effectue un retissage de liens en réponse a des situations inacceptables constituerait dés lors
un angle d’approche justifié dans I'’étude de ses derniers ouvrages. Dans la constitution du corpus de textes,
il nous a semblé indispensable d’inclure des projets d’écriture non-littéraire suscités par des traumas collec-
tifs (Zoonose et Toujours I'eau, qui portent sur la pandémie du coronavirus et les inondations en Wallonie de
I'été 2021) ; projets dans lesquels l'autrice s'est profondément engagée ces cinq derniéres années. Par ail-
leurs, les textes littéraires que nous avons retenus (les poémes du projet Fleurs de funérailles, Dix ans et Cher
instant je te vois, qui portent sur la maladie et la mort de proches) ont en commun la particularité de soulever
des traumas personnels, tout en les replacant dans une dimension collective et universelle.

Le terme de solidarité provient du latin solidus, qui signifie consistant, entier et renvoie a une idée de lien
fort. La solidarité, concept vaste s'il en est, sous-entend une relation d’interdépendance entre différentes
personnes, le plus souvent les membres d’un groupe, et une responsabilité mutuelle. Comme le souligne
Marie-Claude Blais, a son age d'or, la solidarité telle que définie par Léon Bourgeois, « articulait la liberté
personnelle et la responsabilité de tous » (Blais, 2008 : 21). Or, a présent, « dans une société ou I'Etat est
devenu une gigantesque machine a produire des individus, mais ou ces mémes individus ont le droit de ne
plus penser qu’ils vivent en société » (Blais, 2008 : 21), la communauté méme est remise en question et la
responsabilité réciproque a perdu de sa vigueur. Le concept est pourtant 'objet aujourd’hui « d’un renouveau
que I'on peut qualifier d’étonnant, parce qu’il se fait dans un flou conceptuel total » (Blais, 2008 : 21). Ce regain
d’intérét pour la solidarité est, de plus, souvent accompagné d’une certaine banalisation, voire de galvau-
dage du principe — Blais pointe ainsi une solidarité équivalant plutét a « un saupoudrage visant a colmater
les bréches d’une société en proie a un individualisme forcené » (Blais, 2008 : 23).

Se demander en quoi I'écriture de Caroline Lamarche est solidaire est d’abord accepter I'aspect large
du concept et y inclure, entre autres, la solidarité individuelle, proche de l'altruisme et de la sympathie, la
solidarité avec le monde naturel, ainsi que les réponses aux nouveaux défis que posent les dérives de I'His-
toire contemporaine. Les propositions de Viart (2015 : 173) nous ont par ailleurs inspirée dans I'approche
des textes de Lamarche. Dans les deux volets de cette étude, consacrés respectivement a I'écriture docu-
mentaire et a I'écriture littéraire, nous examinerons ainsi 'objet méme que soulévent les textes, c'est-a-dire
les manifestations de la solidarité qu’ils présentent. Nous verrons avec quelle réalité ou quelles personnes,
quels collectifs, I'autrice se solidarise et comment elle s'implique dans I'expérience qu’elle décrit. Nous ten-
terons de repérer les formes esthétiques dans lesquelles 'engagement de Caroline Lamarche prend corps
et nous nous demanderons, in fine, dans quelle mesure son écriture contribue a faire ceuvre de, a insuffler
de la solidarité.

https://carolinelamarche.com [Dernier acces le 10 octobre 2024].

Cet article est le fruit d'une recherche menée dans le cadre du Projet de Recherche 1+D+i « SOLIDARITIES. Viajar por mundos:
narrativas de solidaridad y coaliciones en la escritura y representacion contemporanea » (PID2021-1270520B-100), financé par
les institutions suivantes : Ministerio de Ciencia e Innovacion et Agencia Estatal de Investigacion (AEI).
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2. La solidarité a travers I’écriture documentaire

Une premiére entrée dans I'écriture solidaire de Caroline Lamarche nous mene a examiner de maniere
conjointe deux « beaux livres », Zoonose et Toujours I'eau, qui témoignent de catastrophes collectives.

Lors de la premiére vague du Covid, au printemps 2020, le photographe belge Cédric Gerbehaye a ob-
tenu I'accord de la Ville de La Louviere pour accéder au Centre Hospitalier Universitaire Tivoli ainsi qu’a
la Résidence Laetare, une maison de soins et de repos, et y photographier la pandémie. Dés le début, il a
associé Caroline Lamarche a son projet. Le premier photographiait le personnel soignant sur son lieu de
travail, des patients, des proches. La deuxieéme, de son c6té, se rendait sur ces mémes lieux pour recueillir
les témoignages des professionnels ayant affronté les trois grandes vagues. Ce travail de documentation de
la pandémie, étalé sur plus d’'un an, a été archivé par la Ville de la Louviere, a débouché sur la publication du
livre Zoonose (2022) et a fait I'objet d’'une exposition éponyme en février et mars 2022 au Musée lanchelevici
(La Louviere). Zoonose se compose des photographies en noir et blanc de Gerbehaye — la plupart, des por-
traits qui captent la fatigue, le découragement, le désespoir des soignants. Trois textes ont été écrits par
Caroline Lamarche. Un premier texte sans titre, rédigé en avril 2020, ouvre le volume et met I'accent sur la
déshumanisation des soins qu’a entrainée la pandémie et la dimension guerriere qu’a prise la lutte des pro-
fessionnels de la santé. A la suite des photographies, un deuxiéme texte, daté de juillet 2021 et intitulé « Tous
les dangers, tous les combats », relate avec détail I'expérience de l'autrice au sein du CHU Tivoli et de la
Résidence Laetare et s'organise en petits tableaux dont les titres suggestifs renvoient a des questions liées
a la gestion de la pandémie, comme la créativité du personnel, la réorganisation de I'hépital, le sentiment
de maltraitance de la part des soignants, etc. Seul le texte présent en quatrieme de couverture, un poéme,
ressort de I'écriture proprement dite littéraire.

Toujours I'eau (2022) est aussi le fruit d’un travail alliant documentation photographique et écriture. Apres
les inondations des 14-16 juillet 2021 en Wallonie qui ont fait 39 victimes et ont provoqué de trés importants
dégats matériels, de I'hiver a I'été suivant, la photographe belge Frangoise Deprez et Caroline Lamarche ont
acté par I'image et la plume les effets de la catastrophe. Le livre est constitué de photographies en noir et
blanc saisissant des lieux d’habitation dévastés aupres desquels posent leurs habitants, pour la plupart des
personnes qui déja avant les inondations vivaient dans une situation précaire ; les accompagnent, cété texte,
des témoignages de victimes et de personnes impliquées de prés dans le drame (sauveteurs, bénévoles,
etc.), recueillis par Caroline Lamarche, ainsi que deux courts textes liminaires, dont le premier, « Toujours
I'eau », est signé par l'autrice. Des photographies tirées du livre ont été exposées par la suite, en octobre et
novembre 2022 a La Cité Miroir (Liege).

La solidarité implique non seulement « un sentiment d’appartenance » (Giorgi et Saintovant, 2018 : 5) a
une communauté, mais aussi un engagement de l'ordre de I'action envers celle-ci :

Faire preuve de solidarité, c'est se mobiliser, s'entraider, apporter des compétences, donner du temps
ou de I'argent pour des personnes qui en ont besoin. Etre solidaire, ce n’est pas seulement compatir,
ressentir de la pitié, c'est aussi agir concréetement, porter assistance, concours ou secours par divers
moyens pour soulager ou compenser les difficultés. (Giorgi et Saintovant, 2018 : 6)

Atravers ces deux projets, Cédric Gerbehaye, Francoise Deprez et Caroline Lamarche se sont solidarisés
avec des communautés auxquelles ils nappartenaient pourtant pas. C'est sur le terrain, a la rencontre du
personnel soignant, technique et administratif, d’'une part, et des sinistrés de la catastrophe naturelle, d’autre
part, que sont allés les photographes et I'autrice. Dans Zoonose, cette derniére souligne sa position d’étran-
gére au sein du CHU Tivoli (elle se décrit comme « une outsider appliquée », in Gerbehaye et Lamarche,
2022 :136), tout en exprimant un sentiment de proximité, voire d’appartenance, a I'égard de cet univers.
Lamarche constate en effet I'attirance que cette communauté hospitaliére, qui expérimente un véritable
vivre-ensemble, exerce sur elle : « Pour la confinée que j'étais avant de voyager une fois par semaine vers
La Louviére, étre accueillie dans cet “étre ensemble” devient trés vite addictif » (in Gerbehaye et Lamarche,
2022 :134).

Ce travail de recueil d'images et de paroles, qui en outre a été I'objet d'une diffusion et d’une transmission
meémorielle, fait ceuvre de solidarité dans la mesure ou il contribue a visibiliser les victimes de tous bords,
qui se sont senties oubliées de la société et des pouvoirs publics. Sur le plan de 'action, les deux projets
cherchent donc a réparer, d'une certaine maniére, le sentiment d’abandon qu'éprouvent les professionnels
de la santé qui ne sont plus applaudis comme lors de la premiére vague et dont les demandes n'ont pas été
entendues des pouvoirs publics, d’'une part, et les rescapés toujours mal (re)logés, d’autre part ; en effet, écrit
Lamarche dans Toujours I'eau, « si I'on est détruit par le malheur, on peut I'étre encore davantage par l'indif-
férence ou l'oubli » (in Deprez et Lamarche, 2002 : 5). La solidarité émerge aussi de la volonté de se souvenir
des disparus. Toujours I'eau est ainsi dédié aux victimes mortelles des inondations et la dédicace, présente a
la fin du livre, est suivie d’'une liste des nom, prénom, age, lieu de résidence de toutes ces personnes.

Par ailleurs, la solidarité est au coeur de Zoonose et de Toujours I'eau en tant que valeur ayant surgi du
désastre ; une valeur exemplaire, inspirante pour la société. « La solidarité a été a la mesure de la peine:
immense, durable, bouleversante », écrit Lamarche dans la préface de Toujours I'eau (in Deprez et Lamarche,
2002: 5). Le chorégraphe et metteur en scéne belge Alain Platel, dans le deuxieme texte liminaire intitulé
« Se noyer », présente le livre comme « soutien a tous ceux qui en [= de la catastrophe] ont souffert mais
aussi comme exemple de ce qu’une véritable politique devrait encourager : une solidarité inconditionnelle et
impartiale » (in Deprez et Lamarche, 2002 : 6). De nombreux témoignages reproduits dans le livre évoquent
des manifestations trés concretes de solidarité : sauvetages de personnes et d’animaux coincés dans les
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maisons inondées, coups de main pour tenter de réparer les lieux d’habitation, envoi de matériel, soutien
affectif, etc. Le récit d'un dimanche de septembre égayé par la présence d'une coiffeuse, d’'une pédicure,
de deux masseuses et d’'une esthéticienne, venues de Bruxelles offrir des soins esthétiques aux sinistrés,
exemplifie une solidarité émanant de personnes étrangéres a I'événement. Alors que la solidarité institution-
nelle attendue montre ses limites, ces personnes apportent du soin, un bien-étre d’autant plus apprécié qu'il
semble superflu au regard des priorités du moment, et contribuent a retisser du lien social : « On avait mis
une table au milieu du jardin avec des boissons, des tartes... On parlait un peu d’autre chose, on se faisait
dorloter. [...] Une journée qui nous a fait grand bien ! », Thérése (in Deprez et Lamarche, 2022 : 40).

Zoonose dignifie toutes les personnes qui ont fait preuve de solidarité, de courage, de combat dans la
gestion quotidienne de la pandémie. Le texte que Caroline Lamarche a écrit au seuil de la premiere vague
met en contraste la déshumanisation qu’imposent les uniformes de protection des soignants, I'usage des
machines, l'isolement extréme des malades, d'un cété, et les valeurs humaines qui ont surgi des événe-
ments, de l'autre. Ces valeurs seraient, espére-t-elle, a méme de transformer le monde :

Et sile monde changeait, aprés tout, grace a celles et ceux qui, semaine aprés semaine, luttent contre
I'ennemi invisible ? Si leur combativité, leur entraide, leurs espoirs, leurs désespoirs, constituaient le
creuset d’'une expérience alchimique qui répandra bientét, dans I'au-dela de la peine, son savoir ex-
plosif ? Et si I'enceinte de I'hdpital, au temps de la pandémie, se révélait le vrai foyer de la révolution ?
(in Gerbehaye et Lamarche, 2022 : 11)

Dans le deuxieme texte, écrit a la fin de la pandémie, I'optimisme fait place au constat que le réve de
changement n’a pas eu lieu. Cependant, force est de constater, a travers le récit de I'immersion en milieu
hospitalier et les fragments de témoignages reproduits, que 'engagement solidaire du personnel est tou-
jours présent malgré I'épuisement, le découragement et le sentiment d’avoir été abandonné. Lautrice ex-
pligue de maniére concréte, par des cas précis, comment les équipes ont appris a travailler ensemble, com-
ment le personnel technique et administratif a participé a la réorganisation compléte de I'hépital, comment,
en dépit de l'urgence, de I'accumulation du travail, des mesures de distance, etc., les soignants ont tenté
de rester humains avec les patients et de veiller sur eux. Alors que le confinement a accentué le délitement
de la cohésion sociale, Caroline Lamarche observe et décrit les liens solides d’entraide qui se sont forgés a
I’hépital, au coeur de I'action. Au terme de Zoonose, I'autrice s’adresse aux personnes rencontrées tout au
long du projet et leur rend hommage ; c'est une fois encore cette capacité a nouer des liens, a organiser du
commun, qui est mise en valeur : « Ce que j'ai tenté de dire ? Votre engagement, votre éthique, votre courage
quotidien. Un grand travail. Tissé de liens invisibles et d’'une myriade de gestes vitaux » (in Gerbehaye et
Lamarche, 2022 :142).

Le travail en immersion dans lequel Caroline Lamarche s'est investie s'est traduit par des choix bien précis
d’écriture. Les témoignages d’une centaine de victimes de Toujours I'eau, chacun d’entre eux accompagné
du prénom de la personne, sont retranscrits par Lamarche qui en a respecté le caractere oral ; sa contribution
ayant consisté en un travail de sélection, de montage, d'organisation. « Toutes les conditions sociales, toutes
les origines, tous les ages et les deux sexes sont [...] représentés », note Laurent Demoulin (2023 : 100), qui
souligne la capacité de 'autrice « a donner la parole a autrui » (101). Dans le texte « Tous les dangers, tous les
combats » de Zoonose, la prise de notes des échanges entre l'autrice et les soighants et autres membres
du personnel hospitalier est restituée sous une forme narrative. Les personnes interviewées apparaissent
a travers des formes pronominales de la troisieme personne et leurs discours sont reproduits dans des
discours directs. En incise, soulignons au préalable que le travail de documentation a impliqué la rencontre
d’'une ample diversité de professionnels : des médecins, des infirmiéres et infirmiers, des psychologues et
autres travailleurs du domaine de la santé mentale, mais aussi des membres du personnel de direction, des
employés des services d’administration et de gestion, de logistique, d’entretien, font part de leur travail quo-
tidien et de leur ressenti de la gestion de la pandémie. Bien que ces fragments de témoignages ne soient
pas directement attribués, 'anonymisation n'implique pas une désincarnation du discours. En effet, Caroline
Lamarche précise en certaines occasions le poste et les années d’ancienneté de la personne, évoque l'une
ou l'autre caractéristiques physiques ou vestimentaires, et bien souvent, elle décrit le geste, I'expression du
visage, le ton de la voix qui accompagnent la parole. Ces témoignages, véritables récits de tranches de vie,
sont inclus dans une narration subjective de I'expérience d’'immersion. C'est avec sa propre sensibilité en
effet, notamment la douleur du deuil récent de sa mére, mais sans jamais émettre de jugement, que Caroline
Lamarche raconte a la premiére personne du singulier ses visites au CHU et a la Résidence Laetare.

Le choix d'« une forme fragmentaire, enregistreuse, non surplombante, [...] polyphonique » (Viart, 2015 :
185), que l'on retrouve aussi dans de nombreux textes contemporains, manifeste une écriture solidaire, se-
lon Dominique Viart. Celui-ci et Alexandre Gefen (2010, en ligne), par ailleurs, font de la notion de délégation
une dimension fondamentale de la solidarité textuelle. Il n'est certes pas question d’une « désappropriation
énonciative » (Gefen, 2010, en ligne) totale de la part de 'autrice, mais il est clair que celle-ci a cherché avant
tout a faire émerger la parole de ceux et de celles qui, pourtant au coeur de I'action et du désastre, sont
confrontés a l'indifférence du reste de la société, une fois I'urgence passée. En ce sens, on peut situer les
deux livres dans :

[...] toutes ces écritures contemporaines du soin [qui mettent] en place des procédures de relais et
de dérivation énonciative dans lesquelles I'écrivain se fait le porte-parole de I'humanité déchue ou
dépendante, le vicaire, au sens étymologique, des sans paroles, ou encore une sorte d’écrivain public.
(Gefen, 2010, en ligne)
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Dans Zoonose, les personnes qui ont lutté sur le front prennent la parole comme individus, a travers le
« je » des discours directs présents dans « Tous les dangers, tous les combats », et comme collectif, a tra-
vers l'usage des pronoms personnels « on » et « nous » de ce méme texte et du poéme. Il ressort, de I'ana-
lyse des discours rapportés, que le pronom « on », propre a l'oralité, et, dans une moindre mesure, le pronom
«nous », sont bien plus nombreux que le pronom « je ». La solidarité des soignants s'est glissée dans le
langage méme qu'ils utilisent : les individualités des « je », mises en retrait, se sont dilatées dans le groupe
et se sont réunies dans la lutte contre le virus. Dans ces vers libres présents sur la quatrieme de couverture
de Zoonose, les soignants prennent la parole en tant que collectif, recourant au pronom « on », pour affirmer
a la fois leur force au combat et leur vulnérabilité :

On est I'armée du soin.

Les porteurs de secours.

Quitter, c’est déserter.

Epuisé, on poursuit.

Malade, on reviendra. (Lamarche in Gerbehaye et Lamarche, 2022)

La délégation est particulierement évidente a la fin de « Tous les dangers, tous les combats », ou Caroline
Lamarche reproduit tel quel, faisant usage de la cursive, le long témoignhage de la secrétaire de la maison
de repos Laetare, qui relate les bouleversements dans l'organisation de I'institution causés par la pandémie,
I'ingérence subie et la souffrance d’avoir été inexistants aux yeux du systeme de soins de santé: «On a eu
le sentiment d’étre abandonnés de toutes parts. Dans les médias, il n’y en avait que pour les hopitaux. On a
été les oubliés » (in Gerbehaye et Lamarche, 2022 : 141). Que les derniéres pages de son cahier de notes
parviennent de maniére intégrale au lecteur, que la voix de cette femme se fasse entendre sans coupure,
s’'imposaient de toute évidence dans le choix de I'’écriture, expose l'autrice :

[..]1je me dis qu’il n'y arien a en retrancher et qu’il faudrait en faire une narration différente de celle qui
m’a servie jusqu’a présent. Peut-étre en y introduisant des silences, pour faire respirer ce flux boule-
versé et bouleversant. (in Gerbehaye et Lamarche, 2022 : 140)

A plusieurs reprises dans Zoonose, Lamarche met I'accent sur le fait que la parole qu’elle restitue est une
parole vraie, qui fait autorité, car émanant de personnes qui vivent de pres la pandémie. Cette parole dont
elle se fait le relais se dresse contre le discours convenu, mais ignorant de la réalité, de la sphére politique —
« l'ultracrépidarianisme des politiques et des experts (le fait de parler avec assurance de ce qu’on ne connait
pas » (in Gerbehaye et Lamarche, 2022 : 134), lui a expliqué avec humour un interniste du Tivoli. Lautrice est
attentive aux termes que choisissent ses interlocuteurs, elle repére les mots qui se répétent d’un entretien
a l'autre, comme l'approche holistique de la médecine ou I'agir, le vivre ensemble qui se sont organisés dans
les services. Au terme de Zoonose, cette opposition entre les deux langues apparait explicitement :

Oser parler sans langue de bois et en finesse, oser protester en dure connaissance de cause, le coeur
ala pointe du combat. [...] J'ai aimé vos phrases surgies comme des fleurs aprés la pluie, des papillons
survivants. [...] Ou I'on parle une langue qui ne sert a rien a I'extérieur mais qui, ici, fait des prouesses.
Ou I'on discerne les actes a poser en dessinant avec ses yeux. (Lamarche in Gerbehaye et Lamarche,
2022 :142)

« Chaque fois que le lien social est attaqué, c'est le lien avec le langage qui est aussi attaqué », écrit
l'autrice francaise Leslie Kaplan, citée par Viart (2015 : 184). Dés lors, postule celui-ci, les écrivains contem-
porains qui font preuve d’'une écriture solidaire « s'attachent a repérer les mutations qui ont lieu dans le
champ du langage » (Viart, 2015 : 184). lIs auscultent le langage de ceux qui détiennent la parole et, partant,
le pouvoir ; ils mettent en lumiére la manipulation dont celui-ci est I'objet. En ce sens, la posture critique de
Caroline Lamarche vis-a-vis de la langue de bois de la classe politique et son attention pour les mots vrais
des hommes et des femmes de terrain rejoignent cette dimension solidaire de I'écriture de notre temps.

De cette premiére entrée dans I'écriture solidaire de Caroline Lamarche, nous retenons le déploiement
d’'une parole plurielle et authentique que l'autrice est allée chercher sur les lieux du désastre. Par la mise
en écriture, elle poursuit 'engagement solidaire quelle a percu, le dignifiant et lui donnant une véritable
consistance.

3. La solidarité a travers I’écriture littéraire

Les textes littéraires abordés ici, dont nous proposons de mettre en valeur pour chacun d’entre eux la portée
solidaire, se fondent sur des expériences individuelles traumatiques, mises en perspective dans des problé-
matiques universelles.

3.1. Les poémes de Fleurs de funérailles

La pandémie du coronavirus a été aussi 'occasion pour Caroline Lamarche d’ancrer I'écriture littéraire dans
une démarche solidaire. Lors du premier confinement, conviés par Carl Norac, po&te national depuis 2019,
de nombreux écrivains belges ont participé au projet Fleurs de funérailles / De gekroonde uitvaart, 'objectif
étant « d'offrir a chaque défunt (décédé du Covid-19 ou non), dont la famille en fait le souhait, un texte d’adieu
poétique »® et d’adoucir ainsi les deuils vécus dans l'isolement imposé par les mesures sanitaires. Dans un

8 https://www.poetenational.be/fleurs-de-funerailles/ [Dernier accés le 10 octobre 2024].
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contexte de remise en question compléte du lien social, la parole poétique se fait ainsi action d'accompa-
gnement de ceux qui ne sont plus et de ceux qui sont restés, mais qui ont été privés d’'une « dramaturgie de
I'au revoir » (Despret in Panet, 2020, en ligne). Pendant la pandémie, toute une série de rituels permettant de
faire le deuil ont en effet disparu. Les membres de la famille, les amis intimes n'ont pas pu faire leurs adieux a
leur proche en fin de vie, ni avoir accés au corps du défunt, ni étre entourés. « Avec I'absence des funérailles,
disparait donc cette dimension de réconfort, la lutte contre le désespoir, la réactivation du lien dans le collec-
tif, le fait de dire que la vie continue, quel que soit le chagrin », explique la psychologue et éthologue Vinciane
Despret (in Panet, 2020, en ligne).

Caroline Lamarche a écrit, dans ce cadre-la, trois poémes funéraires: « Poéme pour ne pas partir
seul » (poeme général, écrit au printemps 2020) (Lamarche, 2020a), « Pour Xavier, parti le 20 avril 2020 »
(Lamarche, 2020b) et « Pour Jacques De Decker, parti le dimanche de Paques, 12 avril 2020 » (Lamarche,
2020c) (poémes personnalisés)™.

Dans « Poéme pour ne pas partir seul », organisé autour de répétitions, de parallélismes et de chiasmes,
les pronoms « on » et « vous », a visée universelle, désignent toutes les personnes qui, en temps de pan-
démie, entrent dans la vie et prennent le chemin de la mort a peine entourées; le « tu », individualisé, est
celui ou celle qui partent et auxquels le poeéme rend hommage. Les bourgeons des arbres, repris anapho-
riguement par le pronom « ils », remplacent I'absence d’'un entourage accomplissant les rituels d’adieux et
renvoient a une nature qui ne cesse de renaitre et a le pouvoir de réconforter I'humain. Des gestes d'entre-
lacements, de caresses — ces gestes que les mesures de distanciation ont interdits aux hommes et aux
femmes — sont attribués aux arbres : « ils méleront leurs gestes fleuris / leurs caresses de vent ». Le pronom
personnel « nous » et le déterminant possessif « notre », surgis sur le mode de la répétition en fin de poéme,
refont une communauté qui sera possible dans 'avenir :

Le jour viendra ou nous aussi

avec nos bras comme des branches

nos coeurs comme de l'aubier tendre

nos mains comme des feuilles palpitantes
nous nous toucherons,

nous nous embrasserons

nombreux

frémissants

enfin serrés autour de toi. (Lamarche, 2020a)

Les frontieres du pronom personnel « nous » sont floues. Elles rassemblent du « je » avec du « non-je »,
écrivait Emile Benveniste dans Problémes de linguistique générale ; le « nous », affirme Marielle Macé qui se
situe dans les pas du linguiste, est « le résultat d’'un «je» qui s'est ouvert (ouvert a ce qu’il n'est pas), qui s'est
dilaté, déposé au-dehors, élargi » (Mace, 2017 : 20). Parmi le « nous » qui désigne une pluralité de sujets, ily a
donc un « je » — le sujet lyrique / I'autrice du poéme. Par ailleurs, dire « nous » consiste, pour le « je », a rallier,
aréunir : « Il ne s'agit pas avec “nous” de dire qui je suis, de me déclarer ; il ne s'agit méme pas de dire comme
qui je suis, mais ce que nous pourrons faire si nous nous nouons » (Macé, 2017 : 21). Dans ces derniers vers,
les formes englobantes de la premiéere personne du pluriel désignent tous les étres qui regrettent le disparu,
marquent la solidarité du « je » envers ceux-ci et entrainent le lecteur dans ce mouvement d’'empathie et de
cohésion. C'est d'une alliance entre la nature et les humains dont il est aussi question au terme du poéme,
puisqu’autour du disparu, les étreintes manquées et révées ont I'allure d’'un enchevétrement végétal.

Le poéme « Pour Xavier » a été écrit a la demande d’une famille que l'autrice ne connaissait pas : « J'ai
recu un mail, avec quelques mots tout simples et des photos » (Lamarche in Panet, 2021: 29). A I'instar du
poeme précédent, ce texte est fondé tout entier sur la présence dans I'absence. La neige, par sa beauté
majestueuse, la joie qu'elle confere, sa froide et dure densité, est rendue dans toute sa consistance. Mais la
neige, qui disparait peu a peu des hivers et des montagnes, est trace de lI'effondrement d’'un monde naturel
qui consolait Xavier ; Xavier, lui aussi disparu, malgré le désir de ses proches de le retenir parmi eux. La neige
anthropomorphisée est interpelée au moyen de formes pronominales a la deuxieme personne du singulier
par un « nous » qui se solidarise étroitement comme instance de I'’énonciation avec toutes les personnes qui
regrettent Xavier. Ce « nous » se responsabilise dans une certaine mesure du retrait de la neige : « toi que
nous voyons fondre », « Neige que nous n’avons pu protéger ». Au coeur du printemps « cousu de vide » de la
pandémie, I'invocation de la neige est alors appel du « nous » pour que celle-ci revienne et accompagne, de
sa douce présence, « Xavier, notre frere ». Elle est aussi invoquée pour aider les proches de Xavier a accepter
leur impuissance a le sauver, a continuer a le sentir proche et a faire leur deuil : « Afin que [...] / nous acceptions
que Xavier devienne / le passeur majestueux et grave, / qui nous menera vers l'autre rive » (Lamarche, 2020b).

Ces poémes prononceés a voix haute lors de funérailles restreintes, puis lus par un public plus élargi,
tissent des liens. Le recours au pronom personnel « nous » crée un sentiment de proximité, d’intimité, entre
I'autrice et les proches endeulillés, entre tous ceux-ci et les lecteurs. Au-dela de ce « hous », la parole poé-
tique tout entiére réunit les vivants et les défunts et, tendue vers la perception du réel sensible, elle fait de
la nature un vivant réconfortant aux cotés d’autres vivants en situation de souffrance. A partir du constat de
I'’énorme solitude que la pandémie a imposée aux existences, le nouage poétique auquel procede Caroline

4 Le poeme en hommage a Jacques Decker (1945-2020), que nous n'aborderons pas ici, décrit cet auteur et ce journaliste belge

bien connu comme une figure inspirante pour ses amis et les autres écrivains.
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Lamarche rassemble et entrelace les vivants, les morts, les vivants non-humains. Il nous semble que c'est en
ce sens-la aussi que se déploie la solidarité.

Notons déja ici que ces deux poémes reflétent une conception du monde, a rebours de I'anthropocen-
trisme, présente dans de nombreux textes de Caroline Lamarche qui « ceuvrent a replacer les humains dans
des relations d’interdépendance avec les non-humains » (Van Brabant, 2023 : 46). Dans les nouvelles de
Nous sommes a la lisiere (2019), mais aussi dans d’autres livres, I'autrice s'attache a montrer que le monde
naturel entre en contact avec I’humain a travers ses sens et que de profondes affinités se tissent entre eux.

3.2. Dix ans

Parler d'interdépendance du vivant implique aussi attirer I'attention sur les dégradations du monde sensible
que I'action de 'hnomme entraine. Les perturbations infligées a la nature ont de dramatiques conséquences
sur tous les vivants, dont les humains — notamment au niveau sanitaire (la pandémie du Covid provient d’'une
zoonose, cest-a-dire d'une « maladie infectieuse des animaux vertébrés transmissible a I'étre humain »,
Gerbehaye et Lamarche, 2022 : 10) et social (les inondations de 2021 en Wallonie en sont un clair exemple).
Comme on le verra dans Cher instant je te vois, Caroline Lamarche affirme sans détour une relation directe
entre le cancer et la pollution.

Dix ans (2022) souléve explicitement ce principe d’interdépendance : entre I'humain et la nature, d'une
part ; entre le personnel et I'universel, d’autre part. Sur fond d’illustrations en noir et blanc d’arbres et d’hu-
mus, ce roman graphique raconte I'histoire de la narratrice, une jeune fille souffrant d’'une maladie rare deé-
truisant ses poumons (il s'agit d’'une des filles de Caroline Lamarche). Le corps humain malade et les formes
arborescentes de l'illustrateur Paul Mahou se ressemblent : les bronchioles encombrées de la narratrice se
retrouvent dans les représentations de rameaux ; les taches sur sa peau provoquées par les antibiotiques,
dans le pelage de I'écorce d’un tronc d’arbre ; la sensation libératrice de pouvoir respirer, dans le mouvement
des branches provoqué par le vent, etc. La période de dix ans du titre fait référence au nombre d’années de
vie que la médecine promettait a la jeune fille et au délai qui resterait aux hommes pour sauver la planéte.
« “Lintime et 'universel se rejoignent.” C'est ma mere qui le dit. », « En attendant c'est la méme urgence. Dix
ans pour la planéte. Dix ans pour moi » (Lamarche, in Lamarche et Mahou, 2022). La lutte contre la maladie
et la lutte contre I'urgence climatique se fondent I'une dans l'autre, car, comme I'écrit Louise Van Brabant :

Le corps humain et le corps de la terre, tous deux malades, sont unis dans une méme lutte ; la fu-
sion de ces deux masses organiques visibilise I'indéniable entrelacement des vies humaines et autres
qu’humaines (Van Brabant, 2023 : 55).

Linterdépendance que Caroline Lamarche met en lumiére peut étre lue sous le prisme du concept de
solidarité écologique, compris dans un sens large®. La solidarité écologique se décline en deux volets. « De
fait », elle se réfere a « I'interdépendance ou étroite dépendance réciproque des composantes de la com-
munauté biotique » (Mathevet et al., 2010 : 427) — composantes humaines et non humaines. Faire preuve de
solidarité implique par ailleurs un passage a I'acte : c’est ce que vise la solidarité écologique « d’action, qui
se fonde sur la reconnaissance », de la part des humains, « qu’ils font partie de la communauté du vivant,
et qui traduit leur volonté de “vivre ensemble” avec les autres étres vivants » (Mathevet et al., 2010 : 427). La
solidarité écologique implique donc une conscience de la responsabilité de 'hnomme a I'égard du milieu et
du vivant et une mise en action de cette responsabilité. Dans Dix ans, cette dimension de la solidarité prend
la forme de I'action personnelle (Patrick, médecin, photographie des animaux des foréts a l'aurore ; les pa-
rents de la narratrice plantent un arbre a chacun de ses anniversaires) et collective (les jeunes générations
entreprennent un combat pacifique en faveur de I'environnement). La narratrice raconte sa participation aux
marches en Belgique pour le climat et sa rencontre avec I'activiste belge Youna Marette qui clame : « Nous
ne défendons pas la nature. Nous sommes la nature qui se défend » (Lamarche in Lamarche et Mahou,
2022). Dans ce slogan zadiste, le « nous » performatif acte la constitution d’'une collectivité engagée dans
une action commune. Ce slogan associe aussi solidairement les sujets humains et les autres qu’humains,
rejoignant un des défis majeurs de notre époque :

Transgressant la frontiere humaine, qui n'est plus trés claire, nous devons donc aller plus loin, et enro-
ler [...] parmi nous [...] tous les animaux ; nous devons dire «nous» au hom aussi de ceux qui ne disent
pas «nous» mais qui vivent et qui sentent comme nous. (Garcia, 2016 : 50)

3.3. Cher instant je te vois

La longue parole poétique de Cher instant je te vois (2024) raconte le combat contre le cancer de Margarida
Coelho Guia (comédienne, performeuse et compositrice sonore portugaise, vivant en Belgique, décédée
en 2021), des moments de sa vie et de I'amitié entre celle-ci et Caroline Lamarche, sa passion pour le son,
la poésie et la nature, son dévouement pour ses amis et son engagement profond envers les plus démunis.

Le portrait de Margarida qui émerge de Cher instant je te vois est sans nul doute celui d’'une femme so-
lidaire. Toute sa vie durant, elle n'a eu de cesse de se vouer a autrui, faisant passer les projets des autres
avant les siens; elle a soigné et recueilli des animaux ; elle a hébergé des migrants, qu'elle appelait « les
amis » (Lamarche, 2024 : 77), mettant en péril ses propres économies et se faisant méme violenter par la

5 Le concept de solidarité écologique fait partie du droit environnemental en France et est issu de la réforme de 2006 de la gestion

des parcs nationaux (Mathevet et al., 2010 : 425).
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police venue les arréter chez elle. Margarida a été soupgonnée d’abriter un passeur et la solidarité dont elle
faisait preuve a été, le temps de I'enquéte policiere, assimilée a un délit. Si finalement, elle a été déposée,
menottée, aux urgences d’un hopital bruxellois, Khalid, le prétendu passeur, a passé plusieurs mois en dé-
tention. L'écriture éminemment visuelle de Caroline Lamarche prolonge d’une certaine facon la solidarité de
son amie, non seulement en mettant en histoire et en images ce qui s’est passé, mais aussi en dressant un
véritable portrait des migrants qui les dignifie :

jeunes hommes a peine sortis de I'adolescence,
Ethiopiens, Soudanais, élégants comme des princes
dans leurs survétements, leurs baskets, leur maniére
de nous faire du thé fort et puis de disparaitre

dans la grande chambre [...]. (Lamarche, 2024 : 76)

L'écriture visibilise ainsi une réalité tragique que la société préfére ignorer ou vite chasser des esprits.
Quand Caroline Lamarche raconte la violence faite a Margarida et aux sans-papiers qu’elle accueillait, elle
se remémore un moment gqu’elle a elle-méme vécu et qu'elle refuse d’'oublier :

les policiers de cette ville, je les ai vus parfois

malmener les migrants réfugiés dans les gares,

[...] et les voyageurs observant,

choqués, soucieux, puis filant a pas pressés

car les trains n'attendent pas, et moi

ratant le mien et prenant le suivant

pour graver dans ma mémoire

ce gqu'ils nous font en le faisant a nos fréres. (Lamarche, 2024 : 78-79)

« Les amis », « nos freres » : par ces vocables, Margarida Coelho et Caroline Lamarche procédent a un
tissage relationnel, faisant entrer dans la communauté familiale et amicale tous ces individus dont la condi-
tion humaine méme est questionnée, voire refusée, en raison de leur situation d’exil ; le pronom complément
« nous » et le déterminant possessif « nos » du dernier vers nous rattachent, nous lecteurs, a eux, dans notre
humanité commune.

Cher instant je te vois retrace I'histoire d'une solidarité qui reléve du cercle restreint de I'amitié et prend
la forme d’'un accompagnement « solide » dans la distance. En pleine pandémie, au gré de messages écrits
et sonores envoyés quotidiennement via I'application de téléphone WhatsApp, Caroline Lamarche soutient
Margarida qui lutte contre un cancer du sein foudroyant et est privée de presque tout contact social. Elle
lui insuffle des mots pour lutter contre le mal qui I'envahit, comme ce vers de Baudelaire, « Sois sage, 6 ma
Douleur, et tiens-toi plus tranquille » (Lamarche, 2024 :17) ou I'injonction « Recule ! Recule ! » (35 et 36) a assé-
ner a la maladie. Et surtout, elle lui envoie de petits tableaux de beauté au pouvoir réconfortant, qu’il s'agisse
de quelques vers d’auteurs qu'elle aime ou bien d’instantanés du monde pris en photos ou mis en parole.
Caroline Lamarche s'efforce ainsi d’étre une présence inébranlable pour son amie (« Je t'appelle. [...] /[...] ma
voix est solide, mon corps sans émotions parasites » [Lamarche, 2024 : 48]), tout en ayant conscience que
I'appui est réciproque, car a elle aussi, Margarida transmet de la beauté, de la force, une sagesse de vie, a tra-
vers ses petits billets sur ses émotions et la dégradation de sa santé, a travers les poemes qu’elle lui envoie.

La perception de la nature occupe une place centrale dans I'amitié des deux femmes et leur soutien mu-
tuel. Il s’agit d’exister, pour un temps encore, au sein — et non en face — du vivant : « [...] étre dans le monde, /
herbe parmi les herbes, / chant parmi les chants » (Lamarche, 2024 : 39). Dans ce livre aussi, la nature, le vi-
vant sont étroitement liés aux vies humaines. Lautrice, se dotant du regard émerveillé et de 'oreille attentive
de Margarida, se saisit d’instants du réel au moyen d’une écriture poétique limpide, aux images puissantes
et dotées d’'une véritable grace. La « poétique du vivant » (Lamarche, 2024 : 26) — Margarida nomme ainsi le
travail de captation du monde dans lequel son amie se lance pour elle — déploie une relation de I'humain au
vivant non-humain qui est source de profonde joie. Par exemple :

Donc pensant a toi, marchant vite, j'ai vu —

avec tes yeux que j'emprunte a chaque pas désormais

inventant ce que tu pourrais voir si tu étais libore comme avant —,
dans une rue ombragée un ouvrier municipal

levant aussi haut que possible son téléphone portable

pour photographier une fleur de marronnier. (Lamarche, 2024 : 25)

Dans Cher instant, « I'intime et 'universel se rejoignent ». Comme le pointe justement Johan Faerber
(2024, en ligne), le « rapport sensible et physique » entre I'humain et le monde déployé tout au long du livre
est métaphoriquement représenté par le petit globe terrestre que Margarida serrait contre son sein amputé
pour dormir :

contre mon sein j'ai niché un petit globe terrestre

qui m'accompagnera désormais durant cette année qui m’attend
Je connais si peu ma géographie

les mers les océans les pays les capitales

celles qui disparaissent ou disparaitront

sauvagement ou silencieusement. (Lamarche, 2024 :13)
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L'évocation du cancer qui a terrassé Margarida, mais aussi d’autres femmes comme la poétesse Audre
Lorde qui « écrivait / qu'il fallait financer la lutte contre les pollutions multiples » et la scientifigue Rachel
Carson, « morte de ce gqu’elle avait dénoncé, / les pesticides / d'ou la disparition des insectes, des oiseaux, /
et par conséquent des humains » (Lamarche, 2024 : 88-89), devient politique dans la toute derniére partie du
livre, consacré entierement a I'urgence climatique. Lautrice affirme d’ailleurs a ce propos : « [...] la poétique du
vivant n'est pas seulement contemplative, elle est sociale, féministe et soucieuse des laissés-pour-compte.
Nous savons bien qui seront les perdants des bouleversements climatiques... » (in Faerber, 2024, en ligne).
Au constat de la précipitation du déclin du vivant et du peu de temps — dix ans — qui reste pour agir, le « je » /
Caroline Lamarche revendique la lenteur pour goQter a ce qui n'a pas encore été détruit. Alors que le pronom
personnel « nous » désignait auparavant exclusivement Lamarche et Margarida, celui-ci s'universalise :

Soyons lents désormais, regardons

ce qui nous reste a regarder.

Ecoutons

ce qui nous reste a écouter.

Savourons

ce qui nous reste a savourer.

Mourir sera plus doux d’avoir, dans la lenteur,
bu les derniéres gouttes de la beauté

que nous avons détruite. (Lamarche, 2024 : 91)

Dans ces vers qui closent le livre, Caroline Lamarche en appelle a une perception sensible et émerveillée
de la beauté du monde dans 'instant présent. Le pronom « nous », qui renvoie a un « nous tous les humains »,
rend I'humanité responsable de la fin du vivant, tout en mettant face a face humains et non-humains. Que
le « nous » humain, observateur de I'extinction, soit face au délocuté non-humain acte la rupture inéluctable
entre les deux et I'impossibilité de tout renversement de I'effondrement en cours. Cependant, la « radicalité »
de ce constat, comme le souligne Louise Van Brabant (2024, en ligne), « permet de dépasser la paralysie qui
découle du sentiment d’'impuissance pour la transformer, si pas (ou pas seulement) en puissance d’agir, en
puissance de ressentir ».

Un autre pilier de 'amitié des deux femmes est la poésie. Celle-ci les unit et leur apporte mutuellement
du réconfort. Cher instant je te vois est polyphonique dans la mesure ou sont insérés, dans la parole narrative
de Caroline Lamarche, les conversations des deux femmes, les poémes de leurs auteurs de prédilection
qu’'elles s'’échangeaient (Samuel Beckett, Baudelaire, Verlaine, Fernando Pessoa, Maurice Genevoix, Emily
Dickinson, Antonia Pozzi, Sylvia Plath, etc.) et les poémes que I'autrice écrivait pour son amie — tous ces mes-
sages se détachent dans le texte par 'usage de la cursive. La poésie, qui leur permet de bondir « de la sen-
sation au dire / sans le détour par la pensée » et de vivre « le temps du récit pur » (Lamarche, 2024 : 38), fait
le lien entre les deux femmes ; une poésie qui les noue a 'instant présent, a la vie encore |3, et qui « entoure
d’un cercle plus vaste » (Lamarche, 2024 : 34) Margarida prise par la maladie, enfermée dans une chambre
d’hdpital. La poésie comme parole vraie et intense au sein de laquelle Caroline Lamarche et Margarida ont
vécu pendant les mois d’hospitalisation se situe a contre-courant d’un langage fallacieux sur le monde, ce
qui rejoint le constat, dans Zoonose, de la toute-puissance néfaste d’'une langue de bois :

Ailleurs des gens charrient des tombereaux de mots,

jouent sur des sceénes, occupent les colonnes des journaux,
prétendent donner sens a I'absurdité du monde

et remplissent en méme temps leur portefeuille

tandis que toi et moi prospérons, invisibles,

unies comme mendiant et roi. (Lamarche, 2024 : 27)

Le « récit commun » (Lamarche, 2024 : 58) de Margarida Coelho Guia et de Caroline Lamarche est fondé
sur les mémes mécanismes que I'écriture documentaire dans la mesure ou il repose sur une écriture de
transcription et de montage des poémes, des conversations échangés sur WhatsApp et des observations
personnelles de l'autrice, et qu'il se fait entreprise d’archivage et de mémoire. Au-dela de la mort, ce récit vi-
vant continue a faire retentir la présence et la voix de la disparue. Dans ce récit, c'est aussi la vie ordinaire de
Caroline Lamarche, autrice, lectrice, mére, promeneuse, bricoleuse, jardiniére, cuisiniere, etc., qui apparait.
Elle rend familiere la figure de I'écrivain en exposant celle-ci. Elle évoque ainsi ses activités d’autrice comme
des missions d'écriture en province, une séance de dédicace ou, elle-méme abattue, sent qu'elle n'est pas a
la hauteur de la demande d’un lecteur. Elle révele qu'elle écrit quand elle ne pense pas, que les mots peuvent
survenir quand on peint une porte ou, encore, que I'écriture permet de prendre soin de soi. Elle se met aussi
en scéne comme lectrice, consultant la signification de mots dans le dictionnaire Larousse, décrivant les
lieux ou elle enregistre des poémes pour Margarida, commentant les lectures quelle a choisies pour son
amie ou gqu’elle a regues de celle-ci. Ce partage entre auteur et lectorat a pour effet de créer du lien, de la
connivence. Comme l'explique Alexandre Gefen (2021), la « mise en scéne constante de la lecture comme
activité de construction de soi et une vision performative de I'action du texte, la production d’une figure de
I’écrivain insérée dans la cité parmi ses lecteurs, la volonté de démocratiser 'autorité du texte et de désa-
craliser I'écriture », présentes dans de nombreuses ceuvres contemporaines, comme Cher instant je te vois,
constituent autant de facteurs qui mettent fin a la bréche entre l'auteur et le lecteur, créent entre ceux-ci des
« solidarités nouvelles » (Gefen, 2021, en ligne) et entrainent la littérature dans des pratiques relationnelles
et participatives.
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Caroline Lamarche raconte avoir été placée sur une liste collective de WhatsApp de soutien a Margarida.
La solidarité contemporaine s'exprime ici par une avalanche de petits coeurs de toutes les couleurs, d'émo-
ticbnes divers, de vidéos naives, voire mievres, de formules toutes faites et de photos de Margarida. Méme si
elle reconnait le coté réconfortant de la foi de cette communauté virtuelle, elle regrette cependant les rituels
et I'art populaire que le « copier-coller en une seconde top chrono » (Lamarche, 2024 : 61) des applications a
supplantés. Le propre livre de Cher instant je te vois participe de cette chaine de solidarité, la prolonge, I'in-
tensifie. Dans un entretien au magazine Axelle, I'autrice raconte avoir eu des doutes quant a la réception du
texte (comment offrir un tel livre, a une époque ou les cas de cancer sont aussi répandus ?). Cependant, elle
n'a « jamais recu autant de mots émus, bouleversés, [...] surtout des paroles de femmes » ; Cher instant je te
vois a suscité, explique-t-elle, « de la lumiere », « de la circulation de parole » (Lamarche in Ricuort, 2024 : 23’
40" — 24’ 10"), non seulement parmi les proches de Margarida, mais aussi les lecteurs qui y ont trouvé une
place — « QU'ils puissent s'y projeter, s’y reconnaitre, y reprendre des forces », souhaitait Caroline Lamarche
(in Faerber, 2024, en ligne). C’est en ce sens que Cher instant je te vois, une fois publié, lu, partagé, fait ceuvre
de récit « commun », mélant I'intime et 'universel, le soin de soi et le soin d’'autrui, faisant se rejoindre les
vivants et les absents, les lecteurs (parmi lesquels, I'autrice).

Les textes non-littéraires que nous avons parcourus interrogent et font témoigner des personnes vi-
vant des situations de détresse. La « poétique du vivant » qui est au coeur des textes littéraires de Caroline
Lamarche procéde d’'une méme démarche d’approche et d'écoute des humains et des non-humains, de
la nature. En s’essayant a des nouages constitués autour d’'images d’enchevétrement, d’'intertextes poé-
tiques, de formes d’interlocution, elle élargit les perspectives des lecteurs, crée du lien et en appelle a une
conscience collective du respect de soi et de I'autre. En ce sens, elle resserre les fondements de la solidarité.

4. Conclusion

Zoonose, Toujours I'eau, les poémes de Fleurs de funérailles, Dix ans et Cher instant je te vois rendent compte
de l'existence de solidarités bien réelles qui démentent la résignation a I'individualisme. Les catastrophes
collectives et personnelles, le délitement de I'appui institutionnel, des postures d’indifférence ou de déni vis-
a-vis des effondrements en cours, suscitent, en réponse, des pratiques solidaires imaginatives que Caroline
Lamarche décrit et auxquelles elle prend elle-méme part en tant qu’autrice. Au coeur d’une écriture qui ne
s'éloigne jamais du monde et de son époque, les solidarités exemplaires, vécues ou observées, sont racon-
tées a travers des situations concreétes et quotidiennes. Par ailleurs, I'écriture de Caroline Lamarche agit soli-
dairement dans la mesure ou elle intervient pour réconforter autrui, pour documenter des expériences trau-
matiques et faire ceuvre de mémoire, pour visibiliser ce que notre société préfere dissimuler et pour mettre
en garde contre un langage creux. Dans leur spécificité, les textes s'attachent a établir des liens, a créer des
communautés élargies qui englobent les personnes, les vivants non humains, les défunts, toute la nature.
Les diverses sensibilités qui sont mises en partage suscitent 'empathie du lecteur et permettent, pour re-
prendre les mots d’Alexandre Gefen (2017 : 13), « de ressaisir I'altérité dans une société éclatée en individus ».

En phase avec les littératures de I'extréme contemporain marquées par les éthiques du care et de l'inter-
vention, I'écriture solidaire de Caroline Lamarche s'inscrit dans des formes esthétiques a la fois diverses et
poreuses. Que l'autrice se mette en retrait, dans Zoonose et Toujours I'eau, ou au contraire, qu'elle s'expose
en tant qu’autrice, elle-méme lectrice, dans Cher instant je te vois, €lle fait surgir les voix d’autrui, en refusant
de s’y substituer ou d’'imposer un point de vue dominant. Son écriture, toujours documentée, privilégie des
images simples et visuelles qui saisissent la beauté du réel sensible et transmettent I'€émerveillement avec
lequel elle percoit le monde. A cet effet, I'autrice n’hésite pas a créer un rapprochement avec le lecteur inten-
sifiant le transfert empathique. Lattention portée au choix des pronoms personnels (notamment, les « on » et
« nous ») et a des images privilégiant I'interdépendance permet de faire d’'un vécu singulier une expérience
universalisable, a partager avec le lecteur, invité a s'ouvrir a du collectif et 8 du commun ou circulent les idées
et émotions. Face au désastre et a une stupeur paralysante, « que faire d’autre que continuer a établir des
liens ? », se demande l'autrice (in Laghouti et Lamarche, 2023 : 130). En somme, par les valeurs inspirantes
qu’elle brasse, par sa dimension performative et par son engagement a faire du lien, I'écriture des solidarités
de Caroline Lamarche est profondément résistante.

Références bibliographiques

Blais, Marie-Claire, (2008) « La solidarité », Le Télémaque. Vol 33, n°1, pp. 9-24. DOI : https://doi.org/10.3917/
tele.033.00009.

Brogniez, Laurence & Laurent Demoulin, (2023) « Caroline Lamarche aujourd’hui. Présentation », Textyles.
N° 64, pp.7-13.

Giorgi, Dominique & Valérie Saintoyant, (2018) La solidarité en quéte de sens. Rennes, Presses de I'Ecole des
Hautes Etudes en Santé Publique.

Demoulin, Laurent, (2023) « Rouge sur fond blanc. Tensions et pluralité stylistiques dans I'ceuvre de Caroline
Lamarche », Textyles. N° 64, pp. 85-101.

Deprez, Francoise & Caroline Lamarche, (2022) Toujours I'eau. Tavier, Editions du Caid.

Faerber, Johan, (2024) « Caroline Lamarche : “La poétique du vivant n'est pas seulement contemplative : elle
est sociale, féministe et soucieuse des laissés-pour-compte” », Collatéral. Disponible sur : https://www.
collateral.media/post/caroline-lamarche-la-poétique-du-vivant-n-est-pas-seulement-contemplative-
elle-est-sociale-fé [Dernier accées le 10 octobre 2024].

Garcia, Tristan, (2016) Nous. Paris, Grasset.


https://doi.org/10.3917/tele.033.0009
https://doi.org/10.3917/tele.033.0009
https://www.collateral.media/post/caroline-lamarche-la-poÈtique-du-vivant-n-est-pas-seulement-contemplative-elle-est-sociale-fÈ
https://www.collateral.media/post/caroline-lamarche-la-poÈtique-du-vivant-n-est-pas-seulement-contemplative-elle-est-sociale-fÈ
https://www.collateral.media/post/caroline-lamarche-la-poÈtique-du-vivant-n-est-pas-seulement-contemplative-elle-est-sociale-fÈ

Ninanne, Dominique. Théléme (Madr., Internet). 40(1), 2025: 91-101 101

Gefen, Alexandre, (2010) « La parole déléguée de la littérature contemporaine ou la solidarité par énonciation::
un entretien avec Francois Bon » in Rabaté, Dominique (éd.), En quel nom parler ?. Bordeaux, Presses
Universitaires de Bordeaux, pp. 363-367. DOI : https://doi.org/10.4000/books.pub.7964.

Gefen, Alexandre, (2017) Réparer le monde. La littérature francaise face au XXI° siécle. Paris, José Corti.

Gefen, Alexandre, (2021) « Béatir entre les lignes. Les solidarités nouvelles entre I'écrivain et le lecteur » in
Preda, Alessandra & Eleonora Sparvoli (éd.), Il lettore per amico. Strategie di complicita nella scritura
di finzione. Milan, Ledizioni, pp. 203-210. Disponible sur : https://books.openedition.org/ledizioni/15506
[Dernier acceés le 10 octobre 2024].

Gerbehaye, Cédric & Caroline Lamarche, (2022) Zoonose. Marseille, Le Bec en I'air.

Guichard, Thierry & Caroline Lamarche, (2024) « L'écriture comme une grenade », Le Matricule des anges.
N°251, pp. 20-26.

Lamarche, Caroline, (2020a) « Poéme pour ne pas partir seul » in Fleurs de funérailles. 2 avril 2020. Dispo-
nible sur : https://www.poetenational.be/caroline-lamarche-poeme-pour-ne-pas-partir-seul/ [Dernier
acces le 10 octobre 2024].

Lamarche, Caroline, (2020b) « Pour Xavier » in Poémes funéraires personnalisés. 4 mai 2020. Disponible sur :
https://www.poetenational.be/caroline-lamarche-pour-xavier/ [Dernier acces le 10 octobre 20241].

Lamarche, Caroling, (2020c) « Pour Jacques De Decker » in Poémes funéraires personnalisés. 15 avril 2020.
Disponible sur : https:./www.poetenational.be/caroline-lamarche-pour-jacques-de-decker/ [Dernier
acces le 10 octobre 2024].

Lamarche, Caroline & Sofiane Laghouti, (2023) « Mes flocons », Textyles. N°64, pp. 121-139.

Lamarche, Caroline & Paul Mahoux, (2022) Dix ans. Paris, Les Editions Cambourakis.

Lamarche, Caroline, (2024) Cher instant je te vois. Lagrasse, Verdier.

Macé, Marielle, (2017) Nos cabanes. Lagrasse, Verdier.

Mathevet, Raphaél et al., (2010) « La solidarité écologique : un nouveau concept pour une gestion intégrée
des parcs nationaux et des territoires », Natures Sciences Sociétés. N° 18, pp. 424-433.

Panet, Sabine, (2020) « Le deuil au temps du coronavirus : entretien avec Vinciane Despret », Axelle. N°230,
pp. 22-24. Disponible sur : https:/www.axellemag.be/deuil-coronavirus-vinciane-despret/ [Dernier ac-
ces le 10 octobre 2024].

Panet, Sabine, (2021) « Caroline Lamarche, tisseuse de mots », Axelle. Hors-série janvier-février (Elles réparent
le monde), pp. 28-29.

Ricuort, Corinne, (4 juin 2024) « 19. Caroline Lamarche, les mots de la vie », axelle magazine, Créatrices »
[Podcast]. Disponible sur : https:/www.axellemag.be/podcasts/19-caroline-lamarche-les-mots-de-la-
vie/ [Dernier acces le 10 octobre 2024].

Van Brabant, Louise, (2023) « Un refuge entre les lignes », Textyles. N° 64, pp.47-56.

Van Brabant, Louise, (2024) « Cosmopoétique de la disparition », Le Carnet et les Instants. Le blog des Lettres
belges francophones. Disponible sur https://le-carnet-et-les-instants.net/2024/03/15/lamarche-cher-
instant-je-te-vois/#more-69908 [Dernier acces le 10 octobre 2024].

Viart, Dominique, (2015) « Qu'est-ce qu’une écriture solidaire ? De quelques pratiques contemporaines (Bon,
Kaplan, Ernaux, Cosnay) », Revue des Sciences Humaines. N°320, pp. 171-190.


https://doi.org/10.4000/books.pub.7964
https://books.openedition.org/ledizioni/15506
https://www.poetenational.be/caroline-lamarche-poeme-pour-ne-pas-partir-seul/
https://www.poetenational.be/caroline-lamarche-pour-xavier/
https://www.poetenational.be/caroline-lamarche-pour-jacques-de-decker/
https://www.axellemag.be/deuil-coronavirus-vinciane-despret/
https://www.axellemag.be/podcasts/19-caroline-lamarche-les-mots-de-la-vie/
https://www.axellemag.be/podcasts/19-caroline-lamarche-les-mots-de-la-vie/
https://le-carnet-et-les-instants.net/2024/03/15/lamarche-cher-instant-je-te-vois/#more-69908
https://le-carnet-et-les-instants.net/2024/03/15/lamarche-cher-instant-je-te-vois/#more-69908

