
73Thélème (Madr., Internet). 40(1), 2025: 73-79

Thélème. Revista Complutense de Estudios Franceses
ISSNe: 1989-8193

D OS S I E R  M O N O G R A P H I Q U E

L’inscription de la solidarité dans la construction narrative 
de L’Alphabet du silence de Delphine Minoui

Beatriz Mangada Cañas
Universidad Autónoma de Madrid   

https://dx.doi.org/10.5209/thel.98140� Recibido: 26/10/2024  •  Aceptado: 19/03/2025

FR Résumé  : D’abord journaliste, Delphine Minoui est aussi l’auteure de créations qui ont évolué 
progressivement vers l’écriture littéraire. Il s’agit pourtant d’ouvrages qui rappellent la plume du reporter, 
sensible aux modalisations discursives et stylistiques propres au journalisme. Le souci de témoignage 
occupe donc une place centrale dans la vie et l’œuvre de cette écrivaine française d’origine iranienne qui 
aime faire des lieux qu’elle a habités ou qu’elle habite des espaces où ancrer ses créations littéraires. Or, 
chez cette auteure, l’engagement et le témoignage littéraire, au sens que lui attribuent Gefen (2021a) et Viart 
(2019, 2020) se nourrissent d’un troisième concept autour duquel nous développerons notre analyse, celui 
de solidarité. Cette particularité est notamment perceptible dans le roman L’Alphabet du silence (2023), le 
plus fictionnel de tous ses ouvrages. Notre étude montrera comment la thématique de la solidarité s’agence 
de façon particulièrement visible dans l’univers actantiel.
Mots clés : journalisme ; engagement ; fictions solidaires ; Delphine Minoui.

ES La inscripción de la solidaridad en la construcción narrativa de 
L’Alphabet du silence de Delphine Minoui

Resumen: Delphine Minoui es periodista y autora de obras que han evolucionado progresivamente hacia la 
escritura literaria. Se trata no obstante de ficciones que recuerdan la pluma de una reportera que no logra 
despojarse de las modalidades discursivas y estilísticas propias del periodismo. La preocupación por el 
testimonio ocupa, por lo tanto, un lugar central en la vida y obra de esta autora francesa de origen iraní a la 
que le gusta hacer de los lugares que ha habitado o que habita espacios en los que anclar sus creaciones 
literarias. Al compromiso y al testimonio literario, según lo entienden Gefen (2021a) y Viart (2019, 2020), se 
suma otro concepto, el de solidaridad, dimensión en torno a la cual organizaremos nuestra reflexión. El 
análisis propuesto de su novela, L’Alphabet du silence (2023), el más ficcional de sus escritos, mostrará el 
modo en que esta noción se manifiesta en el universo actancial de la misma.
Palabras clave: periodismo; compromiso; ficciones solidarias; Delphine Minoui.

ENG The Inscription of Solidarity in the Narrative Construction of 
L’Alphabet du silence by Delphine Minoui

Abstract: Delphine Minoui is a journalist and author whose books have gradually evolved into literary writing. 
However, these fictional works retain the voice of a reporter who cannot entirely shed the discursive and 
stylistic modalities characteristic of journalism. As a result, the concern for testimony occupies a central 
place in the life and work of this French author of Iranian origin, who grounds her literary creations in the 
places where she has lived. For Minoui, however, commitment and literary testimony—understood in the 
sense attributed by Gefen (2021a) and Viart (2019, 2020)—are closely linked to another concept that will be 
central to our analysis: solidarity. This aspect is particularly evident in her novel L’Alphabet du silence (2023), 
her most fictional work to date. This study will explore the theme of solidarity and its specific impact on the 
characters in this novel.
Key words: journalism; engagement; compromised fictions; Delphine Minoui.
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Deux après la publication de l’article de Marie-Claude Blais (2008) sur la solidarité — une approche solide 
et incontournable de cette notion sous un angle politique et philosophique —, Alexandre Gefen, pour sa 
part, publiait en 2010 « La parole déléguée de la littérature contemporaine ou la solidarité par énonciation : 
un entretien avec François Bon », où les deux auteurs se livraient à un bref mais riche échange autour de la 
manière dont la littérature de l’extrême-contemporain continue de s’interroger sur les rapports entre voix 
individuelle et expression collective. C’est donc à partir de cette perspective de pratique d’écriture solidaire 
que nous analysons L’Alphabet du silence, premier roman à proprement parler (André-Dessornes, 2023) de 
la journaliste et écrivaine française d’origine iranienne Delphine Minoui1. À notre sens, en effet, ce roman, tout 
comme sa dernière publication Badjens2 (2024), se lit comme une pratique littéraire engagée.

L’Alphabet du silence place au centre de l’intrigue Götkay Delim, un professeur d’Histoire à l’Université du 
Bosphore, mis en garde à vue pour avoir signé une pétition en faveur de la paix dans le conflit kurde dans le 
sud-est du pays. Pendant les trois ans et demi que durera son emprisonnement, sa famille et ses proches 
tenteront de l’accompagner au long de l’expérience d’isolement à laquelle il sera confronté. C’est ainsi qu’à 
l’instar des paroles de l’iconique voyageur suisse Nicolas Bouvier, citées avec justesse par Ayla, son épouse 
(Minoui, 2023 : 203), Götkay effectuera un double voyage, réel et métaphysique, qui le fera et le défera. En 
effet, ce personnage devra non seulement quitter son foyer en raison de son incarcération, mais il sera éga-
lement confronté à une expérience d’introspection profonde qui lui permettra de rester en vie et de réussir 
à exprimer autrement qu’avec des paroles ses principes éthiques et humains. L’histoire est constituée de 
temps narratifs forts où la dimension antithétique présagée dans le titre acquerra tout son sens. Les paroles 
exprimées et le silence se retrouveront dans les plis, creux et pleins que son corps sculptera chaque nuit 
dans les draps du lit de son cachot, devenant par extension les mots qu’il ne pourra pas exprimer. Son corps 
prendra ainsi la relève et se servira de cet alphabet silencieux pour devenir « porteur d’un nouveau souffle 
entré par effraction. Souffle de vie et de survie » (Minoui, 2023 : 29). 

La solidarité semble alors s’inscrire au cœur même de la construction romanesque, notamment à travers 
le réseau actantiel de ce roman récompensé par le Prix Constantinople 2023. Autofiction, récit de vies, docu-
mentaire, roman, témoignage s’imbriquent constamment dans les productions de Minoui, tout en offrant un 
regard inclusif sur la société contemporaine par le biais d’un travail intriqué d’écriture (Mangada, 2024). Dans 
ses écrits, il sera question de mettre en lumière l’Autre, des êtres oppressés qui n’ont pas droit à la parole, de 
raconter pour ne pas oublier. Chaque livre de Minoui devient d’une certaine façon une fenêtre sur un monde 
caché, banni aux yeux des Occidentaux. C’est d’ailleurs ce qu’elle nous livrera, par exemple, dans Je vous 
écris de Téhéran3 (2015), où elle intègre une véritable fresque sociale à la narration de ses années passées 
dans cette ville méfiante envers les étrangers. Dans Les passeurs de livres de Daraya4 (2017), nous décou-
vrons les aventures hardies de deux jeunes Syriens avides de liberté et sensibles à la valeur cardinale de la 
culture ; sous les bombes qui ont presque détruit la banlieue de Damas au printemps 2011, ils réussiront, 
malgré tout, à sauver des livres qu’ils préserveront avec zèle dans une bibliothèque secrète, au péril de leurs 
vies. Et c’est précisément à travers cet acte solidaire d’écriture et de transmission que l’auteure réussit à 
soustraire au silence et à l’oubli les histoires qu’elle nous livre. Une attitude déterminante face aux injustices, 
qui la mène souvent à s’interroger sur son devoir éthique et moral : 

Faut-il pour autant enterrer cette histoire à cause d’un rideau de fer imposé par la force ? Se contenter 
d’être les témoins impuissants d’une barbarie sans pareil qui se déroule en direct sur nos téléviseurs ? 
[…] Fermer les yeux, c’est la condamner au silence. […] Quand toutes les portes se ferment à double 
tour, ne reste-t-il pas, justement, les mots pour raconter ? (Minoui, 2017 : 13)

1	 D’abord journaliste, Delphine Minoui, née à Paris en 1974, est aussi l’auteure de créations qui ont évolué progressivement vers 
l’écriture littéraire. Chez cette reporter ayant remporté le Prix Albert-Londres 2006 pour ses reportages en Iran et en Irak, le 
choix de l’écriture documentaire estompe la frontière toujours floue entre genres narratifs contemporains. En tant que journaliste, 
Delphine Minoui a parcouru le Moyen-Orient et, de ses voyages, de ses témoignages, de ses rencontres avec la société civile, 
surgiront non seulement des reportages, mais aussi des créations fictionnelles. Cette itinérance explique l’arrivée progressive de 
Minoui à la littérature. Son œuvre est composée jusqu’à présent de huit publications.

2	 Badjens, qui en persan courant évoque une personne audacieuse, est le titre du dernier roman de Delphine Minoui. Il s’agit aussi 
du prénom et du surnom de son personnage principal, une jeune Iranienne de 16 ans qui habite à Chiraz et qui, lors de la révolte 
« Femme, Vie, Liberté », en automne 2022, rêve d’enlever et brûler son voile, toujours avide de liberté. Dans la continuité d’une 
démarche solidaire qui lui est chère, Delphine Minoui réussit une fois de plus à convoquer la sensibilité du lecteur.

3	 À mi-chemin entre le journal intime, un échange épistolaire et la chronique journalistique informelle, Je vous écris de Téhéran 
présente la forme d’une longue lettre rédigée l’été 2014 et destinée au grand-père de la narratrice, décédé en 1997. Or, si le des-
tinataire ne pourra jamais la lire, elle permet à la protagoniste de retracer et de partager avec le lecteur un long voyage en Iran 
entrepris en 1998 et qui durera jusqu’en 2009. C’est donc le récit d’un long périple au cœur de la société téhéranaise, mais aussi 
un voyage intérieur en quête de ses racines.

4	 Paru en 2017, Les passeurs de livres de Daraya. Une bibliothèque secrète en Syrie confirme une vocation littéraire au ton journa-
listique puisant dans des expériences vécues, un regard observateur et l’immersion dans la société d’accueil. Mais il témoigne 
également d’une capacité d’enquête permettant d’aller au-delà de l’individuel. Ce récit, à mi-chemin entre le reportage et le té-
moignage, nous est ainsi livré sous une forme fictionnelle afin de préserver la mémoire de l’aventure courageuse d’Ahmad et de 
ses amis, qui ont abrité une bibliothèque secrète sous les décombres de Daraya, assiégée en 2011.
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Pour l’écrivaine, la littérature semble avoir pour mission de lutter contre l’oubli et, par son rapport à l’his-
toire, elle serait en mesure d’enrichir la mémoire collective. Les histoires fictionnelles qui résultent de son 
rapport avec la société civile se nourrissent certes d’une source originelle véridique qu’elle a connue en tant 
que journaliste, mais c’est plutôt par sa condition d’écrivaine que ces victimes d’injustices5 sont rendues 
visibles au monde entier et, en même temps, paradoxalement protégées par le caractère fictionnel qui sous-
tend l’acte littéraire. 

Contre l’atrocité et les obscurantismes, la plume de Minoui illumine et éclaire le lecteur pour éveiller en lui 
une prise de conscience. En ce sens, nous pouvons affirmer que sa volonté de dénonciation confirme son en-
gagement social et se rapproche du concept de littérature de terrain largement défendu par Dominique Viart 
(2019, 2020), de même qu’elle fait preuve de responsabilité sociale pour reprendre les termes d’Alexandre 
Gefen (2020). Force est de rappeler à cet égard que depuis la parution en 2017 de son ouvrage au titre ré-
vélateur, Réparer le monde, Alexandre Gefen soutient que la littérature du XXIe siècle s’intéresse de manière 
évidente aux réalités sociales et, pour ce faire, qu’elle déploie des pratiques aux formes multiples, enrichis-
sant ainsi une fonction initiale de représentation du monde. De ce fait, la littérature agirait, selon Gefen, en 
passerelle vers les réalités du monde vécu. Le chercheur poursuit cette ligne de pensée dans ses ouvrages 
postérieurs, notamment dans L’idée de littérature. De l’art pour l’art aux écritures d’intervention, publié aux 
éditions Corti en 2021 et, plus récemment en 2022, dans La littérature est une affaire politique. Dans son ar-
ticle intitulé « La transitivité de la littérature selon Alexandre Gefen », Gérald Baril signale que : 

La littérature, après une digression de près de deux siècles pendant laquelle elle ne devait servir 
aucune fin sous peine d’être taxée d’utilitaire, et par le fait même, d’être disqualifiée, se trouve à 
l’époque contemporaine, marquée par le retour en force de la responsabilité sociale de l’écrivain. 
(Baril, 2023 : 49)

Cette posture engagée observée chez Minoui s’apparente aussi d’une certaine façon à la pensée du 
critique Lionel Ruffel (2012) et du philosophe Paul Ricœur (2000) pour qui l’écriture de l’Histoire ne devrait 
pas être conçue à l’écart de la valeur qu’offrent les témoignages et les histoires de ceux et celles qui font 
l’Histoire. En ce sens, Ruffel soutient que la survie de récits de vie singuliers tels que ceux de Delphine Minoui 
enrichit la compréhension de périodes historiques marquées par un discours officiel imposé ; réflexion que 
Yannick Haenel poursuit en ces termes :

Ce qui importe n’est pas que des écrivains prennent la parole dans le débat public mais que leurs 
œuvres elles-mêmes interrogent ce qu’il en est du monde dans lequel on vit ; ce qui est important, 
c’est qu’elles pensent, à travers des interventions de phrases, des intensités romanesques ou même 
à travers des ouvertures poétiques, la dévastation dont nous sommes les témoins. (Haenel, 2022 : 43)

Ainsi, dans L’Alphabet du silence, il est question de visibiliser l’épuration à laquelle est soumis le profes-
sorat universitaire en Turquie lors de la deuxième décennie des années 2000, dans un contexte de grandes 
tensions sociales, à la suite de la radicalisation des mesures du gouvernement turc. Ce roman présente 
par ailleurs et pour la première fois une diégèse éloignée de la posture autofictionnelle. Si dans les écrits 
précédents, la journaliste apparaissait ouvertement comme narratrice et justifiait dans les paratextes son 
rôle médiateur pour donner voix à ceux et celles qui ne l’ont pas ou dont les histoires auraient disparu sous 
le silence autoritaire, cette fois-ci, elle a recours à une narration omnisciente, bien que toujours à la lisière 
du témoignage. Engagement et solidarité apparaissent donc comme les deux moteurs de création qui vont 
irradier le roman, de manière particulièrement perceptible dans la configuration du réseau actantiel et celle 
de la topographie.

Une première référence à la structure du roman s’impose d’emblée ; celle-ci est construite autour d’un 
double récit qui bascule alternativement entre l’intrigue articulée autour de l’arrestation, de la mise en prison 
et du vécu carcéral de Götkay et les aventures et mésaventures d’Ayla pour tenter de démontrer l’innocence 
de son mari. À partir de cette structure binaire, des histoires mineures se déploieront de manière rhizomique, 
comme celle d’Azad ou bien celle de Fatma, par exemple. Dans cette logique narrative, les traits psycholo-
giques de chaque personnage sont mis en avant au détriment de leur description physique.

C’est ainsi que, situé au centre de ce réseau actantiel réticulaire, Götkay nous est présenté très sommai-
rement mais de façon efficace dès les premières lignes du roman. Il s’agit d’un homme cultivé et d’un obstiné 
défenseur contre les injustices. La narration de sa période en prison occupera la presque totalité de l’histoire 
et sera souvent émaillée de nombreux passages analeptiques qui auront pour fonction la reconstruction 
de son passé. Le lecteur découvre alors que son engagement s’effectuera au prix d’une grande déception, 
lorsqu’il apprend que la mort de son père est intimement liée au sort terrible du peuple kurde qu’il s’acharne 
à défendre, son père étant « l’une des premières victimes de la guérilla kurde » (Minoui, 2023 : 77-79). De ce 
fait, la signature de ce manifeste en faveur de la paix s’avèrera paradoxalement le seul moyen de se pardon-
ner, de pardonner le silence et le passé : « Au plus profond de lui, un sentiment de honte et de gêne persistait, 
dont il ne parvenait à parler personne, pas même à Ayla. En signant, il lui semblait demander pardon, au nom 

5	 Cette dimension de coresponsabilité parcourt également une partie importante de la production narrative de Laetitia Colombani. 
Aussi bien La tresse (2017) que Les victorieuses (2020) ou encore Le Cerf-volant (2022) mettent en scène des personnages aux 
histoires profondément solidaires (Alfaro, 2024). Pour sa part, Benoit Doyon-Gosselin et Maria Cristina Roca signalent aves jus-
tesse qu’il en est de même pour les personnages féminins de l’écrivaine franco-ontarienne Marguerite Andersen et dans l’œuvre 
de l’auteure franco-acadienne Hélène Harbec (Doyon-Gosselin et Roca, 2018).
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de son père, à tous les membres de la minorité que celui-ci avait, de près ou de loin, malmenés » (Minoui, 
2023 : 81-82). C’est donc un parcours de reconnaissance qu’il effectue d’une certaine manière.

Ayla, occupe, elle aussi, une place centrale dans l’intrigue de L’Alphabet du silence. Elle est professeure 
de français à l’Université de Galatasaray et mère d’une petite fille de six ans appelée Deniz. Tout au long de 
la narration, elle apparaît comme une femme forte, toujours en quête de vérité. Lorsqu’elle apprend que son 
mari est placé en garde à vue suite à son activisme et à la signature du manifeste « Universitaires pour la 
paix », elle ne peut s’empêcher de se fâcher et de le considérer comme un égoïste en raison de son appa-
rente incapacité à penser à elle et à leur fillette, malgré les tentatives de celui-ci de la rassurer : « Ne t’en fais 
pas, ce ne sont que quelques gouttes d’encre sur un bout de papier » (Minoui, 2023 : 24). C’est donc avec dé-
vouement et ténacité qu’elle tentera de comprendre le sort fatal de son mari dont « l’engagement obstiné » 
(Minoui, 2023 : 204) lui échappe. Dans sa détermination de trouver des réponses, elle parcourt et redécouvre 
Istanbul et ses habitants. Elle subit cette expérience urbaine comme un voyage initiatique à l’opposé de celui 
que, parallèlement, son mari emprisonné est en train d’expérimenter. Si Götkay sent ses principes défaillir, 
Ayla, pour sa part, réussira à faire réveiller en elle un engagement assoupi. Guidée par les paroles de Götkay 
« le médecin soigne le corps et le professeur la tête » (Minoui, 2023 : 39), elle gagnera peu à peu sa croisade, 
convaincue que les mots et la vérité peuvent éclairer le monde, de sorte qu’emportée par l’amour qu’elle 
ressent envers lui, elle finira par prendre la relève de son mari dans sa défense sans répit de l’éducation et de 
la liberté d’expression. C’est alors que nous la verrons accompagner Azad sur les places stambouliotes pour 
participer à des cours spontanés, au risque de perdre sa vie. 

Azad est un autre actant important et adjuvant dans la dérive de cette histoire. Son apparition a lieu à tra-
vers une mise en abîme à triple fonction, puisque lors de son entrée en scène viendront s’ajouter d’une part 
l’insertion de la narration de la soirée théâtrale au cours de laquelle la pièce Le Crocodile est représentée et 
dont la trame invite à être lue comme une allusion spéculaire au destin tragique qui semble attendre Götkay; 
puis d’autre part, et par ricochet, cette pièce aura pour Ayla un effet cathartique, faisant naître en elle une 
motivation vers l’action. Azad est un jeune professeur, ancien étudiant de Götkay, qui « possède à lui seul 
l’énergie de dix professeurs » (Minoui, 2023 : 221). Ayla pense que « sa détermination vient probablement 
d’une blessure lointaine, aussi profonde que cette cicatrice qui souligne son sourcil » (Minoui, 2023 : 221). Le 
fil de l’histoire finit par dévoiler que le père d’Azad avait souffert à son tour de terribles tortures dans la prison 
de Diyarbakir pour avoir osé enseigner le kurde. Cette référence aux langues minoritaires du pays n’est pas 
la seule. La langue, dira Götkay, soit-elle le kurde ou l’osmanli « est plus sûre qu’un pays. C’est le fil invisible 
qui nous relie au passé » (Minoui, 2023 : 225). 

Force est de noter que la présence d’Azad dans le récit s’accompagne à maintes reprises d’un élément 
qui revient souvent et qui semble s’ériger en métonymie par excellence de l’éducation, à savoir : le tableau. 
Cet instrument consubstantiel à la figure enseignante est un élément déterminant dans l’histoire. Il est évo-
qué dans la référence au film de la réalisatrice iranienne Samira Makhmalbaf, Le Tableau noir, qui situe dans 
l’épicentre de la trame un instituteur sillonnant des villages kurdes, pourvu d’une grande ardoise sur le dos et 
désireux de transmettre le savoir aux enfants privés d’école. Azad avoue vouloir être cet instituteur (Minoui, 
2023 : 221) et décide alors de se munir lui aussi de l’ardoise pour faire cours dans les places et recoins d’Is-
tanbul, devenus de manière improvisée des écoles et des universités en plein air, à la suite des détentions et 
suspensions des cours par le gouvernement. Et c’est d’ailleurs cette même ardoise qui sauvera Azad et Ayla 
des coups assénés par la police, décidée à faire taire ces initiatives spontanées. 

Cet épisode permet en outre de mettre en valeur l’importance dans la narration d’un autre personnage 
féminin appelé Fatma, qui entrera en scène à l’occasion de la perte de Kamar, le chat de Deniz. Après l’avoir 
cherché partout dans la ville, Ayla et sa fille décident de coller des affichettes dans le quartier espérant que 
les citadins stambouliotes, réputés pour leur amour et respect envers les félins, pourront contribuer à le re-
trouver. Or, si au départ, l’empathie de Fatma envers la tristesse de Deniz touche Ayla, le voile noir qui couvre 
le visage de Fatma finit par s’ériger en mur qui suscite sa méfiance et les distancie. Cette femme voilée 
incarne aux yeux d’Ayla la Turquie noire. Pourtant, sensible au chagrin de la petite Deniz qui s’est vue privée 
injustement de la figure paternelle, Fatma sent ses propres principes basculer, changement qui se laissera 
sentir de manière spéculaire dans la couleur de son voile noir qui deviendra progressivement bleu, couleur 
associée à la sagesse, et qui finira par devenir blanc, symbole de la Turquie libre. À cette transformation s’en-
suivra en outre la naissance progressive d’une amitié sincère entre les deux femmes ; une sororité qui dé-
clenchera la libération mentale de Fatma et décidera Ayla à lui confier sa fille pour qu’elle, à son tour, puisse 
accompagner Azad dans sa marche solidaire : « C’est la première fois qu’une femme de l’autre Turquie lui 
accorde ainsi sa confiance » (Minoui, 2023 : 197). La rancune, la peur et le silence cèdent la place à la com-
préhension et au partage. Car, la solidarité, c’est aussi « cette Turquie parallèle qui s’organise en catimini pour 
que nous, les jeunes, on ne se fasse pas dévorer à notre tour par le grand chef », ironise le jeune étudiant 
Azad (Minoui, 2023 : 191-192). Or, on l’aura compris, cette prise de position à l’égard des opprimés ne sera pas 
facile, car les possibilités sont bien réduites : soit fuir, « comme sa meilleure amie ou se donner rendez-vous 
dans un bar pour noyer leur chagrin » (Minoui, 2023 : 193).

La croisade pour la liberté que ces trois personnages entreprennent ne tardera pas à se nourrir d’autres 
esprits avides du même désir. C’est ce qui explique l’entrée en scène de Nevra, cette amie d’Ayla partie en 
exil en Grèce et qui décide de rentrer pour accompagner son amie dans cette marche contre le silence. 
Pour sa part, Ahmet apparaît comme un autre personnage engagé. Lorsqu’il décide de ne pas abandonner 
ses étudiants, sa famille l’ayant lui-même abandonné auparavant, il découvrira heureux et surpris que, faute 
d’un campus et grâce à son initiative de faire cours sur une chaîne de Youtube, une palette insolite d’étu-
diants en herbe se sont ajoutés à ceux qui fréquentent les bancs traditionnels de l’université. À cette chorale 
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solidaire, s’est également jointe l’avocate qui devait suivre la défense de Götkay. Spécialiste dans la défense 
des Kurdes, des femmes et des prisonniers politiques, Dilek Yilmaz est donc un autre personnage solidaire, 
« rescapée de deux tentatives d’assassinat, actuellement sous le coup d’une centaine de procès ouverts à 
son encontre et condamnée » (Minoui, 2023 : 33). Malgré tout, elle assure la parole à ceux qui ne peuvent 
pas l’exercer.

Parole et silence se retrouvent donc à maintes occasions dans le fil de la narration. Ces deux notions 
étaient prédestinées à être confrontées, réunies comme elles l’étaient dans un titre épiphanique. Cet alphabet 
du silence, ce sont les traces que le corps de Götkay a imprimées sur le tissu où il s’allonge chaque nuit pour 
tenter de dormir. Ces peintures, ces traits l’interpellent un matin où il est sur le point de mourir à cause de la 
grève de la faim qu’il a entreprise en faveur d’un professeur suicidé, toujours dans cette démarche solidaire 
qui le caractérise. Ému, il décide de choisir la vie à la mort, mû aussi par son amour envers Ayla et Deniz : 

Götkay promène son regard sur chaque ligne, chaque relief. [… ] Chaque forme semble être une trace 
de son monde intérieur. Comme si, au milieu du vide imposé par ses rêves asphyxiés, un ultime cri 
l’avait saisi, dans la pénombre blafarde de sa nuit. Un alphabet du silence. Celui de son corps qui 
prend la relève. Corps-instrument. […] Impression soudaine d’immensité, quand les barrages n’exis-
taient pas. Quand, sur la plage, il s’amusait à tracer sur le sable fin des lettres imaginaires, de la pointe 
d’un coquillage. (Minoui, 2023 : 229)

Ces traits lui rappellent les lettres d’un alphabet muet qu’il est le seul à pouvoir comprendre et qu’il pour-
ra dorénavant utiliser et combiner pour s’exprimer en silence, pour dessiner l’empreinte de sa nuit, sans 
craindre d’être obligé de se taire par la suite. Ils deviendront les pages arrachées d’Émile ou de l’Éducation, 
si encourageantes au début de sa captivité. On l’avait vu dans cette cour du centre pénitentiaire de Silivri, 
obligé paradoxalement de sortir tout seul pour socialiser rien qu’avec le silence, puis convertir cet espace 
libre en salle de classe improvisée. C’est alors que muni des pages de Rousseau, Götkay avait pu ressentir, 
le temps d’un instant, la joie de refaire imaginairement cours à ses chers étudiants. Or, il sera vite isolé et 
condamné à ne plus ressortir. Lors d’une des visites d’Ayla à son mari, ce dernier lui tend ses créations en lui 
disant « c’est moi quand je dors, explique-t-il. Je n’arrive plus à rêver. Alors chaque matin, au réveil, je me des-
sine en reproduisant les plis de ma nuit. Chaque jour, une empreinte différente de mon corps sur les draps. 
J’en ai fait une série » (Minoui, 2023 : 236). Ayla les observe avec délicatesse, attention et grande admiration. 
Le récit nous offre des passages d’une force poétique remarquable :

Ayla étudie un à un les dessins, émue par ce qui ressemble à une nouvelle langue, à la fois fragile et 
audacieuse. Ses doigts caressent les traits ébauchés, suivent les courbes, accompagnent leur trajec-
toire. Elles ont la nervosité d’un muscle et la mélancolie d’une fleur fanée. Il y a dans ces tracés toute la 
puissance des non-dits, tout un silence qui bruisse de mots absents. Elle y devine la main d’un homme 
qui a perdu la force d’écrire, mais invente un vocabulaire singulier dont lui seul détient les codes. 
L’ébauche d’une renaissance. Une porte qui s’entrebâille en dépit des barreaux. (Minoui, 2023 : 236)

Le système d’écriture auquel a recours Götkay pour exprimer le plus profond de son désarroi et de sa 
désespération s’apparente à l’osmanli6, cette autre langue du passé et du silence que Götkay avait décidé 
d’étudier pour se réapproprier son passé et tenter de comprendre son pays (Minoui, 2023 : 40-41). Bref, un 
alphabet pour dire sans dire (Minoui, 2023 : 237). Cette peine et ce silence réveillent définitivement l’admira-
tion d’Ayla envers son mari : « Elle le comprend et elle l’admire. Pour son refus de se taire. Pour sa capacité 
à composer un alphabet imaginaire quand il n’a plus la force de rien » (Minoui, 2023 : 238). La référence à 
Selahattin Demitras suggère un parallélisme évident entre l’expérience initiatique de Göktay et la nature 
obstinée de l’opposant kurde exilé à Edirne qui ne cessa d’écrire des nouvelles à la lumière d’une bougie. 
La ressemblance s’amplifiera à travers l’évocation, par ailleurs, aux créations de Zehra Dogan, une jeune 
artiste qui a créé ses œuvres à partir de pinceaux bricolés avec les cheveux d’autres détenus comme elle. 
En somme, des paroles dessinées qui demeureront silencieuses ; car, « ce qui est dit là, dans les croquis de 
son mari, c’est leur peine et leur force communes » (Minoui, 2023 : 237). Car, « ils peuvent tout m’enlever, mais 
jamais mon silence », affirmera Götkay (Minoui, 2023 : 274). Ayla comprendra alors qu’il faut savoir parler en 
dépit du silence (Minoui, 2023 : 276).

Par moments, le fil de la narration ralentit en raison de nombreuses digressions qui s’attardent à détailler 
les mesures de persécutions et d’épuration que le président de la Turquie est en train de mettre en place. Il 
s’agit d’une contextualisation historique caractéristique de la plume de la journaliste, que ses lecteurs habi-
tuels reconnaissent sans peine et qui contribue à saisir la portée des injustices qu’elle s’acharne à décrire. La 
voix de la narration veut ainsi montrer le changement qui est en train de se produire dans la société turque, 
particulièrement l’évolution endurée par Istanbul, cette ville entre deux mondes qui s’érige en décor sublimé 
de l’histoire racontée. Orient et Occident se retrouvent et incarnent cette mégapole à vocation cosmopo-
lite. Istanbul est décrite comme une ville-monde qui peut aussi devenir ville-monstre (Minoui, 2023 : 108). 
L’ancienne Constantinople qui était timidement apparue dans Les passeurs de livres de Daraya, puisque c’est 
depuis cette ville que l’auteure transcrira l’histoire d’Ahmad et de ses amis, acquiert dans ce nouveau roman 
la catégorie de personnage symbolique. C’est d’ailleurs ce que signale avec justesse Mathias Énard quand il 
déclare : « L’Aphabet du silence est un roman stambouliote, un roman politique sur la Turquie contemporaine 

6	 Lors de leur première rencontre, Götkay explique à Ayla que l’osmanli est l’ancien ottoman et qu’en Turquie, « seuls quelques ex-
perts savent déchiffrer cet alphabet, aboli en 1927 par Mustapha Kemal Atartürk quand il imposa l’utilisation exclusive des lettres 
latines » (Minoui, 2023 : 41).
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et les enjeux de l’engagement dans un pays qui bascule dans la dictature et arrête tous les opposants réels 
ou imaginaires » (Énard, 2023). L’Alphabet du silence se lit donc comme un hommage à cette ville entre 
deux rives, carrefour de cultures, attrayante parce que « C’est ça aussi, Istanbul. Mille fois blessée, mille fois 
pansée » (Minoui, 2023 : 106). La ville transperce ses habitants. Ayla confesse qu’elle « pourrait passer des 
heures à se laisser porter par ses jambes, jusqu’à perdre haleine. Le détroit a ce pouvoir, il atténue les idées 
noires en lui ouvrant ses bras bleus. Elle appelle ça la « bosphorescence », ou l’art d’oublier son chagrin dans 
les embruns » (Minoui, 2023 : 104). La cité monde se dessine progressivement dans le texte, pousse le récit 
et accompagne les personnages qu’elle y abrite :

C’est cela qu’elle a toujours aimé  : le monde entier se donne rendez-vous à Istanbul. Il suffit de se 
perdre dans les allées du Grand Bazar, de s’attabler à n’importe quel café pour croiser des gens d’ail-
leurs, exilés, touristes, hommes d’affaires en transit. Il suffit de fermer les yeux pour se laisser bercer 
par un méli-mélo de langues européennes, de russe, d’arabe, de persan, d’hébreu, étonnant dialogue 
fictif entre ressortissants de pays ennemis qui se retrouvent ici, comme si de rien n’était. Sa ville-
monde a beau être fière de sa diversité […] Son histoire a prouvé qu’elle pouvait sans transition devenir 
ville-monstre, capable de dévorer ses propres habitants. (Minoui, 2023 : 108)

Ayla, Deniz et Azad déambulent, traversent et agissent place Taksim, à la Mosquée Bleue, au Grand Bazar 
ou à Çu Kurcuma, le quartier des antiquaires. Mais surtout, l’attrait magnétique de la ville surgit à l’heure ma-
gique où le pont Galata et le détroit du Bosphore se teintent des lumières du soir. La richesse de la cité est 
convoquée avec finesse dans les vers d’« Istanbul sous la brume » à travers lesquels Tevfik Fikret chanta la 
beauté de cette ville millénaire :

Promesses non tenues, mensonges sans fin,
Justice malmenée aux portes des tribunaux, […]
Bouches qu’on bâillonne, parce qu’on a peur
	 d’entendre
Ô Byzance abjecte, ô charmeuse insensée,
Ô, toi veuve encore pucelle après mille épousailles,
Restée si éclatante jusqu’à ce jour et qu’on
Ne peut contempler qu’envoûté, qu’éblouit ! (Minoui, 2023 : 107)

Pour sa part, une fois libéré, Götkay se livre à des flâneries en ville qui offrent au lecteur une nouvelle pers-
pective d’Istanbul. Ce personnage renaît en redécouvrant chaque coin, chaque bruit et chaque odeur de sa 
ville natale. Il observe avec préoccupation que la cité « s’est métamorphosée en trois ans et demi » (Minoui, 
2023 : 297), le temps qu’a duré sa captivité. Sa déambulation initiatique le mène en haut de la colline où siège 
l’université du Bosphore, symbole d’une liberté muselée. L’élégant campus situé à Bogaziçi surplombe la 
colline et domine le Bosphore et « lui fait toujours le même effet d’un phare dans la tempête » (Minoui, 2023 : 
299); une lumière capable d’illuminer malgré l’obscurité, persuadé que le savoir fera briller la raison. 

Le récit se referme sur une image poétique d’échange de regards entre Ayla et Istanbul. L’espoir naît de la 
beauté de la ville au crépuscule, où celle-ci suit silencieusement les dérives sentimentales de ses habitants :

Ayla se penche un peu plus au balcon. Sous ses yeux, un navire passe et trace sa route sur le Bosphore, 
comme une nouvelle page qui s’écrit. De part et d’autre du détroit, les deux rives opposées se toisent, 
dans un même éclat de lumière à l’heure du soleil couchant. Dans ce possible dialogue, par-delà les 
clivages et les conflits. Comme celui que Fatma lui a appris. Et que demain d’autres Fatma, peut-être, 
lui apprendront. Les révoltes, pas plus que les idéologies, ne sont toutes collectives. C’est à l’intérieur, 
parfois, qu’il faut puiser sa force. Pour mieux se relever. […] Ayla reste lucide. Il y aura d’autres arresta-
tions, d’autres injustices, d’autres batailles à livrer.
Mais au fond de son placard, il y aura toujours un tableau blanc. Prêt à reprendre le chemin des parcs, 
même dans l’obscurité. (Minoui, 2023 : 303-304)

Comme nous avons pu le montrer, L’Alphabet du silence met en scène des personnages qui ont en com-
mun un esprit engagé qui les portent à agir tout en connaissant et prévoyant d’avance les conséquences 
que leurs actions vont sans doute entrainer. Il s’agit dès lors de personnages sensibles à la souffrance et 
aux injustices des autres et pour qui la gratitude devient une des formes que la dimension solidaire adopte 
dans ce roman. C’est ainsi que nous verrons Götkay remercier Ozan, son cher étudiant, de lui avoir envoyé 
les livres de Rousseau en prison (Minoui, 2023 : 299) ; Fatma ouvrir les yeux face à la souffrance de la petite 
Deniz et son voile devenir bleu nuit. Puis, Ayla, trouver le courage de lui confier sa fille, acte indispensable 
pour qu’elle puisse rejoindre, à son tour, l’ardeur solidaire de son mari auprès d’Azad. Gratitude et solidarité 
s’enchevêtrent, car « l’ironie de cette immense purge c’est peut-être là […] dans ce qu’elle enseigne en in-
terdisant. Dans ce qu’elle crée de liens en divisant » (Minoui, 2023 : 212). Leurs histoires sont serties dans 
le fil d’une histoire stambouliote, car la ville d’Istanbul traverse et impulse la narration, devenant un actant 
singulier qui respire et vit au rythme de ses habitants. Elle les verra pleurer, se révolter, changer et prendre la 
parole, agir pour dire ce qu’elle ne peut pas éviter et qui pourtant fait d’elle cette ville-monde capable aussi 
d’être une ville-monstre, pour reprendre les termes de la journaliste. Donner voix à ces personnages et à la 
ville, c’est dire et rendre visibles les injustices, prendre parti pour le corps professoral, symbole de la parole 
et de la pensée libre, opprimé, persécuté et bâillonné par le gouvernement. La mise en fiction de cette purge 
massive devient pour la journaliste une stratégie discursive pour préserver dans l’anonymat des personnes 
qui ont subi, dans la vie réelle, les effets des dérives autoritaires du pouvoir turc. Ce basculement délibéré 
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vers la fiction a la particularité de provoquer chez le lecteur un effet paradoxal : celui de rapprocher la vérité 
tout en préservant l’intégrité des personnes sources.

Comme nous l’avons montré tout au long de notre étude, les projets littéraires de l’autrice sont donc soli-
daires dans la mesure où elle choisit le parti pris, la prise de parole pour visibiliser des injustices, pour donner 
la parole à ceux qui ne l’ont pas. Lutter contre l’oubli, puisque partager cette histoire, « c’est déjà la mettre à 
l’abri, c’est l’autre Turquie racontée par ses habitants ; face au silence imposé, tous unis contre la langue du 
pouvoir » (Minoui, 2023 : 216-217). 

Les personnages mis en scène et la prise de position de la journaliste font de ce roman un acte de réac-
tion contre l’individualisme, une manière d’agir contre l’oppression. Et pour reprendre une idée chère à Gefen 
(2021b), la solidarité semble bâtir entre les lignes un rapport inextricable entre les personnages fictionnels 
et une figure de lecteur qui se verra forcément interpelée par effet de symétrie ; de sorte que face à de telles 
pratiques solidaires d’écriture proches de ce que Roland Barthes appelait la « responsabilité de la forme », 
s’ensuivra nécessairement une figure de lecteur lui aussi engagé.

Nous pouvons par conséquent conclure que l’écriture solidaire de Delphine Minoui s’inscrit d’une certaine 
façon dans la pensée de Dominique Viart quand celui-ci affirme : « À la faveur de telles pratiques se forge 
une éthique de la responsabilité qui replace l’écrivain au cœur de la communauté » (Viart, 2019 : 20). Nous 
partageons la réflexion de ce critique et considérons que la trajectoire créative de Delphine Minoui illustre 
cet engagement vis-à-vis des réalités inaperçues. Dans chacune des histoires qu’elle livre, nous percevons 
un acte volontaire de mettre en avant l’Autre, ceux et celles qui ont vécu l’histoire. La figure de l’auteur est 
donc volontairement renvoyée à un second plan ; le « je » qui écrit le fait dans un acte de retrait pour mettre 
en avant la dénonciation des injustices et porter témoignage à travers une écriture engagée. La force de la 
fiction, c’est finalement le pouvoir de la parole libre. 

Références bibliographiques
Alfaro, Margarita, (2024) « La solidarité : Les Victorieuses de Laetitia Colombani » in Alfaro, Margarita (coord.), 

Littérature interculturelle en Europe. Nouvelles perspectives : migration, écriture féminine et autofiction. 
Bruxelles, Peter Lang, pp. 41-55.

Baril, Gérald, (2023) « La transitivité de la littérature selon Alexandre Geffen », Nuit blanche. Nº 169, pp. 48-51.
Barthes, Roland, (1993) « La littérature, aujourd’hui » in Œuvres complètes I. Paris, Éditions du Seuil.
Blais, Marie-Claude, (2008) « La solidarité », Le Télémaque. N° 33(1), pp. 9-24. DOI : https://doi.org/10.3917/

tele.033.0009.
André-Dessornes, Carole, (4 mai 2023) « Delphine Minoui : la Turquie qui résiste en silence », L’Orient litté-

raire. Disponible sur  : https://www.lorientlejour.com/article/1336348/la-turquie-qui-resiste-en-silence.
html [Dernier accès le 22 février 2025].

Doyon-Gosselin, Benoit & Maria Cristina Greco, (2018) « Le mal de mère : solidarités féminines dans l’œuvre 
de Marguerite Andersen et Hélène Harbec », Tangence. Nº117, pp. 101-12.

Enard, Mathias, (30 avril 2023) « L’art du roman dans la Turquie contemporaine, entretien avec la romancière 
Delphine Minoui », France Culture. Disponible sur  : https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/ 
l-entretien-litteraire-de-mathias-enard/l-art-du-roman-dans-la-turquie-contemporaine-entretien-
avec-la-romanciere-delphine-minoui-9979830 [Dernier accès le 22 février 2025].

Gefen, Alexandre, (2010) «  La parole déléguée de la littérature contemporaine ou la solidarité par énon-
ciation : un entretien avec François Bon » in Rabaté, Dominique (éd.), En quel nom parler ? Bordeaux, 
Presses Universitaires de Bordeaux, pp. 363-367. DOI : https://doi.org/10.4000/books.pub.7964.

Gefen, Alexandre (dir.), (2020) Territoires de la non-fiction. Cartographie d’un genre émergent. Leiden/Boston, 
Brill/Rodopi.

Gefen, Alexandre, (2021a) L’idée de la littérature. De l’art pour l’art aux écritures d’intervention. Paris, José Corti.
Gefen, Alexandre, (2021b) « Bâtir entre les lignes. Les solidarités nouvelles de l’écrivain et du lecteur » in 

Preda, Alessandra & Eleonora Sparvoli (éd.), Il lettore per amico. Strategie di complicità nella scritura 
di finzione. Milan, Ledizioni, pp. 203-210. Disponible sur : https://books.openedition.org/ledizioni/15506 
[Dernier accès le 22 février 2025].

Haenel, Yannick, (2022) « Penser l’histoire » in Gefen, Alexandre (dir.), La littérature est une affaire politique. 
Paris, L’Observatoire, pp. 43-58.

Mangada, Beatriz, (2024) « L’écriture engagée de Delphine Minoui » in Alfaro, Margarita et al. (coord.) Lit-
térature interculturelle en Europe. Nouvelles perspectives  : migration, écriture féminine et autofiction. 
Bruxelles, Peter Lang, pp. 119-136.

Minoui, Delphine, (2015) Je vous écris de Téhéran. Paris, Éditions du Seuil.
Minoui, Delphine, (2017) Les passeurs de livres de Daraya. Une bibliothèque secrète en Syrie. Paris, Édition du 

Seuil.
Minoui, Delphine, (2023) L’alphabet du silence. Paris, L’Iconoclaste.
Minoui, Delphine, (2024) Badjens. Paris, Éditions du Seuil.
Ricœur, Paul, (2000) La mémoire, l’histoire, l’oubli. Paris, Éditions du Seuil. Col. Points. Essais.
Ruffel, Lionel, (2012) « Un réalisme contemporain : les narrations documentaires », Littérature. Nº 166, pp. 13-25.
Viart, Dominique, (2019) « Les littératures de terrain », Revue critique de fixxion française contemporaine. Nº 

18, pp. 1-13. DOI : https://doi.org/10.4000/fixxion.1275.
Viart, Dominique, (2020) « Légitimité et illégitimité des écrivains de terrain » in Gefen, Alexandre (dir), Terri-

toires de la non-fiction. Cartographie d’un genre émergent. Leiden/Boston, Brill/Rodopi, pp. 107-131.

https://doi.org/10.3917/tele.033.0009
https://doi.org/10.3917/tele.033.0009
https://www.lorientlejour.com/article/1336348/la-turquie-qui-resiste-en-silence.html
https://www.lorientlejour.com/article/1336348/la-turquie-qui-resiste-en-silence.html
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/l-entretien-litteraire-de-mathias-enard/l-art-du-roman-dans-la-turquie-contemporaine-entretien-avec-la-romanciere-delphine-minoui-9979830
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/l-entretien-litteraire-de-mathias-enard/l-art-du-roman-dans-la-turquie-contemporaine-entretien-avec-la-romanciere-delphine-minoui-9979830
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/l-entretien-litteraire-de-mathias-enard/l-art-du-roman-dans-la-turquie-contemporaine-entretien-avec-la-romanciere-delphine-minoui-9979830
https://doi.org/10.4000/books.pub.7964
https://books.openedition.org/ledizioni/15506
https://doi.org/10.4000/fixxion.1275

