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FR Résumé : D'abord journaliste, Delphine Minoui est aussi l'auteure de créations qui ont évolué
progressivement vers I'écriture littéraire. Il s'agit pourtant d'ouvrages qui rappellent la plume du reporter,
sensible aux modalisations discursives et stylistiques propres au journalisme. Le souci de témoignage
occupe donc une place centrale dans la vie et I'ceuvre de cette écrivaine francaise d'origine iranienne qui
aime faire des lieux qu’elle a habités ou qu'elle habite des espaces ou ancrer ses créations littéraires. Or,
chez cette auteure, 'engagement et le témoignage littéraire, au sens que lui attribuent Gefen (2021a) et Viart
(2019, 2020) se nourrissent d’un troisieme concept autour duquel nous développerons notre analyse, celui
de solidarité. Cette particularité est notamment perceptible dans le roman L’Alphabet du silence (2023), le
plus fictionnel de tous ses ouvrages. Notre étude montrera comment la thématique de la solidarité s’agence
de fagon particulierement visible dans l'univers actantiel.

Mots clés : journalisme ; engagement ; fictions solidaires ; Delphine Minoui.

ES La inscripcion de la solidaridad en la construccion narrativa de
L’Alphabet du silence de Delphine Minoui

Resumen: Delphine Minoui es periodista y autora de obras que han evolucionado progresivamente hacia la
escritura literaria. Se trata no obstante de ficciones que recuerdan la pluma de una reportera que no logra
despojarse de las modalidades discursivas y estilisticas propias del periodismo. La preocupacion por el
testimonio ocupa, por lo tanto, un lugar central en la vida y obra de esta autora francesa de origen irani a la
que le gusta hacer de los lugares que ha habitado o que habita espacios en los que anclar sus creaciones
literarias. Al compromiso y al testimonio literario, segun lo entienden Gefen (2021a) y Viart (2019, 2020), se
suma otro concepto, el de solidaridad, dimension en torno a la cual organizaremos nuestra reflexion. El
andlisis propuesto de su novela, L'’Alphabet du silence (2023), el mas ficcional de sus escritos, mostrara el
modo en que esta nocion se manifiesta en el universo actancial de la misma.

Palabras clave: periodismo; compromiso; ficciones solidarias; Delphine Minoui.

ENG The Inscription of Solidarity in the Narrative Construction of
L’Alphabet du silence by Delphine Minoui

Abstract: Delphine Minoui is a journalist and author whose books have gradually evolved into literary writing.
However, these fictional works retain the voice of a reporter who cannot entirely shed the discursive and
stylistic modalities characteristic of journalism. As a result, the concern for testimony occupies a central
place in the life and work of this French author of Iranian origin, who grounds her literary creations in the
places where she has lived. For Minoui, however, commitment and literary testimony—understood in the
sense attributed by Gefen (2021a) and Viart (2019, 2020)—are closely linked to another concept that will be
central to our analysis: solidarity. This aspect is particularly evident in her novel L’Alphabet du silence (2023),
her most fictional work to date. This study will explore the theme of solidarity and its specific impact on the
characters in this novel.

Key words: journalism; engagement; compromised fictions; Delphine Minoui.
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Deux apres la publication de I'article de Marie-Claude Blais (2008) sur la solidarité — une approche solide
et incontournable de cette notion sous un angle politique et philosophique —, Alexandre Gefen, pour sa
part, publiait en 2010 « La parole déléguée de la littérature contemporaine ou la solidarité par énonciation :
un entretien avec Frangois Bon », ou les deux auteurs se livraient a un bref mais riche échange autour de la
maniére dont la littérature de I'extréme-contemporain continue de s'interroger sur les rapports entre voix
individuelle et expression collective. C'est donc a partir de cette perspective de pratique d’écriture solidaire
que nous analysons L’Alphabet du silence, premier roman a proprement parler (André-Dessornes, 2023) de
la journaliste et écrivaine francaise d'origine iranienne Delphine Minoui'. A notre sens, en effet, ce roman, tout
comme sa derniére publication Badjens? (2024), se lit comme une pratique littéraire engagée.

L’Alphabet du silence place au centre de l'intrigue Gotkay Delim, un professeur d’Histoire a I'Université du
Bosphore, mis en garde a vue pour avoir signé une pétition en faveur de la paix dans le conflit kurde dans le
sud-est du pays. Pendant les trois ans et demi que durera son emprisonnement, sa famille et ses proches
tenteront de 'accompagner au long de I'expérience d’isolement a laquelle il sera confronté. C’est ainsi qu'a
I'instar des paroles de I'iconique voyageur suisse Nicolas Bouvier, citées avec justesse par Ayla, son épouse
(Minoui, 2023 : 203), Gotkay effectuera un double voyage, réel et métaphysique, qui le fera et le défera. En
effet, ce personnage devra non seulement quitter son foyer en raison de son incarcération, mais il sera éga-
lement confronté a une expérience d’introspection profonde qui lui permettra de rester en vie et de réussir
a exprimer autrement qu’'avec des paroles ses principes éthiques et humains. Lhistoire est constituée de
temps narratifs forts ou la dimension antithétique présagée dans le titre acquerra tout son sens. Les paroles
exprimeées et le silence se retrouveront dans les plis, creux et pleins que son corps sculptera chaque nuit
dans les draps du lit de son cachot, devenant par extension les mots qu’il ne pourra pas exprimer. Son corps
prendra ainsi la reléve et se servira de cet alphabet silencieux pour devenir « porteur d’un nouveau souffle
entré par effraction. Souffle de vie et de survie » (Minoui, 2023 : 29).

La solidarité semble alors s’inscrire au coeur méme de la construction romanesque, notamment a travers
le réseau actantiel de ce roman récompensé par le Prix Constantinople 2023. Autofiction, récit de vies, docu-
mentaire, roman, témoignage s’'imbriquent constamment dans les productions de Minoui, tout en offrant un
regard inclusif sur la société contemporaine par le biais d’un travail intriqué d'écriture (Mangada, 2024). Dans
ses écrits, il sera question de mettre en lumiére I'Autre, des étres oppressés qui n‘ont pas droit a la parole, de
raconter pour ne pas oublier. Chaque livre de Minoui devient d’une certaine facon une fenétre sur un monde
caché, banni aux yeux des Occidentaux. C'est d’ailleurs ce gu’elle nous livrera, par exemple, dans Je vous
écris de Téhéran® (2015), ou elle intégre une véritable fresque sociale a la narration de ses années passées
dans cette ville méfiante envers les étrangers. Dans Les passeurs de livres de Daraya* (2017), nous décou-
vrons les aventures hardies de deux jeunes Syriens avides de liberté et sensibles a la valeur cardinale de la
culture ; sous les bombes qui ont presque détruit la banlieue de Damas au printemps 2011, ils réussiront,
malgré tout, a sauver des livres qu'ils préserveront avec zele dans une bibliothéque secréte, au péril de leurs
vies. Et c'est précisément a travers cet acte solidaire d'écriture et de transmission que l'auteure réussit a
soustraire au silence et a I'oubli les histoires qu’elle nous livre. Une attitude déterminante face aux injustices,
qui la méne souvent a s’interroger sur son devoir éthique et moral :

Faut-il pour autant enterrer cette histoire a cause d’un rideau de fer imposé par la force ? Se contenter
d'étre les témoins impuissants d’une barbarie sans pareil qui se déroule en direct sur nos téléviseurs ?
[...] Fermer les yeux, c'est la condamner au silence. [...] Quand toutes les portes se ferment a double
tour, ne reste-t-il pas, justement, les mots pour raconter ? (Minoui, 2017 : 13)

D’abord journaliste, Delphine Minoui, née a Paris en 1974, est aussi l'auteure de créations qui ont évolué progressivement vers
I'écriture littéraire. Chez cette reporter ayant remporté le Prix Albert-Londres 2006 pour ses reportages en Iran et en Irak, le
choix de I'écriture documentaire estompe la frontiére toujours floue entre genres narratifs contemporains. En tant que journaliste,
Delphine Minoui a parcouru le Moyen-Orient et, de ses voyages, de ses témoignages, de ses rencontres avec la société civile,
surgiront non seulement des reportages, mais aussi des créations fictionnelles. Cette itinérance explique 'arrivée progressive de
Minoui a la littérature. Son ceuvre est composée jusqu’a présent de huit publications.

Badjens, qui en persan courant évoque une personne audacieuse, est le titre du dernier roman de Delphine Minoui. Il s’agit aussi
du prénom et du surnom de son personnage principal, une jeune Iranienne de 16 ans qui habite a Chiraz et qui, lors de la révolte
« Femme, Vie, Liberté », en automne 2022, réve d’enlever et briler son voile, toujours avide de liberté. Dans la continuité d’'une
démarche solidaire qui lui est chére, Delphine Minoui réussit une fois de plus a convoquer la sensibilité du lecteur.

A mi-chemin entre le journal intime, un échange épistolaire et la chronique journalistique informelle, Je vous écris de Téhéran
présente la forme d’une longue lettre rédigée I'été 2014 et destinée au grand-pére de la narratrice, décédé en 1997. Or, si le des-
tinataire ne pourra jamais la lire, elle permet a la protagoniste de retracer et de partager avec le lecteur un long voyage en Iran
entrepris en 1998 et qui durera jusqu’en 2009. C’est donc le récit d’'un long périple au coeur de la société téhéranaise, mais aussi
un voyage intérieur en quéte de ses racines.

Paru en 2017, Les passeurs de livres de Daraya. Une bibliothéque secréte en Syrie confirme une vocation littéraire au ton journa-
listique puisant dans des expériences vécues, un regard observateur et I'immersion dans la société d’accueil. Mais il t¢émoigne
également d’une capacité d'enquéte permettant d’aller au-dela de I'individuel. Ce récit, a mi-chemin entre le reportage et le té-
moignage, nous est ainsi livré sous une forme fictionnelle afin de préserver la mémoire de I'aventure courageuse d’Ahmad et de
ses amis, qui ont abrité une bibliothéque secréte sous les décombres de Daraya, assiégée en 2011.
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Pour I'écrivaine, la littérature semble avoir pour mission de lutter contre I'oubli et, par son rapport a I'his-
toire, elle serait en mesure d'enrichir la mémoire collective. Les histoires fictionnelles qui résultent de son
rapport avec la société civile se nourrissent certes d’'une source originelle véridique qu’elle a connue en tant
que journaliste, mais c'est plutdt par sa condition d’écrivaine que ces victimes d’injustices® sont rendues
visibles au monde entier et, en méme temps, paradoxalement protégées par le caractére fictionnel qui sous-
tend I'acte littéraire.

Contre I'atrocité et les obscurantismes, la plume de Minoui illumine et éclaire le lecteur pour éveiller en lui
une prise de conscience. En ce sens, nous pouvons affirmer que sa volonté de dénonciation confirme son en-
gagement social et se rapproche du concept de littérature de terrain largement défendu par Dominique Viart
(2019, 2020), de méme qu’elle fait preuve de responsabilité sociale pour reprendre les termes d’Alexandre
Gefen (2020). Force est de rappeler a cet égard que depuis la parution en 2017 de son ouvrage au titre ré-
vélateur, Réparer le monde, Alexandre Gefen soutient que la littérature du XXI¢ siecle s’intéresse de maniere
évidente aux réalités sociales et, pour ce faire, qu'elle déploie des pratiques aux formes multiples, enrichis-
sant ainsi une fonction initiale de représentation du monde. De ce fait, la littérature agirait, selon Gefen, en
passerelle vers les réalités du monde vécu. Le chercheur poursuit cette ligne de pensée dans ses ouvrages
postérieurs, notamment dans L’idée de littérature. De I'art pour I'art aux écritures d’intervention, publié aux
éditions Corti en 2021 et, plus récemment en 2022, dans La littérature est une affaire politique. Dans son ar-
ticle intitulé « La transitivité de la littérature selon Alexandre Gefen », Gérald Baril signale que :

La littérature, aprés une digression de prés de deux siécles pendant laquelle elle ne devait servir
aucune fin sous peine d'étre taxée d'utilitaire, et par le fait méme, d’étre disqualifiée, se trouve a
I'’époque contemporaine, marquée par le retour en force de la responsabilité sociale de I'écrivain.
(Baril, 2023 : 49)

Cette posture engagée observée chez Minoui s'apparente aussi d’une certaine fagon a la pensée du
critique Lionel Ruffel (2012) et du philosophe Paul Ricceur (2000) pour qui I'écriture de I'Histoire ne devrait
pas étre congue a l'écart de la valeur qu'offrent les témoignages et les histoires de ceux et celles qui font
I’Histoire. En ce sens, Ruffel soutient que la survie de récits de vie singuliers tels que ceux de Delphine Minoui
enrichit la compréhension de périodes historiques marquées par un discours officiel imposé ; réflexion que
Yannick Haenel poursuit en ces termes :

Ce qui importe n'est pas que des écrivains prennent la parole dans le débat public mais que leurs
ceuvres elles-mémes interrogent ce qu’il en est du monde dans lequel on vit ; ce qui est important,
Cest qu'elles pensent, a travers des interventions de phrases, des intensités romanesques ou méme
atravers des ouvertures poétiques, la dévastation dont nous sommes les témoins. (Haenel, 2022 : 43)

Ainsi, dans L’Alphabet du silence, il est question de visibiliser I'épuration a laquelle est soumis le profes-
sorat universitaire en Turquie lors de la deuxieme décennie des années 2000, dans un contexte de grandes
tensions sociales, a la suite de la radicalisation des mesures du gouvernement turc. Ce roman présente
par ailleurs et pour la premiére fois une diégése éloignée de la posture autofictionnelle. Si dans les écrits
précédents, la journaliste apparaissait ouvertement comme narratrice et justifiait dans les paratextes son
réle médiateur pour donner voix a ceux et celles qui ne I'ont pas ou dont les histoires auraient disparu sous
le silence autoritaire, cette fois-ci, elle a recours a une narration omnisciente, bien que toujours a la lisiére
du témoignage. Engagement et solidarité apparaissent donc comme les deux moteurs de création qui vont
irradier le roman, de maniére particulierement perceptible dans la configuration du réseau actantiel et celle
de la topographie.

Une premiére référence a la structure du roman s'impose d’emblée ; celle-ci est construite autour d'un
double récit qui bascule alternativement entre I'intrigue articulée autour de I'arrestation, de la mise en prison
et du vécu carcéral de Gotkay et les aventures et mésaventures d’Ayla pour tenter de démontrer I'innocence
de son mari. A partir de cette structure binaire, des histoires mineures se déploieront de maniére rhizomique,
comme celle d’Azad ou bien celle de Fatma, par exemple. Dans cette logique narrative, les traits psycholo-
giques de chaque personnage sont mis en avant au détriment de leur description physique.

C'est ainsi que, situé au centre de ce réseau actantiel réticulaire, Gotkay nous est présenté tres sommai-
rement mais de facon efficace dés les premiéres lignes du roman. Il s'agit d’'un homme cultivé et d’un obstiné
défenseur contre les injustices. La narration de sa période en prison occupera la presque totalité de I'histoire
et sera souvent émaillée de nombreux passages analeptiques qui auront pour fonction la reconstruction
de son passé. Le lecteur découvre alors que son engagement s'effectuera au prix d’une grande déception,
lorsqu’il apprend que la mort de son peére est intimement liée au sort terrible du peuple kurde qu’il s'acharne
a défendre, son pére étant « 'une des premiéres victimes de la guérilla kurde » (Minoui, 2023 : 77-79). De ce
fait, la signature de ce manifeste en faveur de la paix s’avérera paradoxalement le seul moyen de se pardon-
ner, de pardonner le silence et le passé : « Au plus profond de lui, un sentiment de honte et de géne persistait,
dont il ne parvenait a parler personne, pas méme a Ayla. En signant, il lui semblait demander pardon, au nom

5 Cette dimension de coresponsabilité parcourt également une partie importante de la production narrative de Laetitia Colombani.

Aussi bien La tresse (2017) que Les victorieuses (2020) ou encore Le Cerf-volant (2022) mettent en scene des personnages aux
histoires profondément solidaires (Alfaro, 2024). Pour sa part, Benoit Doyon-Gosselin et Maria Cristina Roca signalent aves jus-
tesse gqu'il en est de méme pour les personnages féminins de I'écrivaine franco-ontarienne Marguerite Andersen et dans 'ceuvre
de l'auteure franco-acadienne Héléne Harbec (Doyon-Gosselin et Roca, 2018).
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de son pére, a tous les membres de la minorité que celui-ci avait, de pres ou de loin, malmenés » (Minoui,
2023 : 81-82). C'est donc un parcours de reconnaissance qu'il effectue d’'une certaine maniére.

Ayla, occupe, elle aussi, une place centrale dans l'intrigue de L’Alphabet du silence. Elle est professeure
de frangais a I’'Université de Galatasaray et mére d’une petite fille de six ans appelée Deniz. Tout au long de
la narration, elle apparait comme une femme forte, toujours en quéte de vérité. Lorsqu’elle apprend que son
mari est placé en garde a vue suite a son activisme et a la signature du manifeste « Universitaires pour la
paix », elle ne peut sempécher de se facher et de le considérer comme un égoiste en raison de son appa-
rente incapacité a penser a elle et a leur fillette, malgreé les tentatives de celui-ci de la rassurer : « Ne t'en fais
pas, ce ne sont que quelques gouttes d’encre sur un bout de papier » (Minoui, 2023 : 24). C'est donc avec dé-
vouement et ténacité gqu’elle tentera de comprendre le sort fatal de son mari dont « 'engagement obstiné »
(Minoui, 2023 : 204) lui échappe. Dans sa détermination de trouver des réponses, elle parcourt et redécouvre
Istanbul et ses habitants. Elle subit cette expérience urbaine comme un voyage initiatique a 'opposé de celui
que, parallelement, son mari emprisonné est en train d’expérimenter. Si Gotkay sent ses principes défaillir,
Ayla, pour sa part, réussira a faire réveiller en elle un engagement assoupi. Guidée par les paroles de Gotkay
« le médecin soigne le corps et le professeur la téte » (Minoui, 2023 : 39), elle gagnera peu a peu sa croisade,
convaincue que les mots et la vérité peuvent éclairer le monde, de sorte qu'emportée par 'amour qu'elle
ressent envers lui, elle finira par prendre la reléve de son mari dans sa défense sans répit de I'’éducation et de
la liberté d'expression. C'est alors que nous la verrons accompagner Azad sur les places stambouliotes pour
participer a des cours spontanés, au risque de perdre sa vie.

Azad est un autre actant important et adjuvant dans la dérive de cette histoire. Son apparition a lieu a tra-
vers une mise en abime a triple fonction, puisque lors de son entrée en scene viendront s'ajouter d’'une part
I'insertion de la narration de la soirée théatrale au cours de laquelle la piece Le Crocodile est représentée et
dont la trame invite a étre lue comme une allusion spéculaire au destin tragique qui semble attendre Gotkay;
puis d’autre part, et par ricochet, cette piece aura pour Ayla un effet cathartique, faisant naitre en elle une
motivation vers 'action. Azad est un jeune professeur, ancien étudiant de Gotkay, qui « possede a lui seul
I'énergie de dix professeurs » (Minoui, 2023 : 221). Ayla pense que « sa détermination vient probablement
d’une blessure lointaine, aussi profonde que cette cicatrice qui souligne son sourcil » (Minoui, 2023 : 221). Le
fil de I'histoire finit par dévoiler que le pére d’Azad avait souffert a son tour de terribles tortures dans la prison
de Diyarbakir pour avoir osé enseigner le kurde. Cette référence aux langues minoritaires du pays n'est pas
la seule. La langue, dira Gotkay, soit-elle le kurde ou 'osmanli « est plus slre qu’un pays. C'est le fil invisible
qui nous relie au passé » (Minoui, 2023 : 225).

Force est de noter que la présence d’Azad dans le récit s'accompagne a maintes reprises d’'un élément
qui revient souvent et qui semble s’ériger en métonymie par excellence de I'éducation, a savoir : le tableau.
Cet instrument consubstantiel a la figure enseignante est un élément déterminant dans l'histoire. Il est évo-
qué dans la référence au film de la réalisatrice iranienne Samira Makhmalbaf, Le Tableau noir, qui situe dans
I'’épicentre de la trame un instituteur sillonnant des villages kurdes, pourvu d’'une grande ardoise sur le dos et
désireux de transmettre le savoir aux enfants privés d’école. Azad avoue vouloir étre cet instituteur (Minoui,
2023 : 221) et décide alors de se munir lui aussi de I'ardoise pour faire cours dans les places et recoins d’ls-
tanbul, devenus de maniére improvisée des écoles et des universités en plein air, a la suite des détentions et
suspensions des cours par le gouvernement. Et c’est d’ailleurs cette méme ardoise qui sauvera Azad et Ayla
des coups assénés par la police, décidée a faire taire ces initiatives spontanées.

Cet épisode permet en outre de mettre en valeur I'importance dans la narration d’'un autre personnage
féminin appelé Fatma, qui entrera en scéne a I'occasion de la perte de Kamar, le chat de Deniz. Aprés l'avoir
cherché partout dans la ville, Ayla et sa fille décident de coller des affichettes dans le quartier espérant que
les citadins stambouliotes, réputés pour leur amour et respect envers les félins, pourront contribuer a le re-
trouver. Or, si au départ, 'empathie de Fatma envers la tristesse de Deniz touche Ayla, le voile noir qui couvre
le visage de Fatma finit par s'ériger en mur qui suscite sa méfiance et les distancie. Cette femme voilée
incarne aux yeux d’Ayla la Turquie noire. Pourtant, sensible au chagrin de la petite Deniz qui s'est vue privée
injustement de la figure paternelle, Fatma sent ses propres principes basculer, changement qui se laissera
sentir de maniére spéculaire dans la couleur de son voile noir qui deviendra progressivement bleu, couleur
associée 3 la sagesse, et qui finira par devenir blanc, symbole de la Turquie libre. A cette transformation s'en-
suivra en outre la naissance progressive d’'une amitié sincere entre les deux femmes ; une sororité qui dé-
clenchera la libération mentale de Fatma et décidera Ayla a lui confier sa fille pour qu’elle, a son tour, puisse
accompagner Azad dans sa marche solidaire : « C'est la premiére fois qu’'une femme de I'autre Turquie lui
accorde ainsi sa confiance » (Minoui, 2023 : 197). La rancune, la peur et le silence cédent la place a la com-
préhension et au partage. Car, la solidarité, c’est aussi « cette Turquie paralléle qui s'organise en catimini pour
que nous, les jeunes, on ne se fasse pas dévorer a notre tour par le grand chef », ironise le jeune étudiant
Azad (Minoui, 2023 : 191-192). Or, on I'aura compris, cette prise de position a I'égard des opprimés ne sera pas
facile, car les possibilités sont bien réduites : soit fuir, « comme sa meilleure amie ou se donner rendez-vous
dans un bar pour noyer leur chagrin » (Minoui, 2023 : 193).

La croisade pour la liberté que ces trois personnages entreprennent ne tardera pas a se nourrir d'autres
esprits avides du méme désir. C’est ce qui explique I'entrée en scéne de Nevra, cette amie d’Ayla partie en
exil en Grece et qui décide de rentrer pour accompagner son amie dans cette marche contre le silence.
Pour sa part, Ahmet apparait comme un autre personnage engage. Lorsqu’il décide de ne pas abandonner
ses étudiants, sa famille I'ayant lui-méme abandonné auparavant, il découvrira heureux et surpris que, faute
d’un campus et grace a son initiative de faire cours sur une chaine de Youtube, une palette insolite d'étu-
diants en herbe se sont ajoutés a ceux qui fréquentent les bancs traditionnels de l'université. A cette chorale
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solidaire, s'est également jointe I'avocate qui devait suivre la défense de Gotkay. Spéecialiste dans la défense
des Kurdes, des femmes et des prisonniers politiques, Dilek Yilmaz est donc un autre personnage solidaire,
« rescapée de deux tentatives d’assassinat, actuellement sous le coup d’'une centaine de procés ouverts a
son encontre et condamnée » (Minoui, 2023 : 33). Malgré tout, elle assure la parole a ceux qui ne peuvent
pas I'exercer.

Parole et silence se retrouvent donc a maintes occasions dans le fil de la narration. Ces deux notions
étaient prédestinées a étre confrontées, réunies comme elles I'étaient dans un titre épiphanique. Cet alphabet
du silence, ce sont les traces que le corps de Gotkay a imprimées sur le tissu ou il s'allonge chaque nuit pour
tenter de dormir. Ces peintures, ces traits I'interpellent un matin ou il est sur le point de mourir a cause de la
greve de la faim qu'il a entreprise en faveur d'un professeur suicidé, toujours dans cette démarche solidaire
qui le caractérise. Emu, il décide de choisir la vie a la mort, mQ aussi par son amour envers Ayla et Deniz :

Gotkay proméne son regard sur chaque ligne, chaque relief. [... ] Chaque forme semble étre une trace
de son monde intérieur. Comme si, au milieu du vide imposé par ses réves asphyxiés, un ultime cri
I'avait saisi, dans la pénombre blafarde de sa nuit. Un alphabet du silence. Celui de son corps qui
prend la reléve. Corps-instrument. [...] Impression soudaine d'immensité, quand les barrages n'exis-
taient pas. Quand, sur la plage, il S'amusait a tracer sur le sable fin des lettres imaginaires, de la pointe
d’un coquillage. (Minoui, 2023 : 229)

Ces traits lui rappellent les lettres d’un alphabet muet qu’il est le seul & pouvoir comprendre et qu’il pour-
ra dorénavant utiliser et combiner pour s'exprimer en silence, pour dessiner I'empreinte de sa nuit, sans
craindre d'étre obligé de se taire par la suite. lls deviendront les pages arrachées d’Emile ou de I’Education,
si encourageantes au début de sa captivité. On I'avait vu dans cette cour du centre pénitentiaire de Silivri,
obligé paradoxalement de sortir tout seul pour socialiser rien qu’avec le silence, puis convertir cet espace
libre en salle de classe improvisée. C'est alors que muni des pages de Rousseau, Gotkay avait pu ressentir,
le temps d’un instant, la joie de refaire imaginairement cours a ses chers étudiants. Or, il sera vite isolé et
condamné a ne plus ressortir. Lors d’'une des visites d’Ayla a son mari, ce dernier lui tend ses créations en lui
disant « c'est moi quand je dors, explique-t-il. Je n'arrive plus a réver. Alors chaque matin, au réveil, je me des-
sine en reproduisant les plis de ma nuit. Chaque jour, une empreinte différente de mon corps sur les draps.
J’en ai fait une série » (Minoui, 2023 : 236). Ayla les observe avec délicatesse, attention et grande admiration.
Le récit nous offre des passages d’une force poétique remarquable :

Ayla étudie un a un les dessins, émue par ce qui ressemble a une nouvelle langue, a la fois fragile et
audacieuse. Ses doigts caressent les traits ébauchés, suivent les courbes, accompagnent leur trajec-
toire. Elles ont la nervosité d’'un muscle et la mélancolie d’une fleur fanée. Il y a dans ces tracés toute la
puissance des non-dits, tout un silence qui bruisse de mots absents. Elle y devine la main d’'un homme
qui a perdu la force d'écrire, mais invente un vocabulaire singulier dont lui seul détient les codes.
L'ébauche d’'une renaissance. Une porte qui s’entrebaille en dépit des barreaux. (Minoui, 2023 : 236)

Le systéme d'écriture auquel a recours Gotkay pour exprimer le plus profond de son désarroi et de sa
désespération s'apparente a I'osmanlié, cette autre langue du passé et du silence que Gotkay avait décidé
d'étudier pour se réapproprier son passé et tenter de comprendre son pays (Minoui, 2023 : 40-41). Bref, un
alphabet pour dire sans dire (Minoui, 2023 : 237). Cette peine et ce silence réveillent définitivement 'admira-
tion d’Ayla envers son mari : « Elle le comprend et elle 'admire. Pour son refus de se taire. Pour sa capacité
a composer un alphabet imaginaire quand il n'a plus la force de rien » (Minoui, 2023 : 238). La référence a
Selahattin Demitras suggére un parallélisme évident entre I'expérience initiatique de Goktay et la nature
obstinée de l'opposant kurde exilé a Edirne qui ne cessa d'écrire des nouvelles a la lumiére d’'une bougie.
La ressemblance s’amplifiera a travers I'évocation, par ailleurs, aux créations de Zehra Dogan, une jeune
artiste qui a créé ses ceuvres a partir de pinceaux bricolés avec les cheveux d’autres détenus comme elle.
En somme, des paroles dessinées qui demeureront silencieuses ; car, « ce qui est dit 13, dans les croquis de
son mari, c’est leur peine et leur force communes » (Minoui, 2023 : 237). Car, « ils peuvent tout m'enlever, mais
jamais mon silence », affirmera Gotkay (Minoui, 2023 : 274). Ayla comprendra alors qu’il faut savoir parler en
dépit du silence (Minoui, 2023 : 276).

Par moments, le fil de la narration ralentit en raison de hombreuses digressions qui s'attardent a détailler
les mesures de persécutions et d'épuration que le président de la Turquie est en train de mettre en place. Il
s’agit d’'une contextualisation historique caractéristique de la plume de la journaliste, que ses lecteurs habi-
tuels reconnaissent sans peine et qui contribue a saisir la portée des injustices qu'elle s'acharne a décrire. La
voix de la narration veut ainsi montrer le changement qui est en train de se produire dans la société turque,
particulierement I'’évolution endurée par Istanbul, cette ville entre deux mondes qui s'érige en décor sublimé
de I'histoire racontée. Orient et Occident se retrouvent et incarnent cette mégapole a vocation cosmopo-
lite. Istanbul est décrite comme une ville-monde qui peut aussi devenir ville-monstre (Minoui, 2023 : 108).
L'ancienne Constantinople qui était timidement apparue dans Les passeurs de livres de Daraya, puisque c'est
depuis cette ville que I'auteure transcrira I'histoire d’/Ahmad et de ses amis, acquiert dans ce nouveau roman
la catégorie de personnage symbolique. C’est d’ailleurs ce que signale avec justesse Mathias Enard quand il
déclare : « L’Aphabet du silence est un roman stambouliote, un roman politique sur la Turquie contemporaine

6 Lorsdeleur premiére rencontre, Gotkay explique a Ayla que 'osmanli est I'ancien ottoman et qu’en Turquie, « seuls quelques ex-

perts savent déchiffrer cet alphabet, aboli en 1927 par Mustapha Kemal Atartiirk quand il imposa I'utilisation exclusive des lettres
latines » (Minoui, 2023 : 41).
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et les enjeux de I'engagement dans un pays qui bascule dans la dictature et arréte tous les opposants réels
ou imaginaires » (Enard, 2023). L’Alphabet du silence se lit donc comme un hommage a cette ville entre
deux rives, carrefour de cultures, attrayante parce que « C’est ca aussi, Istanbul. Mille fois blessée, mille fois
pansée » (Minoui, 2023 : 106). La ville transperce ses habitants. Ayla confesse qu’elle « pourrait passer des
heures a se laisser porter par ses jambes, jusqu’a perdre haleine. Le détroit a ce pouvaoir, il atténue les idées
noires en lui ouvrant ses bras bleus. Elle appelle ca la « bosphorescence », ou I'art d’oublier son chagrin dans
les embruns » (Minoui, 2023 : 104). La cité monde se dessine progressivement dans le texte, pousse le récit
et accompagne les personnages qu’elle y abrite :

C'est cela quelle a toujours aimé : le monde entier se donne rendez-vous a Istanbul. Il suffit de se
perdre dans les allées du Grand Bazar, de s’attabler a n'importe quel café pour croiser des gens d’ail-
leurs, exilés, touristes, hommes d’affaires en transit. Il suffit de fermer les yeux pour se laisser bercer
par un méli-mélo de langues européennes, de russe, d’arabe, de persan, d’hébreu, étonnant dialogue
fictif entre ressortissants de pays ennemis qui se retrouvent ici, comme si de rien n'était. Sa ville-
monde a beau étre fiere de sa diversité [...] Son histoire a prouvé qu’elle pouvait sans transition devenir
ville-monstre, capable de dévorer ses propres habitants. (Minoui, 2023 : 108)

Ayla, Deniz et Azad déambulent, traversent et agissent place Taksim, a la Mosquée Bleue, au Grand Bazar
ou a Cu Kurcuma, le quartier des antiquaires. Mais surtout, I'attrait magnétique de la ville surgit a I'heure ma-
gique ou le pont Galata et le détroit du Bosphore se teintent des lumiéres du soir. La richesse de la cité est
convoquée avec finesse dans les vers d'« Istanbul sous la brume » a travers lesquels Tevfik Fikret chanta la
beauté de cette ville millénaire :

Promesses non tenues, mensonges sans fin,

Justice malmenée aux portes des tribunaux, [...]

Bouches gu’on baillonne, parce qu'on a peur

R d’entendre

O Byzance abjecte, 6 charmeuse insensée,

O, toi veuve encore pucelle aprés mille épousailles,

Restée si éclatante jusqu’a ce jour et qu’on

Ne peut contempler qu’envoaté, qu’éblouit ! (Minoui, 2023 : 107)

Pour sa part, une fois libéré, Gotkay se livre a des flaneries en ville qui offrent au lecteur une nouvelle pers-
pective d’Istanbul. Ce personnage renait en redécouvrant chaque coin, chaque bruit et chaque odeur de sa
ville natale. |l observe avec préoccupation que la cité « s'est métamorphosée en trois ans et demi » (Minoui,
2023 :297), le temps qu'a duré sa captivité. Sa déambulation initiatique le méne en haut de la colline ou siege
l'université du Bosphore, symbole d’une liberté muselée. Lélégant campus situé a Bogazici surplombe la
colline et domine le Bosphore et « lui fait toujours le méme effet d’'un phare dans la tempéte » (Minoui, 2023 :
299); une lumiére capable d’illuminer malgre I'obscurité, persuadé que le savoir fera briller la raison.

Le récit se referme sur une image poétique d’échange de regards entre Ayla et Istanbul. Lespoir nait de la
beauté de la ville au crépuscule, ou celle-ci suit silencieusement les dérives sentimentales de ses habitants :

Ayla se penche un peu plus au balcon. Sous ses yeux, un navire passe et trace sa route sur le Bosphore,
comme une nouvelle page qui s'écrit. De part et d’autre du détroit, les deux rives opposées se toisent,
dans un méme éclat de lumiére a I’heure du soleil couchant. Dans ce possible dialogue, par-dela les
clivages et les conflits. Comme celui que Fatma lui a appris. Et que demain d’autres Fatma, peut-étre,
lui apprendront. Les révoltes, pas plus que les idéologies, ne sont toutes collectives. C'est a I'intérieur,
parfois, qu'il faut puiser sa force. Pour mieux se relever. [...] Ayla reste lucide. Il y aura d’autres arresta-
tions, d’autres injustices, d’autres batailles a livrer.

Mais au fond de son placard, il y aura toujours un tableau blanc. Prét a reprendre le chemin des parcs,
méme dans l'obscurité. (Minoui, 2023 : 303-304)

Comme nous avons pu le montrer, L’Alphabet du silence met en scéne des personnages qui ont en com-
mun un esprit engagé qui les portent a agir tout en connaissant et prévoyant d’avance les conséquences
que leurs actions vont sans doute entrainer. |l s'agit dés lors de personnages sensibles a la souffrance et
aux injustices des autres et pour qui la gratitude devient une des formes que la dimension solidaire adopte
dans ce roman. C’est ainsi que nous verrons Gotkay remercier Ozan, son cher étudiant, de lui avoir envoyé
les livres de Rousseau en prison (Minoui, 2023 : 299) ; Fatma ouvrir les yeux face a la souffrance de la petite
Deniz et son voile devenir bleu nuit. Puis, Ayla, trouver le courage de lui confier sa fille, acte indispensable
pour qu’elle puisse rejoindre, a son tour, I'ardeur solidaire de son mari auprés d’Azad. Gratitude et solidarité
s’enchevétrent, car « l'ironie de cette immense purge c'est peut-étre la [...] dans ce qu’elle enseigne en in-
terdisant. Dans ce qu’elle crée de liens en divisant » (Minoui, 2023 : 212). Leurs histoires sont serties dans
le fil d'une histoire stambouliote, car la ville d’Istanbul traverse et impulse la narration, devenant un actant
singulier qui respire et vit au rythme de ses habitants. Elle les verra pleurer, se révolter, changer et prendre la
parole, agir pour dire ce gu’elle ne peut pas éviter et qui pourtant fait d’elle cette ville-monde capable aussi
d’étre une ville-monstre, pour reprendre les termes de la journaliste. Donner voix a ces personnages et a la
ville, C'est dire et rendre visibles les injustices, prendre parti pour le corps professoral, symbole de la parole
et de la pensée libre, opprimé, persécuté et baillonné par le gouvernement. La mise en fiction de cette purge
massive devient pour la journaliste une stratégie discursive pour préserver dans l'anonymat des personnes
qui ont subi, dans la vie réelle, les effets des dérives autoritaires du pouvoir turc. Ce basculement délibéré
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vers la fiction a la particularité de provoquer chez le lecteur un effet paradoxal : celui de rapprocher la vérité
tout en préservant I'intégrité des personnes sources.

Comme nous I'avons montré tout au long de notre étude, les projets littéraires de I'autrice sont donc soli-
daires dans la mesure ou elle choisit le parti pris, la prise de parole pour visibiliser des injustices, pour donner
la parole a ceux qui ne l'ont pas. Lutter contre I'oubli, puisque partager cette histoire, « c'est déja la mettre a
I'abri, c’est I'autre Turquie racontée par ses habitants ; face au silence imposé, tous unis contre la langue du
pouvoir » (Minoui, 2023 : 216-217).

Les personnages mis en scene et la prise de position de la journaliste font de ce roman un acte de réac-
tion contre I'individualisme, une maniere d’agir contre I'oppression. Et pour reprendre une idée chere a Gefen
(2021b), la solidarité semble batir entre les lignes un rapport inextricable entre les personnages fictionnels
et une figure de lecteur qui se verra forcément interpelée par effet de symétrie ; de sorte que face a de telles
pratiques solidaires d'écriture proches de ce que Roland Barthes appelait la « responsabilité de la forme »,
s’ensuivra nécessairement une figure de lecteur lui aussi engagé.

Nous pouvons par conséquent conclure que I'écriture solidaire de Delphine Minoui s'inscrit d’'une certaine
fagcon dans la pensée de Dominique Viart quand celui-ci affirme : « A la faveur de telles pratiques se forge
une éthique de la responsabilité qui replace I'écrivain au coeur de la communauté » (Viart, 2019 : 20). Nous
partageons la réflexion de ce critique et considérons que la trajectoire créative de Delphine Minoui illustre
cet engagement vis-a-vis des réalités inapercues. Dans chacune des histoires qu’elle livre, nous percevons
un acte volontaire de mettre en avant I'Autre, ceux et celles qui ont vécu I'histoire. La figure de l'auteur est
donc volontairement renvoyée a un second plan ; le « je » qui écrit le fait dans un acte de retrait pour mettre
en avant la dénonciation des injustices et porter témoignage a travers une écriture engagée. La force de la
fiction, c’est finalement le pouvoir de la parole libre.
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