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FR Résumeé: Lintérét de Cocteau pour les mythes est bien connu. Outre Orphée et CEdipe, qui ont hanté son
écriture tout au long de sa carriére, dans tous les domaines artistiques -poésie, théatre, cinéma, dessin-,
le mythe de Thésée apparait aussi sous sa plume assez souvent pour représenter la dure épreuve de I'acte
créateur qui se déroule a mi-chemin entre le monde ordinaire et un au-dela mystérieux (le labyrinthe), ou le
poéte peut rencontrer la mort, ou bien entre la conscience et les abimes dédaliques intérieurs. Mais dans
Le discours du grand sommeil, recueil de poémes inspirés par la Grande Guerre et son passage sur le front
belge, le mythe émerge, plus ou moins implicitement, pour exprimer non seulement 'amertume du poéte
et sa dénonciation du conflit, mais aussi son regard compatissant sur le sacrifice injuste et cruel de tant de
soldats morts.

Mots clés : mythe ; poésie ; guerre ; mythocritique ; flexibilité.

ES El mito de Teseo y Le discours du grand sommeil de Jean Cocteau:
una lectura mitocritica de la obra

Resumen: El interés de Cocteau por los mitos es bien conocido. Ademas de Orfeo y Edipo, por los que
muestra cierta fijacion su escritura a lo largo de toda su carrera, en todos los ambitos artisticos -poesia,
teatro, cine, dibujo-, el mito de Teseo suele aparecer también en su obra para representar la dura prueba
del acto creador que se desarrolla a medio camino entre el mundo ordinario y un mas alla misterioso
(el laberinto), donde el poeta puede encontrarse con la muerte, o bien entre la conciencia y los abismos
dedalicos interiores. Pero en Le discours du grand sommeil, conjunto de poemas inspirados en la Gran
Guerra y en su estancia en el frente belga, el mito emerge, de forma mas o menos implicita, para expresar
no solo la amargura del poetay su denuncia del conflicto, sino también su vision compasiva del sacrificio de
tantos soldados muertos.

Palabras clave: mito; poesia; guerra; mitocritica; flexibilidad.

ENG The myth of Theseus and Jean Cocteau’s Le discours du grand
sommeil: a mythocritical reading of the book of poems

Abstract: Cocteau’s interest in myths is well known. In addition to Orpheus and Oedipus, which have haunted
his writing throughout his career, in all artistic fields —poetry, theatre, film, drawing- the myth of Theseus often
appears in his work to represent the ordeal of the creative act that takes place halfway between the ordinary
world and a mysterious beyond (the labyrinth), where the poet may meet death, or between consciousness
and the inner dedalic abysses. But in Le discours du grand sommeil, a collection of poems inspired by the
Great War and his time on the Belgian front, myth emerges more or less implicitly to express not only the
poet’s bitterness and his denunciation of the conflict, but also his compassionate view of the unjust and cruel
sacrifice of so many dead soldiers.

Key words: Myth ; poetry ; war ; mythocriticism; flexibility.
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0. Introduction

Jean Cocteau n'échappa pas a I'engouement que la littérature éprouva pour la guerre notamment entre
1919 et la fin des années 30'. Il écrivit tout d’abord, des poémes patriotiques et anti-germanistes pour
Le mot, un journal qu'il fonda en 1915 avec son ami Paul Iribe, dans lequel s'expriment un nationalisme
conventionnel, sa haine envers I'impérialisme allemand, son exaltation de la valeur des soldats francais,
des généraux et des commandants, son admiration pour I'armée britannique et sa pitié pour le peuple
belge. A ces poemes suivirent Le Cap de Bonne-Espérance (1919), inspiré de la bataille de Coulommiers et
du bombardement de Reims, et Le discours du grand sommeil (1924), nourri des souvenirs de son séjour
au front belge dans la ville de Nieuport, entre décembre 1915 et juillet 1916, qui offrent, en revanche, le vrai
visage atroce du conflit mondial et nous livrent la voix amére et désenchantée du mépris de la guerre. Et
enfin un roman, Thomas I'imposteur (1923) qui présente une transfiguration des atrocités de la guerre par
le philtre de la magie de la réverie pour répondre peut-étre a une cure du trauma, a un besoin d’exorciser
tant de mal.

Avec la commémoration du centenaire de la Premiére Guerre Mondiale les travaux sur I'écriture poé-
tique et romanesque de Cocteau inspirée du conflit ont été assez nombreux?. Cependant, malgré I'intérét
généralisé pour la littérature de guerre de cet écrivain, qui répond au désir de commémorer le centenaire du
conflit historique, les éléments mythiques qui ont toujours attiré I'attention de I'auteur et que contient, a notre
avis, Le discours du grand sommeil n'ont pas encore été étudiés. |l est vrai que la voix poétique du recueil ne
mentionne pas explicitement le nom de Thésée ni celui du Minotaure. Mais elle fait certaines allusions a des
mythémes du cycle mythique crétois, comme le labyrinthe, le bovidé que I'homme doit affronter, le canniba-
lisme ou le fil d’Ariane, qui fonctionnent dans le texte a la maniere de métaphores permettant de représenter
respectivement le décor de guerre, la menace de la mort qui pése sur ’lhomme et la douloureuse séparation
ou perte du combattant bien-aimé. Les poémes de I'ceuvre construisent ainsi une présence mythique dans
I'absence, nous donnant des indices sur une réécriture implicite du mythe de Thésée dans le labyrinthe. Et
C'est a partir de ces références que le mythe irradie dans le texte poétique et y devient signifiant, méme si
son émergence n'est pas tout a fait claire.

D'ailleurs, ce mythe rayonne dans d’autres ceuvres de I'auteur. Et ce pouvoir d’irradiation® montre qu'il a
acquis dans sa production artistique une dimension obsessionnelle, qu’il convient de souligner, malgreé la
prééminence que le poete lui-méme accorde a d’autres mythes comme CEdipe ou Orphée. Cette fascination
pour un mythe qui place 'homme devant la béte a peut-&tre été nourrie par son golt précoce pour la tauro-
machie et la fréquentation de son ami Picasso, dont les pinceaux ont également été séduits par la figure du
Minotaure.

D’apres André Siganos (1993 : 124), son roman graphique Le Potomak (1919) contient la premiére allusion
au mythe. Certes, comme nous I'avons observeé, un chapitre intitulé « Ariane » montre I'écrivain du Potomak
dialoguant avec son amie Argémone* sur l'acte créateur du roman, qu’il place entre I'ici (représenté par
Ariane et son fil) et I'au-dela ou les profondeurs de son ame (représenté par le labyrinthe et le Minotaure qui
I’habite). Il I'explicite a la fin du chapitre :

Argémone, il est un mythe que j'aime : Thésée au labyrinthe.

Il se proméne avec le Minotaure. Le Minotaure lui démontre les avantages de son appartement.
Un joli monstre, ajoute ce prince original, doit vous attendre a I'’entrée du vbtre : vous avez un fil sur
vous. (Cocteau, 2006 : 191)

Ce chapitre est suivi par un autre ou I'écrivain confie a son ami Persicaire qu’il venait de faire un réve dans
lequel il a pu contempler la mort. Dans cette nouvelle reformulation, en descendant au labyrinthe, le poéte,
nouveau Thésée, quitte le monde ordinaire, celui que nous montre la conscience, pour entrer dans les pro-
fondeurs intérieures (le labyrinthe). L3, il erre dans les sombres galeries dédaliques de son moi profond qui
sont, enfin, dans ce roman, la porte ouverte aux arcanes de la mort. Mais le fil le maintient toujours en contact
avec le monde d'ici, avec la vie, et avec la conscience. C’est ainsi que le récit mythique fonctionne comme
une allégorie de I'acte créateur du roman, qui, pour Cocteau, est a cheval entre les deux.

En effet, d'aprés Micheline Kessler-Claudet (2005 : 5), & cette période, fut écrite la plupart de la littérature de guerre, notamment
romanesque, née en Europe et aux Etats-Unis.

En fait, Le discours du grand sommeil a déja été I'objet d'étude de plusieurs travaux écrits pour commémorer le centenaire de la
| Guerre Mondiale. Citons, par exemple, a titre informatif, le livre d'Olivier Parenteau Quatre poétes dans la Grande Guerre : Apol-
linaire, Cocteau, Drieu la Rochelle, Eluard (2014), celui de Laurence Campa, Poétes de la Grande Guerre. Expérience combattante
et activité poétique (2010) ou le chapitre de Serge Linares, « D’une langue morte : la poésie a I'épreuve du feu » paru dans 'ceuvre
collective Cocteau d’une guerre a l'autre (2019). Et parmi les livres consacrés a son roman, Thomas I'imposteur, nous pouvons
citer ceux de Nicolas Beaupré, Ecrire en guerre, écrire la guerre (2006), Maurice Rieuneau, Guerre et révolution dans le roman
francais de 1919 a 1939 (2000) ou Micheline Kessler-Claudet, La guerre de quatorze dans le roman occidental (2005).

Concept forgé par P. Brunel (1992 : 81-86) et troisieme étape (aprés I'émergence et la flexibilité) dans la méthode qu’il propose
pour étudier la réécriture des mythes dans la littérature.

Ce méta-roman rappelle Paludes d’André Gide.
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Bien plus tard, juste un an avant sa mort, le méme mythe revient sous sa plume dans Requiem, de telle
sorte que I'on peut dire qu’il encadre le début et |a fin de sa création littéraire. Avec Siganos (1993 : 124), nous
affirmons que, comme dans Le Potomak, le récit mythique est associé a un « passage », « a la découverte
de la ténébre finale », de nature prémonitoire. Le fil d’Ariane est le fil qui attache le poéte a la vie. Cependant,
selon Siganos, il représente également le fil de I'inspiration, avec Ariane se transformant en muse. La voix
poétique craint la perte de ce fil qui le maintiendra enfermé dans le labyrinthe sans échappatoire, en atten-
dant ce monstre, ambassadeur de la mort. La rupture du fil d’Ariane est finalement la rupture avec l'autre, le
lecteur, qui n'entendra plus la voix du poéte perdu dans le labyrinthe. C’est aussi la pulsion de I'acte créateur
qui le quittera. C'est enfin la disparition du poéte a jamais englouti par I'au-dela.

Cependant, le mythe irradie différemment dans I'ceuvre inspirée de la guerre, comme dans Le Cap de
Bonne-Espérance, écrit a la méme époque que l'essentiel des poémes de Le discours du grand sommeil,
entre 1916 et 1918°¢. Certes, il y a une allusion explicite au Minotaure, comme représentation du cannibalisme
de la guerre et, par extension, de la mort de tant de soldats qu’il dénonce : « On racontera le jour terrible/Ou
le Minotaure n’ayant plus faim/lls le gaverent » (Cocteau, 1999 : 42). C'est sous cette nouvelle réécriture que
cette figure mythique sera reformulée dans le recueil de poémes qui fait actuellement I'objet de notre étude.

1. Le mythe fondateur et les premiers textes écrits

Le mythe de Thésée est un exemple de mythe littérarisé.

Comme le soulignent Siganos et Sellier, cette forme de mythe trouve son origine dans un récit archaique
de tradition orale, a caractere ethnoreligieux (Sellier, 1984 : 113-114) et métaphysique, créé par une conscience
collective primitive qui entretient des relations magico-religieuses avec le monde réel (Siganos, 1993 : 27).
Cette histoire primitive « passe a I'état de littérature, ou plus exactement [...] de littérature écrite » (2005 :
93), c'est-a-dire qu’elle se littérarise. Lentrée dans le champ littéraire marque le début d’'un périple temporel
au cours duquel elle se transforme et acquiert de nouvelles significations a la lumiére du regard littéraire de
différents écrivains. Cependant elle doit également démontrer une capacité de résistance, en alternant la
répétition avec le renouvellement (Wunenburger, 2005 : 72 et Brunel, 1992 : 79). En effet, sans un noyau my-
thique minimal, elle ne serait pas reconnaissable. En d’autres termes, dans les réappropriations ultérieures
du mythe, ses composantes essentielles sont généralement conserveées, mais elles peuvent étre ouvertes a
de nouvelles significations et orientations. Par ailleurs, certains éléments constitutifs non essentiels peuvent
étre perdus tandis que d’autres éléments nouveaux peuvent étre incorporés (Herrero, 2006: 71). Cette pro-
pension a la réécriture est, selon la perspective pragmatique et herméneutique de Wunenburger, une ca-
ractéristique essentielle du mythe : « Une histoire est mythique moins d’abord par le contenu sémiotique
ou symbolique qui la définit et la singularise qu’en raison de sa répétition et donc de sa réception par des
agents » (2005 :72).

Ce qui maintient un mythe en vie, c'est précisément cette capacité a continuer de communiquer une véri-
té et des valeurs secrétes a ceux qui le reconnaissent et le transmettent (Wunenburger, 2005 : 72).

En outre, il est possible de déduire de ces observations que le mythe opére, en définitive, comme un in-
tertexte ou un hypotexte. C'est un texte a partir duquel sont créés d’autres textes qui entretiennent avec lui
une relation hypertextuelle (Chauvin, 2005 : 175-177).

Dans le cas du mythe littérarisé, I'inaccessibilité du récit mythique ancestral nous conduit a considérer
comme intertexte (ou hypotexte) le ou les premiers textes écrits. Ces textes, qui forment ce que Siganos a
désigné comme le texte fondateur, présentent déja les mythémes principaux du mythe.

Nous patrtageons l'opinion de Siganos (1993 : 25 et 2005 : 91) selon laquelle ce récit fondateur ne saurait
étre négligé, car il renferme les composantes fondamentales du mythe. Cette approche nous permettra de
le saisir dans sa dimension diachronique et d’évaluer sa réécriture ultérieure, de mesurer son pouvoir de
résistance et de plasticité en fonction de la vision littéraire de I'auteur.

Les premiers textes qui racontent les aventures de Thésée, du Minotaure et d’Ariane, sont assez anciens.
Le mythe est déja présent dans L’lliade (chant Xlll)d’Homére, dans une scholie au chant Xl de I’'Odyssée écrite
par Phérécyde (Matricon-Thomas, 2014 : 182), dans une piéce d’Euripide, Les Crétois dont on ne conserve
que cing fragments, dans L’éloge d’Héléne (X, 25-28) d’Isocrate, et dans Hymne en I’honneur de Délos (VI,
517) de Callimaque. Cependant ces textes ne contiennent que de tres faibles allusions au mythe, comme
I'a souligné André Siganos (1993 : 51). Et ce n'est qu'au lle siécle avant J.-C. que le récit le plus complet est
apparu dans La bibliothéque (lll, 1, 3 et lll, 15, 7-8) et I'Epitomé (1, 7-14) d’Apollodore, repris postérieurement
par Diodore de Sicile dans sa Bibliothéque historique (IV, 77), Hygin dans ses Fables (40-43), Virgile dans le
chant VI de L’Enéide (V1, 21-41), Ovide dans Héroides (Epitre X), L’Art d’aimer (Il, 26-54) et Les métamorphoses
(VINI,152-182), Plutarque dans Les vies des hommes illustres (1, 14-18), Pausanias dans Description de la Gréce
(1,24,1-2;1, 27,9-10; 1l, 31, 1), Lucien dans Histoire véritable (I, 44), Catulle dans Poésies (LXIV) et Isidore de
Séville dans Etymologies (XV, 36).

Apollodore raconte comment Minos a obtenu le trone de Créte. Pour prouver au peuple gu’il avait le sou-
tien des dieux, il a supplié Poséidon de faire sortir un taureau de la mer en lui promettant de le sacrifierimme-
diatement. Et le dieu de la mer lui a envoyé un trés beau taureau : Minos était alors devenu roi, mais il a gardé
ce taureau et en a sacrifié un autre. Pour se venger, Poséidon a précipité Pasiphaé, I'’épouse de Minos, dans

5 Ces deux recueils nont pas été 'objet d’étude de Siganos.

Cependant, Le cap de Bonne-Espérance a paru avant, en 1919, tandis que Le discours du grand sommeil a été publié pour la pre-
miéere fois en 1921.
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une folle passion pour le bel animal. Dédale a aidé la reine a s’unir au taureau en construisant une vache en
bois al'intérieur de laquelle elle s’est caché. Le fruit de cette monstrueuse union fut un étre hybride d’homme
et de béte, « il avait la téte d’'un taureau et le corps d’'un homme ». Minos, suivant les conseils des oracles, a
enfermé le monstre dans le labyrinthe que Dédale avait construit, ou, avec « son grouillement de méandres,
il était impossible de trouver I'issue » (La bibliothéque 11,1, 3). Une épidémie de peste a ravagé Athenes suite
au meurtre d’Androgée, I'un des fils de Minos. Pour s'en libérer, les Athéniens, aprés avoir consulté I'oracle,
ont dd envoyer chaque année quatorze jeunes gens a Minos comme pature pour le Minotaure (La biblio-
théque, Il 15, 8). Thésée a fait enfin partie de ce tribut (c'était la troisieme fois) (Epitomé, |, 7), espérant vaincre
le monstre et délivrer son peuple de ce terrible sacrifice. A son arrivée en Créte, Ariane, fille de Minos, est
tombée amoureuse de Thésée et lui a donné le célebre fil qui lui permettrait de retrouver la sortie, aprés avoir
tué le monstre (Epitomé, |, 8-9).

Ce bref apercu du mythe sert a présenter les mythémes qui ont structuré le récit a ses origines et a guider
notre étude mythocritique. Il convient de noter que tous les éléments mythiques ne sont pas présents dans
I'ceuvre qui fait I'objet de notre analyse. Nous pensons que celle-ci gravite autour de ces cinqg mythémes prin-
cipaux : le labyrinthe ; I'entrée de Thésée dans le labyrinthe et sa rencontre avec le monstre ; le Minotaure ; le
tribut des jeunes Athéniens que la polis doit remettre a Minos ; et le fil d’Ariane amoureuse.

A cet égard, nous voudrions faire une bréve incise pour souligner que, dans cette sélection, nous avons
tenu compte de la définition de mytheme de J.-M. Losada Goya et de Gilbert Durand. D’apres celui-ci le
mythéme est une sorte d’« atome» de discours « mythiquement significatif », « de nature structurale [...] et
son contenu peut étre indifféeremment un “motif”, un “théme”, un “décor mythique”, un “embléme”, une “si-
tuation dramatique” » (Durand, 1979 : 310). J.-M. Losada Goya, quant a lui, ajoute une nouvelle idée, celle de
la dimension transcendante, surnaturelle et sacrée, qui nous semble intéressante et qui permet de différen-
cier le mythéme du théme, cher a la thématologie. Pour lui, le mythéme est « la unidad tematica y mitolégica
minima cuya indispensable dimension trascendente o sobrenatural lo capacita para interactuar con otros
mitemas en la formacion de un mito » (Losada Goya, 2022: 536)" .

Apres avoir déterminé le schéma mythique essentiel du mythe de Thésée, nous pouvons évaluer la ma-
nieére dont les mythémes sont présents dans I'ceuvre et comment I'écrivain les a reformulés, c’'est-a-dire leur
émergence et leur flexibilité (Brunel, 1992 : 72-81).

2. Le labyrinthe

Dans les poémes analysés dans le présent article, le labyrinthe apparait a plusieurs reprises comme une
image métaphorique de I'espace de la guerre, notamment des tranchées. En effet, I'objectif du poéte n'est
pas de décrire I'épopée des grands combattants luttant pour leur patrie ou leurs exploits extraordinaires,
mais plutét de mettre en lumiére la vie du soldat en dehors du champ de bataille, qui passe son temps re-
tranché, dans I'attente du combat ou de la mort. Mais I'assimilation métaphorique du labyrinthe a 'espace de
la guerre dépasse, a notre avis, la simple figure de style et fonctionne comme un indice de I'émergence d’un
élément mythique appartenant au mythe de Thésée, car il acquiert enfin dans le texte cette dimension trans-
cendante que nous allons tenter de démontrer par la suite. En effet, comme nous allons le voir, il représente
I'espace de l'attente inéluctable de la mort et le seuil d’'un au-dela.

Dans les textes fondateurs, le labyrinthe est présenté comme un lieu d’enfermement?8, souterrain et obs-
cur, d'apres quelques versions®, mais aussi comme un espace d'errance et d'erreur, car ceux quiy pénétrent
sont condamnés a trainer jusqu’a leur mort, désorientés par I'enchevétrement infini de ses galeries'. Dans le
labyrinthe, 'lhomme est pris au piege, tout ce qu'il sait c’est qu’il y trouvera la mort inéluctable, le sacrifice au-
quel il est destiné. Il entre dans un enclos qui ne méne nulle part sauf a la rencontre fatale avec le monstre qui
I'engloutira, car c'est la seule chose que I'on puisse y trouver, mais il ne sait ni quand ni ou il le trouvera'. Les

Par exemple, 'un des événements extraordinaires, relevant de I'ordre transcendant, surnaturel et sacré, peut étre, dans le cas de
Thésée, I'imposition des dieux, consultés a travers l'oracle, déterminant que les Athéniens devront obéir a la volonté de Minos
pour se sauver de la peste. Cette décision divine est I'élément déclencheur, d'une part, du sacrifice des jeunes Athéniens, de leur
emprisonnement dans le labyrinthe pour étre finalement avalés par le Minotaure et, d’autre part, de la décision prise par Thésée,
d’apres certaines versions, de les libérer de ce triste destin en les accompagnant lui-méme dans leur parcours du labyrinthe pour
essayer de tuer le monstre.

Tout d’abord il s'agit de la prison congue par I'architecte Dédale pour enfermer le monstre (Fables d’Hygin, 40 ; Bibliotheque
d’Apollodore, lll, 15, 8, Les métamorphoses, VI, 169-182, Les vies des hommes illustres de Plutarque, XIV, 16). En fait, il a été
affecté a ce but par décret divin, comme le suggere Apollodore : « Minos, suivant les conseils de certains oracles, le tint reclus
dans le labyrinthe » (Bibliothéque, lll, 1, 3). Ou, en revanche, pour cacher quelque chose de honteux aux yeux du roi de Créte,
comme le raconte Ovide : « Minos veut dérober au monde la honte de son hymen : il enferme le Minotaure dans lI'enceinte pro-
fonde » (Les métamorphoses VllI, 152-168). Il est aussi le théatre de I'incarcération du groupe de jeunes gens destinés a étre la
nourriture du monstre (Bibliothéque d’Apollodore, I, 11,1 et lll, 15, 8). Avant d'étre avalés par la terrible béte ils sont avalés par le
labyrinthe méme.

Dans Les Héroides et Les métamorphoses d’Ovide le labyrinthe est un « palais souterrain » ou « enceinte profonde », de « détours
obscurs ». Ainsi le concoit aussi Isidore de Séville : « on y descend par plus de cent marches ; a I'intérieur [...] des passages in-
nombrables conduisant dans les ténébres [...] » (Etymologies, XV)

Ses « couloirs sinueux » induisent en erreur (Apollodore, Bibliothéque, 1ll, 1, 4 et lll, 15, 8 ; Diodore de Sicile, Bibliothéque histo-
rique, IV, 77), car il est construit « pour tromper qui y entre » (Isidore de Seville, Etymologies XV), il est rempli de « piéges » (Vir-
gile, Enéide, VI, 21 sq.), « I'ceil s'[y] égare » (Ovide, Les métamorphoses, VI, 152-168) et les pas s’y rendent « aveugles » (Virgile,
Enéide, VI, 21 sq.).

« Quant au sort des enfants déportés en Créte, la version la plus tragique ajoute qu’ils étaient ou dévorés par le Minotaure dans
le labyrinthe ou condamnés a errer jusqu’a leur mort dans ce lieu, d'ou ils ne pouvaient sortir » (Plutarque, Les vies des hommes
illustres, 14).
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galeries et les passages s'embrouillent, I'étourdissent et I'aveuglent pour qu’il n'échappe pas a un tel destin.
Tel est l'effet du labyrinthe sur ’lhomme : il le plonge dans une atmosphére de confusion qui doit I'inquiéter,
voire I'angoisser, dans I'attente de la mort.

Dans Le discours du grand sommeil, outre I'aspect dédalique (Cocteau, 1999 : 405, 408, 438) et souter-
rain (Cocteau, 1999 : 404, 422, 426, 430) qui caractérise ce type de constructions défensives et que la voix
poétique souligne a plusieurs reprises, les tranchées présentent d’autres particularités qui les rapprochent
du labyrinthe mythique, notamment dans leur dimension transcendante.

En recourant a la syllepse ou a la métaphore, les tranchées sont présentées aussi comme une trainée tor-
tueuse d'entrailles animales -le « systeéme de boyaux'? » (Cocteau, 1999 : 431)- ou comme une panse, « entre
les cbtes de la baleine rouge » (Cocteau, 1999 : 428), qui n'est pas sans rappeler, par syncrétisme mythique,
le mythe biblique de Jonas. Au moyen de ces procédés stylistiques, les galeries souterraines sont associées
a l'image du ventre qui avale, a la maniére du Minotaure qui habite le labyrinthe.

Initialement congues pour la sécurité du soldat, les tranchées sont ainsi ressenties, par le biais de I'émer-
gence de ce mythéme, comme une menace thanatique pour ’'homme de guerre.

Le poéte ne nous les décrit pas exactement comme une prison, ce qui margque une certaine distance par
rapport aux récits fondateurs. Mais les soldats y vivent traqués par le « bocage » de l'artillerie et des obus
(Cocteau, 1999 : 423), immobilisés et cernés par la « machine infernale » meurtriére.

Selon certains récits fondateurs, la mort se trouve «dans la partie la plus reculée du labyrinthe »
(Apollodore, Epitome, 1, 9), « au fond » (Phérécyde, Scholie & I'Odyssée, X|, 322), au centre méme de l'en-
ceinte, 1a ou vit le Minotaure. Cet élément mythique réapparait aussi dans cette ceuvre. Lespace de guerre
représenté dans le poéme « Tour du secteur calme » relie les lignes de tranchées francaises et allemandes,
qui s'affrontent et sont séparées par une étroite bande de terre, une sorte de no man’s land, que le poete
définit comme « le boulevard ou on meurt/le sol qui tue/si on y marche » (Cocteau : 1999, 437). A partir de ces
indications, le lecteur peut imaginer le front comme une architecture de galeries au milieu desquelles, entre
les tranchées frangaises et allemandes, le soldat trouve la mort.

Dans les tranchées, tout est aussi embrouillé que dans le labyrinthe pour confondre la pensée et la per-
ception de ceux qui y entrent. Le labyrinthe piege et paralyse 'hnomme physiquement et mentalement, car
non seulement il entrave son mouvement, mais offusque également son esprit.

Lhomme de guerre est représenté sous I'empire des tranchées, méme celui qui a pu s'en éloigner et
« rentre[r] parmiles siens » en permission (Cocteau, 1999 : 405). Pour refléter leur aspect inquiétant, le poéte
les associe a la « montagne creuse ou va Tannhaiiser ». Lintertexte, sous le mode de l'allusion (Genette,
1982 : 13), tiré du folklore allemand et de I'opéra de Wagner (1845), rappelle au lecteur le pouvoir fatal et ma-
gique que la montagne maudite, le Venusberg, exerce sur le héros pour le rendre esclave de la volupte et le
détourner de la chaste Elisabeth. Par le biais de cette co-présence textuelle, la voix poétique réussit a trans-
figurer les tranchées en un au-dela mystérieu, indicible et secret qui attrape inexplicablement le soldat.
Les voies sinueuses du labyrinthe exercent sur lui une force hypnotique, comme la spirale ou les cercles en
mouvement. Elles 'emprisonnent dans leur filet et le raménent a un état de paralysie :

Son regard remplit sa femme de détresse.
Il assoit son corps

Qui fume la pipe ;

Mais la pensée,

Prise aux détours du labyrinthe,

Reste lointaine.

Il interroge peu, il raconte peu,

Il tape sur ses cuisses,

Il dit : « Jai juste le temps de reprendre mon train »
Et se leve pour rejoindre la chose, que I'épouse
Redoute plus que la montagne

Creuse ou va Tannhauser. (Cocteau, 1999 : 405)

Le poéte reformule dans ces vers le mythéme du labyrinthe pour lui donner une nouvelle orientation et
pour métaphoriser I'automatisme ou I'inconscience du soldat et le non-sens de sa mobilisation. Pour lui,
la réponse de 'homme a I'appel de la guerre est inexplicable et dépourvue de toute motivation, y compris
idéologique. Les soldats semblent enfin étre fatalement manipulés. lls sont simplement les captifs du conflit,
comme les prisonniers du labyrinthe dans le récit mythique. La force aveuglante et trompeuse de l'architec-
ture embrouillée de la demeure construite par Dédale désigne ici le pouvoir pernicieux des marionnettistes
(dirigeants ou doctrinaires) de la guerre sur le pauvre soldat. De cette nouvelle réécriture du mythe se dé-
gage, sans doute, un refus de tout discours patriotique ou idéologique qui légitime la guerre, car rien aux
yeux du poéte qui écrit Le discours du grand sommeil ne peut justifier un massacre a I'échelle mondiale.

La demeure du Minotaure n'expose pas seulement ’'homme au danger, elle I'expose aussi, comme l'a
souligné Mircea Eliade dans son analyse du mythéme et de ses rapports avec les rites religieux et initia-
tiques, a une situation de « difficulté » (1994 : 153). Cette complexité découle indéniablement de la confusion
engendrée par I'enchevétrement de ses galeries et corridors. Le labyrinthe est un espace fallacieux, qui
condamne I’lhomme a I'égarement et a l'erreur.

2 Boyau » désigne un passage étroit mais aussi les viscéres.
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Les tranchées, nouvelle reformulation du labyrinthe, créent un environnement dans lequel I'homme de
guerre se sent désorienté. Mais elles ne se caractérisent pas seulement par une embrouille architectu-
rale qui aveugle le soldat, comme nous venons de le voir. Elles présentent d’autres éléments nouveaux qui
placent également ’homme face a cette difficulté et a cette confusion qu’Eliade attribue au labyrinthe, et qui
accentuent donc la sensation d'’égarement. Ces variantes, qui refletent la flexibilité du mytheéme, permettent
de I'adapter au nouveau contexte historique et a la perception de la guerre par le poéte.

Lespace dédalique est imprégné d’un riche mélange culturel et ethnique. Les tranchées que le poéte ha-
bite mais aussi parcourt, sont peuplées de soldats francais®, et notamment de « zouaves » (Cocteau, 1999 :
416), de « goumiers » (Cocteau, 1999 : 433), d’« Arabes bleus » (Cocteau, 1999 : 438), d’'une sorte d’'« Alger
vide » (Cocteau, 1999 : 438). Il recrée ainsi une véritable mosaique de nationalités et de cultures dans sa
peinture intime de la zone de guerre. L'écriture poétique témoigne du respect pour cette altérité culturelle
et ces origines identitaires si différentes, en recréant une tour de Babel qui n'incommode pas le poéte, ou,
au contraire, il trouve sa place et se sent a l'aise. Mais, cette altérité en pleine guerre l'inquiéte, car I'étranger
(les peuples des colonies) a été arraché a sa terre natale et livré dans un milieu auquel il n’est pas habitué.
Ce dépaysement ne réside pas uniquement dans les différences de climat et de croyances. Il est également
causé par le fait que le soldat allochtone se retrouve au cceur d’'une guerre inexplicable avec un armement
qui devait étre pour lui hors du commun. Dans ce monde I’lhomme des colonies est dénaturé. Il y est dou-
blement déconcerté a cause de la conflagration et de cette dénaturalisation. La guerre ainsi percue seme la
confusion, comme le labyrinthe.

En outre, la perception du décor de guerre peut parfois étre équivoque. Les tranchées et les alentours
s'offrent a la vue sous des apparences différentes suivant les changements de position : sous un paysage
de beauté féminine se dérobe un monde rempli d’hommes et d’artillerie (Cocteau, 1999 : 409), le méme Yser
est aussi bien un fleuve que la mer* (Cocteau, 1999 : 409-410). Cela contribue a semer la confusion dans un
monde ou la marche de 'homme de guerre est incertaine, ou il est dupé pour étre tué.

Et enfin le sommeil y intervient pour brouiller encore plus les pistes. Les tranchées sont décrites de pré-
férence la nuit. Ici, le soldat dort par exténuation, malgré I'inconfort et I'assaut des obus. Et a I'exception prés
des quelques gestes quotidiens teintés d’'une grande dose d’ennui et d’attente, tels que la surveillance et la
reléve, les jeux de cartes ou I'entretien du fusil, il y apparait, sous le regard du poéte, essentiellement comme
un dormeur, tombant dans un sommeil profond a cause de I'épuisement : « du réve/plein la bouche ils étouf-
fent » (Cocteau, 1999 : 422), « lls dorment tous [...] /lls se sont tous remplis comme un bateau fait I'eau. /Et
soudain, flotte a la dérive » (Cocteau, 1999 : 423 et 435). La voix poétique dépeint cet état fievreux de somno-
lence, qui procure a ’homme de guerre une sorte de non-vie. Le poéte ressent comment la tranchée se vide,
malgré 'amoncellement de corps, et se retrouve seul. Nous y trouvons I'une des symbologies du sommeil
qui donne le titre aux poemes'®.

Le sommeil, I'un des grands thémes de I'oeuvre coctalienne, inonde les tranchées d’'une sorte de pseu-
do-mort, mais aussi d’'une perte des reperes spatio-temporels et d’'une confusion entre la vie et la mort,
attisée, dans le cas du poéte, par la torpeur de la maladie : « Je peux te parler ce matin, parce que tu som-
noles, que tu es malade, que tu as la fievre » (Cocteau, 1999 : 444), lui dit le revenant de « Visite ». Il permet
de dépasser les limites du monde visible, de marcher sur « un sable mouvant » (Cocteau, 1999 : 446) et de
transiter entre l'ici et I'au-dela, en donnant accés aux mysteres de I'apres-vie.

Les tranchées sont peuplées non seulement par le sommeil mais aussi par la Iéthargie de la conscience.
La vie quotidienne du combattant se déroule dans la répétition de gestes machinaux qu'il fait sans réfléchir,
comme un somnambule, victime d’une atrophie de I'esprit : « Sa main fait des cigarettes, /graisse le fusil, re-
mue/pour bien des choses/comme Marthe, /pendant que ne bouge pas/sa téte : Marie » (Cocteau, 1999 : 406).

En somme, comme nous venons de le voir, dans le recueil de Cocteau, les tranchées, et I'espace de guerre
en général, s'apparentent au labyrinthe crétois, qui est d’ailleurs cité plusieurs fois dans le texte comme mé-
taphore (Cocteau, 1999 : 405, 439), ou I'on peut voir un clin d'ceil a 'émergence du mythéme. Mais outre son
architecture similaire, tortueuse et souterraine, ce mythéme s’enrichit ici de nouvelles nuances. Le soldat
y reste immobilisé, fatalement et inexplicablement attrap€, condamné a la mort qu’il attend, plongé dans
I'ennui et le désespoir. Ce monde marqué par la confusion, par 'enchevétrement ethnique, humain et maté-
riel, ainsi que par les piéges perceptifs, devient déconcertant. Et enfin, sous le regard du poéte, cet espace
se remplit de dormeurs, qui attirent son intérét et le transfigurent en un espace de passage, entre la vie et
la mort, ou les frontiéres entre l'ici et l'ailleurs s'entremélent, dans cette nouvelle recréation du labyrinthe
mythique. Lécriture poétique reformule le mythéme pour exprimer I'inquiétude et la tristesse devant le non-
sens de la guerre qui s'est servi de I'inconscience, de la cécité et de la désorientation du combattant pour le
conduire fatalement vers la mort.

3. Thésée et la traversée du labyrinthe

Le poéte passe d’'une description statique des tranchées a une description itinérante, puisqu'il les parcourt la
veille de Noél. Ce périple ressemble beaucoup a celui de Thésée dans le labyrinthe qui le conduit au monstre.
Il occupe une place prioritaire dans le poéme « Tour du secteur calme ». Nous y voyons le poéte faire une

3 Des soldats comme Hachette, Brousset, Carbousse ou Auguste essayant de tuer le temps dans I'abattement de la nuit et dans un milieu

insalubre et des hauts-commandements, comme les capitaines Harteau et Herbin ou le colonel Quinton (« La malédiction au laurier »).
En référence aux inondations du fleuve avec de I'eau de mer qui ont stoppé la progression de I'armée allemande.

En fait, au cours de la lecture, nous passons de l'inconscience et de la cécité du combattant au réve et du réve a la mort, rencon-
trant ainsi les multiples significations du terme « sommeil » qui donne son titre au livre.
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promenade, accompagné de son ami Amette. Il monte dans les sacs, il se penche un peu au dehors, ressen-
tant, sous un froid glacial, sa solitude devant une mer sinistre et contemplant la rentrée pénible des soldats
dans les tranchées. Il prend alors une décision hardie et irréfléchie, profitant du fait que les hauts-commande-
ments dorment et ne le voient pas, comme Thésée qui s’aventure dans le labyrinthe contre la volonté de son
pere Egée®. Il descend dans le monde souterrain des tranchées. Il senfonce de plus en plus bas. Cette ca-
tabase est une sorte de réve : « Sij'allais faire un tour aux tranchées ? /Ce serait un but d'insomnie » (Cocteau,
1999 : 430) ; « on marche par un moyen d’ange. /C'est aussi le pas en réve ;/On sait voler » (Cocteau, 1999 :
433). Les passages sont de plus en plus étroits et il craint d'étre avalé par la terre. Il ne porte pas d’armes,
seulement une canne’ et une pipe (Cocteau, 1999 : 431). En descendant, ses pensées sont habitées par le
souvenir de tous ces soldats destinés au sacrifice (Cocteau, 1999 : 431) qu'il croise, qu’il observe pour porter
témoignage de leur condition dans le front, un « abattoir de moutons sales ». Et il s'identifie a eux (« Je suis le
lievre des battues riches »)®. Pendant la promenade, les combattants dorment et se retrouvent dans une sorte
de pseudo-mort, sous son regard. Il découvre le silence et le vide partout. Il se retrouve sans point de repére
précis, il confond I'avant et I'arriére, la droite et la gauche et risque d’étre désorienté :

Tiens ! la mer est a gauche.

Je la croyais en face de nous.

Tout a coup, je I'entends. Elle ajoute

Un silence a I'autre. On dirait

Le silence a l'envers.

Et elle passe a droite.

Apreés le boyau de I'Ecluse, je I'entends

A gauche, a la Maison des Choux-Rouges

Et la Maison du Peintre elle nous

Tourne autour. Mon ceoeur bat. (Cocteau, 1999 : 436)

Cependant, dans une nouvelle réinterprétation du mythe, lafin de son périple met en scéne un lieu dépour-
vu de créatures telles que le Minotaure. Lauteur ne fait pas référence a un animal monstrueux. Néanmoins,
une analyse de la représentation de la fin du labyrinthe des tranchées met en lumiére quelques nuances
qui rappellent la nature du Minotaure. Cet endroit partage avec lui la méme nature hybride, car il I'appelle la
« bande mixte ». Il se situe au cceur du vaste dédale des tranchées, a mi-chemin entre les lignes francaises
et celles des Allemands de 'autre c6té. C'est une frange de terre frontaliére, tiraillée des deux cotés, entre
deux parties d’'une méme unité, oserions-nous dire, car le poéte exprime la méme compassion pour le soldat
allemand que pour le soldat francais. En effet, cette « zone » réveille en lui la nostalgie de son enfance qui lui
rappelle 'union des deux pays dans le souvenir du lien affectueux avec sa nourrice allemande® :

Je ne pouvais plus supporter cette zone

faite d’'une fausse douceur.

Car souvent les Allemands chantent

les chansons que je chantais dans mon enfance
avec mon frére et ma sceur :

O Tannenbaum, Le Roi des Aulnes.

Comment voulez-vous, Amette,

que je haisse les Allemands ?

Mardi, les fusiliers du poste

d’écoute, au Mamelon-Vert,

ont appelé deux Allemands

pour pouvoir jouer aux cartes.

L'amiral les condamne a mort. (Cocteau, 1999 : 438)

La monstruosité de cette « zone » provient de la collision entre deux nations qui s'opposent et rivalisent
au lieu de se retrouver dans un tout harmonieux. C’est I'opposition qui fait le monstre, a I'instar du Minotaure,
tiraillé entre deux forces antinomiques, inhérentes a sa nature mixte.

L'hybridité du Minotaure trouve son origine dans l'opprobre causé par I'union contre-nature de Pasiphaé
et du taureau blanc, acte interdit et stigmatisé?® (Diez Platasd, 2011:107). De méme, pour le poéte, la « bande
mixte », qui cause la mort, est aussi la représentation d’une faute, plus concretement celle des forces du

« Thésée, touché de ces plaintes, et trouvant juste de partager la fortune des autres citoyens, s'offrit volontairement pour aller
en Créte, sans tirer au sort. [...] Egée, au contraire, employa les priéres et les instances les plus fortes pour I'en détourner [...] »
(Plutarque, Thésée, 17)

Dans Les Héroides d’Ovide, Thésée est armé d'une massue : « Que ton bras cruel, armé d’une noueuse massue, n'edt pas, 6
Thésée, immolé le monstre » (Les Héroides, Epitre X). D’aprés d’autres versions, il I'a tué a coups de poings.

D'apres Isocrate, Thésée éprouve un sentiment similaire, qui le conduit a rejoindre le groupe de jeunes gens livrés au monstre :
« Thésée, voyant les victimes, accompagnées par le peuple entier, s'avancer vers une mort injuste, inévitable, et assister pleines
de vie aux larmes que leur mort faisait répandre, se sentit enflammeé d’'une telle indignation qu’il préféra mourir, plutét que de vivre
et de régner sur une ville condamnée a payer a ses ennemis un si déplorable tribut. Il monte avec les victimes sur le vaisseau »
(L'éloge d’Hélene, 27).

A ce propos, voir aussi I'article de Serge Linarés (2019 : 61).

«[...] /voici la passion cruelle pour un taureau, la furtive substitution/de Pasiphag, et, espece mixte, rejeton difforme, le Minotaure,
/monument souvenir d’'une abominable passion amoureuse » (Virgile, L’Enéide, VI, 32-34).
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mercantilisme et des intéréts économiques. Voici aussi un autre aspect monstrueux de la Grande Guerre
que le poéte semble dénoncer : « les marchands du trottoir de gauche/et ceux du trottoir de droite/par un
soupirail/se surveillent » (Cocteau, 1999 : 437).

Jusque-la, I'itinéraire du poéte ressemble beaucoup a celui de Thésée dans le labyrinthe, et il met sur
scene plusieurs mythémes. Mais il y a une différence trés claire par rapport au récit mythique. Le poéte n’ar-
rive pas au centre du labyrinthe pour s’affronter au monstre, c'est-a-dire a la mort. Il craint cette zone terrible
qui somnole, comme le Minotaure?, et qu'il ne veut pas réveiller. C'est sa curiosité qui le pousse a I'approcher
pour pénétrer dans son mystére et pour en porter le témoignage, mais non pas pour combattre, car, d’aprées
sa vision, il N’y a pas d’échappatoire. En cela il s'’éloigne du héros mythique vainqueur et sauveur. Il ne parti-
cipe pas dans le conflit, il en est le reporter et enfin il retourne au coin de la tranchée d'ou il est sorti.

Dans cette perspective, le poéte peut étre envisagé comme une réinterprétation moderne du mythe de
Thésée, qui, dans cette nouvelle reformulation, semble s'éloigner de la confrontation directe avec la mort -in-
carnée dans le mythe par le monstre-. Le poéte, animé par sa curiosité, ne cherche qu’a explorer cette réalité
thanatique mystérieuse et inconnue pour ’'hnomme. Malgré I'apparent désordre structurel de I'ceuvre qui rend
difficile de trouver un itinéraire sentimental ou existentiel clair, c'est cette idée qui donne une certaine cohé-
rence au corpus de poemes. Les premieres pieces du recueil nous offrent la réverie de la menace de la mort
et I'expression de la compassion et de I'amour pour ’'homme/soldat massacreé ou exposé a la disparition. Le
trés long poéme « Tour du secteur calme », qui occupe, plus ou moins la partie centrale du recueil, introduit
une thématique nouvelle, qui apparait juste aprés les impressions suscitées par la visite de cette « zone/
qui foudroie ». En fait le poéme se termine par une série de vers ou le poéte porte secours a un capitaine
moribond. Cette scéne qui constitue le premier contact personnel et direct avec la mort permet au poéte de
décrire I'assaut de celle-ci sur le vivant, le travail qu’elle fait sur le corps et le dernier visage du mourant. « Tour
du secteur calme » constitue un tournant par rapport aux sujets abordés précédemment, la mort n'est plus
ressentie comme une menace mais comme une réalité qui s'offre directement aux yeux du poéte. En méme
temps elle perd son visage terrible antérieur qui est associé a la privation de nos étres chers??, pour réappa-
raitre comme la « délivrance des ames » et donc I'annonce d’une autre vie. Dans « Visite », le poéte franchit
finalement le seuil, avec l'aide du fantdme du soldat mort qui apparait dans son réve pour lui raconter son
entrée dans 'au-dela. Par conséquent, le poéte, poussé par I'ange?? -le mentor du héros dans le monomythe
de Joseph Campbell (1987 : 51-58)-, va au front, pénétre dans le labyrinthe de la guerre, pour rencontrer non
pas le monstre mais la mort -le Minotaure est enfin une représentation de celle-ci dans le mythe-, sauf qu'il
n'y a pas de lutte contre le monstre ni de victoire sur lui ni de salut pour le peuple. Ce mythéme est absent
dans cette réécriture du mythe. Le poéte veut enfin contempler la mort dans sa dimension métaphysique
pour en porter le témoignage aux hommes. Le discours du grand sommeil montre plutét son initiation dans
les arcanes de cet au-dela dont le déchiffrement doit étre confié a la poésie telle que Cocteau la concoit.
Drailleurs, Thanatos se présente sous un aspect ambivalent, horrible et, en méme temps, attirant.

Ce renouvellement mythique réunit finalement les deux fils thématiques de I'ceuvre : la guerre et la poé-
sie, apparemment séparés et déja annoncés dans le « Prologue ». Le poéte a regu une mission de I'ange, cet
autre moi intérieur : partir en guerre pour la raconter (Cocteau, 1999 : 404), pour en étre le témoin oculaire.
Mais le poéte qui se trouve devant la guerre est le poete qui se trouve devant la mort. Pour lui il s'agit de
dire ce qui n'est pas vu, de percer le mystére, comme un voyant, de communiquer avec la mort pour révéler
les arcanes de I'inconnu aux hommes. Enfin, le fantdme de « Visite » réveéle au poéte -dont I'état fébrile et
somnolant lui permet d’enfoncer un pied dans I'au-dela- des expériences surnaturelles, imperceptibles pour
les vivants. Mais ce départ implique aussi de quitter son monde ordinaire, le godt littéraire du moment, et
d'explorer, comme il le fait dans Le discours du grand sommeil, une nouvelle forme d’écriture qui I'expose a la
solitude et au martyre du rejet. Sa poésie, témoignage visionnaire de I'au-dela, parle enfin une autre langue,
la langue des morts, langue énigmatique : « Je te demande pardon, lui dit le revenant [...] La poésie res-
semble a la mort. Je connais son ceil bleu. Il donne la nausée. Cette nausée d’architecte toujours taquinant
le vide, voila le propos du poéte. Le vrai poéte est, comme nous, invisible aux vivants » (Cocteau, 1999 : 446).
Laventure du poéte est donc doublement héroique®*.

4. Le Minotaure

Le symbolisme thériomorphique qui sous-tend ce mythéme se trouve également illustré dans Le discours
du grand sommeil.

Il est vrai, comme nous I'avons commenté précédemment, que la figure de la béte mythique est absente
du parcours du labyrinthe des tranchées réalisé par le poéte, a I'exception de quelque coloration mythique.
Cependant elle est présente dans les scenes qui représentent la menace thanatique et la confrontation du
soldat avec la mort, cette derniére étant symbolisée par des animaux qui rappellent le Minotaure.

Le Minotaure est un fauve, un hybride qui incarne la fusion d’'un étre humain anthropophage et d’'un tau-
reau sauvage et carnassier (Diodore de Sicile, Bibliothéque historique, IV, 77, 4 ; IV, 61, 3). D’aprés Ovide, il

21

22
23
24

« [...] lorsqu’il aurait saisi le Minotaure endormi et I'aurait vaincu... » (Phérécyde, Scholie a I'Odyssée, Xl, 322).

Ce n'est pas la mort qui est enfin horrible aux yeux du poete mais la vanité de 'hnomme qui a causé un tel carnage.

« Cet ange me dit:/Pars/que fais-tu entre les remparts/de ta ville ? » (Cocteau, 1999 : 404).

Les annees de la guerre ont été des années d'explorations artistiques. Parallelement a la | Guerre Mondiale se développe la
guerre de 'art 2 Montparnasse. A cette époque Cocteau était déja a la recherche des innovations artistiques dans les mois qui
précéderent le conflit mondial et il se tournait vers Picasso, Modigliani, Satie, les Six. Il travaille dans le projet de Parade pendant
sa permission a avril 1916 (Steegmuller, 1973 : 89-113).



Morales Peco, Montserrat. Théléme (Madr., Internet). 40(2), 2025: 429-442 437

était alimenté de sang athénien (Les métamorphoses, VIII, 151-176). Il re¢coit comme pature tous les neuf ans
quatorze jeunes gens (Apollodore, La bibliothéque, 111, 15, 8). Il est aussi une arme politique aux mains du roi
Minos pour punir la mort de son fils Androgée par les Athéniens. Le Minotaure se transforme en un monstre
trés dangereux en acquérant la condition d’'une menace mortelle.

Bien gu’ayant initialement I'apparence d’une victime innocente, car il est porteur de la culpabilité de
ses parents -sa nature hybride est le souvenir d'une faute double : I'impiété de Minos et I'adultére induit de
Pasiphaé-, il finit par devenir un monstre féroce a cause de sa nature irréguliére qui incarne la fusion problé-
matique de 'hnomme et I'animal.

Dans Le discours du grand sommeil, 'espace de la guerre est caractérisé par la voracité. La terre y appa-
rait sous les traits d'un « ours gourmand », d’'un animal qu’ « on gavait », (Cocteau, 1999 : 400, 420), ou d'une
gueule qui « mange salement, grignote » (Cocteau, 1999 : 423). Il est question de sa « gueule gloutonne »,
de « son coup de gosier ». Les combattants lui servent de nourriture, métaphorisée par un « banquet » bien
copieux qui lui est offert :

Or,

comme la terre n'avait plus soif ni faim,

[...]

On la gavait,

elle bavait,

avec des grimaces profondes. (Cocteau, 1999 : 401)

Une strophe du poéme « Tour du secteur calme » reprend cette derniére image métaphorique pour pré-
senter le soldat comme un objet dévoré dans un agape excessif : « [...] la tranchée, /pleine du meilleur vin
rouge de France. /Ici le meilleur vin est le plus jeune ;/les bouteilles dorment les unes contre les autres/dans
le recoin des caves, / en attendant qu'on les casse/aux soirs d'orgies » (Cocteau, 1999 : 435).

Par conséquent, la réverie du poéte évoque la Terre en guerre par le biais de I'image d’un monstre qui se
nourrit de chair humaine, comme le Minotaure. Il est vrai que cet anthropophagisme peut renvoyer initiale-
ment a la figure de I'ogre des contes populaires comme le Petit Poucet, car pour le recréer Cocteau semble
s'étre inspiré de quelques dessins terrifiants gu'il fit a ses amis au retour du bombardement de Reims, il-
lustrant les atrocités observées de ses propres yeux. C'est en ces termes que le rapporte Marthe Bibesco,
d’aprés la biographie de Steegmuller :

On parle de 'unique chose : la mort de notre jeunesse. Le Colonel Repington, correspondant militaire
du Times, arrivé de Londres compare cela a la chasse aux grouses : on tue les jeunes oiseaux et on
épargne les vieux. Emmanuel regarde Jean qui dessine pour moi une illustration de ce qu'il vient de
nous dire : « Nous assistons au repas de la Terre ». Et il trace sur mon papier a lettres, la Mappemonde,
horrible vieille, attablée, couteau et fourchettes levés, une serviette nouée sous le menton et disant
avec le sourire gourmand de l'ogresse dans le Petit Poucet : « Encore un peu de chasseur alpin, s'il
vous plait ». (1973 : 95)

Cependant le Minotaure peut aussi étre considéré I'une des origines mythologiques de l'ogre des Iégendes?®.

Drailleurs, I'ceuvre contient quelques références a l'espece bovine qui fonctionnent en tant que méta-
phores d’'une guerre pergcue comme le moyen par lequel 'homme s’expose a la mort. Donnons-en quelques
exemples. La voix poétique associe le combattant a I'un de ces artistes rupestres, occupé a « graver l'au-
roch » (Cocteau, 1999 : 398). Cet animal sauvage, que 'homme des cavernes a représenté sur la pierre en
attendant de se mesurer a lui, est un ancétre agressif des bovins, et, par extension, du taureau. Dans le par-
cours des tranchées, le poéte invite son compagnon de route, Amette, a imaginer les galeries souterraines
comme une « fourmiliere » dont la traversée peut les conduire, par hasard, vers le coin le plus reculé, |a ou se
trouve la reine, « adorée comme un veau d’'or énorme » (Cocteau, 1999 : 434). Ce veau d’or renvoie a I'idole
que les Hébreux, pendant I'absence de Moise, ont construit a I'imitation du taureau Apis, dieu égyptien?® :
« Voyez-vous que ce soit une fourmiliere, /et que nous débouchions sur la place de la reine ? /Vous en feriez
une gueule ! /J’avais une fourmiliere sous vitre. /On y voyait la reine, au milieu, adorée/comme un veau d’or
énorme » (Cocteau, 1999 : 434). Le parallélisme entre la fourmiliere, ainsi représentée, et le labyrinthe du
Minotaure nous semble évident.

Enfin, lorsque le poéte se dispose a faire le tour des tranchées/labyrinthe, sous son regard il n'y a plus
rien que « ces deux canons » et lui (Cocteau, 1999 : 431). Cette duplicité du tuyau n'est pas sans rappeler le
front bovin.

Toutes ces allusions évoquent le conflit de ’'homme et d’'une béte a cornes qui incarne tantét le danger
tant6t la toute-puissance thanatiques. Elles nous font également songer au soldat menacé par un arme-
ment qui, animé de lui seul, semble remplir le paysage de cornes. Ces éléments s'ajoutent au cannibalisme

25 gelon Mircea Eliade, il existe une relation entre le conte de fées et le mythe, car il a découvert que le conte répete le sché-
ma exemplaire de certains rites, comme ceux de l'initiation (Walter, 2005 : 62). L’historien des religions soutient la thése d’un
« camouflage des motifs et des personnages mythiques dans le conte de fées » (Eliade, 1963 : 245), interprétant I'évolution du
mythe vers le conte, théorie également avancée par Vladimir Propp (Walter, 2005 : 61), non pas comme une désacralisation, mais
comme une « dégradation du sacré » (1963 : 245). Il ne serait donc pas déraisonnable de penser que des figures mythiques,
comme le Minotaure, congu par une décision divine pour punir I'hybris de Minos, puissent réapparaitre « camouflées » dans les
contes, perdant ainsi leur signification religieuse originelle. Il est également possible que Chronos soit aussi a l'origine de l'ogre.

26 Ce dieu égyptien est représenté par un homme a téte de taureau portant un disque solaire entre les cornes.
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insatiable dans une nouvelle reformulation implicite du Minotaure, adaptée au nouveau contexte social et
culturel, qui fonctionne dans le texte poétiqgue comme représentation de la guerre, espace de mort inéluc-
table, empreint d’atrocité, devant laquelle le poéte exprime sa répulsion.

5. Le tribut

Sans doute, les textes fondateurs du mythe de Thésée et du Minotaure racontent-ils que les quatorze jeunes
Athéniens enfermés dans le labyrinthe devaient servir de nourriture au taureau carnivore (Apollodore, La
bibliothéque, 11,15, 7 ; Diodore de Sicile, Bibliothéque historique, IV, 77 ; Ovide, Les métamorphoses, VI, 169-
172). lls étaient donc condamnés a une mort certaine. Le labyrinthe est un lieu de sacrifice et le Minotaure est
celui a qui I'on offre des sacrifices humains (Cifuentes Camacho, 1996 : 46).

Le front est aussi dépeint dans Le discours du grand sommeil comme un espace d’'immolation et le com-
battant comme un immolé, a travers des images d’ou émerge une symbolique singuliére qui nous offre une
réécriture personnelle du mythéme.

La guerre, dans la vision du poéte, a transformé ’homme en un simple chiffre (Cocteau, 1999 : 404), c'est-
a-dire dépourvu de tout, au niveau matériel et affectif, social et ontologique, de tout ce qu'’il possédait et de
tout ce qu’il était, réduit au néant et privé de ce qu'il y avait d’humain en lui. Le soldat devient une béte de
somme au service de I'état-major (Cocteau, 1999 : 404). Par des jeux métaphoriques qui évoquent son ani-
malisation?, le poéte souligne non seulement sa déchéance, sa perte de dignité, mais aussi sa privation de
raison et sa vile condition d’esclave.

Certes, le poéte dénonce I'automatisme de ses gestes et la Iéthargie de son cerveau qui suggérent une
servilité aveugle (Cocteau, 1999 : 406). Mais la cécité n'est pas seulement I'apanage de I’'homme qui fait la
guerre, c'est aussi son mutisme, il « a oublié 'usage des mots » (Cocteau, 1999 : 404). Cela témoigne de son
incapacité ou de son refus de protester. Dans une lettre a sa mére, datée du 24 décembre 1915, le poéte écrit
ace propos : « tristesse de tout ce cosmos au travail, de toute cette catastrophe domestique a laquelle on se
soumet sans comprendre » (Cocteau, 1989b : 169).

La métaphore assimilant la guerre a une « usine a faire des morts » est aussi présente dans ce recueil
poétique. Cette image refléte a la fois I'aliénation des combattants, réduits a I'état d’infimes rouages soumis
aux mouvements de ce terrible engrenage meurtrier, et leur déplorable condition de victimes de cette ma-
chine infernale, mourant, eux-mémes, d’'une mort mécanisée, inhumaine et enchainée sans arrét.

La guerre réduit la vie a une sorte d’hypertrophie qui dénie le droit d’exister. Au champ de bataille le sol-
dat, en attendant la mort réelle, subit déja une mort vivante. D’ailleurs, le titre du recueil peut aussi suggérer
I'engourdissement de la raison et de la conscience.

La réduction du soldat au néant, 'automatisme qui régit ses gestes et I'impossibilité d’agir sont autant de
caractéristiques qui composent le portrait de ’'homme condamné a disparaitre, qui vit dans I'attente d’'une
mort inéluctable, comme les jeunes Athéniens offerts au Minotaure.

Le discours du grand sommeil nous parle aussi de sacrifice. Lécho intertextuel au conte « Le rossignol
et la rose » d’Oscar Wilde?® présente le sang versé du combattant comme une véritable offrande d’amour :

Cette nuit, dans les ruines, j'ai entendu
Le travail du rossignol.

Qui donc brait, tousse, glousse,
Grogne et coasse dans l'arbre
Endormi debout au chloroforme ?
C’est le rossignol. Il prépare

Son chant d’amouir;

Et je sensici, 1a, non: 13,

Cette odeur ! mais cest elle !!
C'estlarose !l

[...]

[..] Icije vois,

Je vois une rose rouge. (Cocteau, 1999 : 424)

D’autres images renvoyant a la Passion du Christ affleurent dans les vers du recueil pour qualifier le soldat
comme un martyr. A I'aide de cette analogie christique?®, le poéte nous offre avec tendresse, pitié et crudité
le spectacle de ses souffrances® ;

Complot vague. lls seront

tous martyrs.

J’ai vu le Christ.

J’ai vu ses yeux d’épagneul. Il trainait

27

28 « Tous les jours deux cents condamneés, /Vont a la douche. /Deux cents bestiaux tout nus,/[...] » (Cocteau, 1999 : 415).

Le conte exalte le sacrifice d’un rossignol qui, dans un geste altruiste et sacrificiel, décide de nourrir un rosier de son propre sang
afin qu'il fasse pousser en hiver une rose rouge d'une extraordinaire beauté, qu’un étudiant amoureux voulait offrir a sa bien-aimée.
Ce serait un cas de co-possession de mythémes, dont parle José Manuel Losada Goya: « De igual manera que un mito posee
varios mitemas en determinada combinacion varios mitos pueden compartir uno o varios mitemas » (Losada Goya, 2022: 545).
En ce sens, le recueil poétique de Jean Cocteau développe des métaphores qui étaient monnaie courante dans la poésie de
guerre européenne. Jay M. Winter parle, par exemple, de la présence de ces images dans I'ceuvre du poéte autrichien Georg Trakl
ou des Anglais Siegfried Sassoon, Wilfred Owen ou Herbert Read (Winter, 1994 : 70-71).

29

30
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Un rondin sur son épaule.
Il n’en pouvait plus. Il tomba
Sur un genou. (Cocteau, 1999 : 431)

Dans le poéme « Ballade de I'enfant du Nord », la métaphore de la « sainte famille », établit un parallélisme
entre la naissance du Fils de Dieu dans un contexte de misére et la condition du combattant, et en particulier
celle du combattant noir. Ce dernier, dépouillé et exposé aux intempéries®, est assimilé a I'image du Christ,
né pour le sacrifice :

On a plein la bouche, les yeux,

Un grésil de sable et d’étoiles.

Passent des saintes familles :

Un ane, un négre en robe bleue

Qui berce un paquet de toile. (Cocteau, 1999 : 418)

Le récit mythique raconte que ce sacrifice est di a la décision de Minos de venger la mort de son fils
Androgée aux mains des Athéniens (Apollodore, La bibliothéque, Ill, 15, 7-8 ; Hygin, Fables, 41; Virgile,
L’Enéide, VI, 28-30 ; Plutarque, Les vies des hommes illustres, |, 14, 15 ; Pausanias, Description de Gréce, |,
27, 9-10; Catulle, Poésies, LXIV, 76 sq.). Dans Le discours du grand sommeil, nous observons une certaine
résonance de ce mythéme, bien que le roi de Créte soit substitué par I'Etat-major, afin d’adapter le mythe au
nouveau contexte historique. Toutefois, le sacrifice n’est pas motivé par la vengeance, mais par I'inhumanité
et I'indifférence des hauts commandements militaires face a la barbarie, par la vanité et l'orgueil®? de ces
« maitres infatués » (Cocteau, 1999 : 404) que le poéte dénonce en les caricaturant a travers le portrait co-
mique des capitaines Hurteau et Herbin (Cocteau, 1999 : 427).

6. Le fil d’Ariane

Thésée n'est pas seulement un héros mythique il est aussi un amoureux, et I'histoire de ses amours avec
Ariane se trouve entremélée a I'’épisode héroique. Ariane lui fournit le moyen de sortir vivant et victorieux du
labyrinthe. Armé de la célebre pelote de fil que sa bien-aimée lui donne, Thésée réussit a compléter son ex-
ploit et a libérer ses compagnons d’une mort sire et du terrible décret de Crete (Ovide, Les métamorphoses,
VIII, 151-176 ; Phérécyde, Scholie a I'Odyssée, XI, 322).

Dans « Ladieu aux fusiliers marins », le poéte qui quitte le front n'est plus le héros crétois mais finit par
s’identifier a une sorte d’Ariane amoureuse des fusiliers marins. D’autre part, dans une réécriture subversive
du mythéme, I'écheveau qui la retient a I'étre aimé, qui a osé entrer dans le labyrinthe, se dépelotonne jusqu’a
se détacher complétement de la bobine, provoquant une séparation douloureuse :

C'est ce soir le 22 juin;

La journée de I'année la plus longue.

Elle traine, elle s’attarde.

Moi aussi, je m'attarde, je traine.

Nous n'osons nous dire adieu.

Ainsi fait la bien-aimée

sur le marchepied du wagon.

Au poignet qui passe, elle attache

le fil de son coeur enroulé.

Lorsque le train part, il dévide

tout le ceeur ; la bien-aimée meurt.

Et morte, elle doit s'en aller

De la gare, du monde vides.

Moi qui adore le soleil comme un sauvage,
ai-je aimé cette mer du Nord !

J’ai aimé ces villas laides.

Et pour aimer choses si laides

Il faut aimer tendrement. (Cocteau, 1999 : 449-450)

La répétition croisée ou chiasme dans le troisieme et quatrieme vers et l'itération de mots « aimé » et
« aimer », liés dans une gradation progressive a travers les différents vers de la derniére strophe, viennent
renforcer cet attachement affectif que le poéte, nouvelle Ariane, éprouve pour les soldats et son désir de ne
pas les abandonner. Les soldats, a leur tour, sans l'aide du fil, seront piégés a jamais dans le labyrinthe de
guerre, sans issue, condamnés a une mort sdre.

Cette nouvelle reformulation du mythéme introduit une autre thématique essentielle de I'ceuvre : I'amitié,
un amour profond pour tous ces combattants, martyrs d’'une guerre inexplicable, qui se traduit dans I'écriture
poétique par un ton de tendresse et de compassion.

31
32

Une autre menace de mort.
« Lhomme fat se réfugie/dans la responsabilité. /1l ne veut pas étre bétail du sacrifice, /il veut étre le sacrificateur./Il ne veut pas
se construire une arche,//il veut étre les nuages du déluge./ll ne veut pas étre/le gibier bleu de la terre/il veut offrir un banquet a la
terre » (Cocteau, 1999, 401).
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7. Conclusion

Toute analyse mythocritigue montre que méme si le passage de la forme orale a la forme écrite confére
une stabilité au mythe il permet également un certain nombre de variantes en fonction de l'auteur et du
contexte®. Ainsi, grace a ces renouvellements, le mythe perdure, car il s'adapte pour continuer a répondre
aux énigmes existentielles de ’lhomme ou de la collectivité 8 un moment donné3*. Le mythe de Thésée et du
Minotaure dans Le discours du grand sommeil de Jean Cocteau ravive les questions problématiques sur la
vie et la mort, sur la destinée de 'homme et sur sa place dans le monde ou dans le cosmos. Le poéte revisite
le mythe crétois a travers cing de ses mythémes : le labyrinthe, le Minotaure, Thésée devant le monstre, le
tribut des jeunes gens athéniens et le fil d'Ariane, qui sont maintenus dans le recueil de poémes, quoique de
fagcon implicite. Mais il le leur donne une orientation toute nouvelle pour signifier la manipulation et la Iéthar-
gie de la conscience du combattant, la dénaturalisation de 'homme des colonies qui les rend plus faibles et
vulnérables devant la catastrophe, 'anthropofagisme atroce de la guerre, I'immolation de ’homme a la mort.
C’est la vision de la guerre que Cocteau veut montrer au lecteur, méme si par la magie de I'écriture poétique
il arrive a la transfigurer, comme I'a souligné Parenteau (Parenteau, 2014 : 190) et a lui conférer une vision
onirique (Parenteau, 2014 : 202-204) et méme ludique (Bianchi, 2019 : 93-119) qui lui permet d’euphémiser
le massacre. En cela il s'éloigne des ardents discours patriotiques, produits notamment par la génération
d’écrivains de l'arriére (Rieuneau, 2000 : 16), qui avaient caché les horreurs et I'absurdité de la guerre et qui
faisaient I'apologie de la fierté et de la valeur des soldats francais. La réécriture du mythe place le combat-
tant devant la mort. Celle-ci, qui, d’apres Cocteau, est I'invisible et inconnu compagnon de I'homme depuis
sa naissance®®, se présente ici comme un ennemi atroce® qui I'assaillit de facon foudroyante® et enfin, pour
celui qui a franchi le seuil, comme un autre niveau d’existence® paralléle au nétre, dont seul le poéte, vaincu
par le sommeil ou I'état fébrile, a le privilege visionnaire de percer les mystéres. Loeuvre nhous montre la des-
tinée inexorable, I'impuissance et la précarité de 'hnomme devant ce monstre thanatique qui se montre sous
un aspect terrible car il enléve les étres chéris, mais qui est enfin promesse de libération, le soldat disparu
continuant d’exister dans un au-dela imperceptible a I'ceil vivant et, par conséquent, énigmatique. Le poéte,
tel qu’un nouveau Thésée, voyage dans le labyrinthe de la guerre d’'un cété a l'autre, pour tout voir et porter
témoignage de ces vérités existentielles que le conflit met en scéne, et non pas pour y combattre mais pour
regarder la mort du coté pile et du cété face, depuis le monde des vivants et depuis le monde des morts.
Dans cette nouvelle reformulation, le mythe désigne un nouvel héroisme, non pas celui de 'accomplisse-
ment de grands exploits épiques, mais celui du martyre, dénongant I'injustice d’'un massacre causé par la
vanité de I'homme au pouvoir. Enfin il exprime aussi la tendresse du poéte, devenu une nouvelle Ariane, pour
tous ces combattants, notamment fusiliers marins, qui resteront a I'intérieur du labyrinthe, tandis que, lui, il
est déja au dehors et les quitte entrainé par un train qui casse le fil qui I'attachait a eux. Eros et Thanatos sont
ainsi a nouveau réunis dans la présente réécriture mythique de Cocteau.
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sente la machine de guerre comme auto-propulsée par elle-méme, sans aucune référence a la main de ’homme qui I'actionne.
Il sympathise également avec le soldat allemand qui subit le méme sort fatal du soldat francais. Les deux camps sont confrontés
a une mort injuste, contre laquelle ils ne peuvent rien.

Cette mort infligée, loin d'étre volontaire et désirée, est absurde, s'impose a ’lhomme de guerre de toute sa puissance, en dévoi-
lant au poete la précarité et la fragilité de son existence.

« Les vivants et les morts sont prés et loin les uns des autres comme le cété pile et le coté face d’'un sou, les quatre images d’'un
jeu de cubes » (Cocteau, 1999 : 444).
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