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Résumé :Dans un monde modelé par les passions et les instincts, tout projet utopique est guetté par I'échec.
C'est a ce constat que nous sommes ramenés en parcourant Les chroniques romanesques de Jean Giono.
D’Un roi sans divertissement jusqu’a L’Iris de Suse, le romancier assume la tdche de dévoiler le cosur humain,
al'image de Machiavel, et d’en recenser les démesures. Lennui, le divertissement et la violence deviennent
ainsi indissociables de la création romanesque qui pense la condition humaine sans transcendance.
Limagination créatrice de Giono évolue ainsi esthétiquement au gré des tragédies historiques et explore les
ressources du romantisme en vue de réenchanter le monde, des ressources a méme de rendre le monde
habitable. Le romantisme de la désertion permet dés lors a Giono de prendre une distance salvatrice vis-a-
vis des soubresauts de I'Histoire puisqu’il voit en I'art la seule réponse a la condition misérable de 'lhomme.
Mos clefs : Jean Giono ; tragique ; violence ; catharsis ; désenchantement ; modernité ; ironie.

ESDe la catarsis apasionada a la catarsis estética
en Las cronicas romanticas de Jean Giono

Resumen:Enun mundo marcado por las pasionesy los instintos, cualquier proyecto utépico esta condenado
al fracaso. Es a esta observacion a la que llegamos cuando leemos Las crénicas romanticas de Jean Giono.
Desde Un roi sans divertissement hasta L’Iris de Suse, el novelista asume la tarea de revelar el corazon
humano, como Magquiavelo, e identificar sus excesos. El aburrimiento, el entretenimiento y la violencia
se vuelven inseparables de la creacion romantica que piensa la condicion humana sin trascendencia. La
imaginacion creativa de Giono evoluciona asi estéticamente segun las tragedias historicas y explora los
recursos del romanticismo con vistas a volver a encantar el mundo, recursos capaces de hacerlo habitable.
El romanticismo de la desercion permite, por tanto, a Giono tomar una distancia salvadora con respecto a los
trastornos de la Historia, ya que ve en el arte la unica respuesta a la condicion miserable del hombre.
Palabras clave: Jean Giono; tragedia; violencia; catarsis; desencanto; modernidad; ironia.

ENG From Passionate Catharsis to Aesthetic Catharsis
in The Romantic Chronicles of Jean Giono

Abstract:Inaworld shaped by passions and instincts, any utopian projectis doomedto failure. This conclusion
emerges clearly in The Romantic Chronicles of Jean Giono. From Un roi sans divertissement to L’Iris de Suse,
the novelist assumes the role of revealing the human heart, much like Machiavelli, and exposing its excesses.
Boredom, entertainment, and violence become inseparable from romantic creation, which perceives the
human condition without transcendence. Giono's creative imagination evolves aesthetically in response to
historical tragedies, exploring the resources of romanticism to captivate the world and make it more livable.
Thus, the romanticism of desertion allows Giono to maintain a safe distance from the upheavals of History,
seeing art as the only response to the miserable condition of man.

Keywords : Jean Giono ; tragedy ; violence ; catharsis ; disenchantment ; modernity ; irony.
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Introduction

Cet article se propose de réfléchir sur les objets et les moyens du roman tragique pour parvenir a dévoiler
une conception cyclique de I'histoire, et que nous pouvons lier a la phénoménologie du sacré. Le roman se
présente dés lors comme une voie parmi d’autres pour comprendre ce qui améne le héros tragique a étre
ce qu’il est. Car si dans la tragédie, CEdipe en 'occurrence, le héros ne sait pas qu’il est coupable, le héros
romanesque dégage un tragique immanent que I’écrivain moderne tente de dévoiler, non pour changer la
condition humaine, comme l'aurait suggeére la critique sartrienne, mais pour comprendre, comme l'expose la
théorie de la culpabilité tragique de Paul Ricoeur.

La catharsis quitte alors le domaine poétique (littéraire) et rejoint un domaine rationnel?, voire esthétique,
annoncant par la la mort d’un genre, celui de la tragédie, et la naissance d’une vision du monde, celle du tra-
gique. Il ne s’agit plus de souffrir pour purger ses passions, mais de souffrir pour comprendre, comme le dit le
choeur dans Agamemnon d’Eschyle. Ce faisant, et contrairement a ce que pense Barthes du héros tragique,
qui se ferait coupable pour sauver Dieu, le héros gionien se montre coupable pour se sauver lui-méme, étant
conscient de la force d’'une nature instinctive qui le dépasse et face a laquelle il est impuissant.

Cette hypothése de lecture soumettra quelques Chroniques romanesques de Jean Giono a une analyse
ou il sera question de voir comment, a travers la poétisation de la violence en tant que nature immanente a
I'étre au monde, Giono parvient a annoncer la faillite des idéologies totalitaires (modernité et historicisme), en
reconfigurant le sacré par le biais d’'une invention romanesque versée dans le romantisme.

Rappelons d’emblée que le projet de rédaction des Chroniques romanesques répondait a un impératif
que Robert Ricatte évoque dans sa notice génétique du tome Ill de la Pléiade, « La préface de 1962 aux
‘chroniques romanesques’ et le genre de la chronique », ou il montre comment cette ceuvre correspondait
d’abord a une littérature alimentaire qui n'avait d’autres fins que d’assurer sa survie ; Giono faisant partie de
la liste noire du Comité national des écrivains, s'oriente vers I’'Amérique ou on commence a s'intéresser a son
ceuvre. Il envisage alors de composer : « des ceuvres courtes, plus proches des nouvelles que des romans
et écrites a la volée, ce qui entraine un style spécifique, que Giono désigne brievement par “ un style récit ”,
grace auquel tout s’enchaine et court a son terme » (Giono, 1974 : 1281).

Les Chroniques romanesques portent également l'idée d’un récit sur le passé de ce « Sud imaginaire »
(Giono, 1974 : 1277) que les ceuvres de premiére maniére, dont Colline, Regain et Un de Baumugnes, avaient
inscrit dans une temporalité imprécise. Par ailleurs, dans un article consacré aux techniques qu'entre-
prend Giono dans I'écriture romanesque de I'Histoire, André-Alain Morello dit qu'elles « sont des récits qui
cherchent a établir une certaine vérité d'une histoire passée » (Morello, 2018 : 250).

Rappelons enfin que Giono qualifie lui-méme ses Chroniques de livres de braise dans I'un de ses carnets :
« Le Hussard est le milieu du cigare. Colline est la pointe ou I'on met la bouche. Aprés viendront les livres
de braise a I'autre bout » (Giono, 1974 : 1282). Cette thématique s’inscrit au cceur du projet gionien, celui de
peindre la condition humaine dans sa nature la plus terrifiante. Nous comprenons par la que la chronique
s’est détournée de son objectif initial en devenant plus indépendante et tout en gardant sa teneur esthétique.
L’Iris de Suse, derniere chronique du cycle, atteste sans contestation de la force ironique de cette ultime ten-
tation dans l'esthétique romantique, ou le style précipité et sec, s'entremélant au grotesque et au comique,
participent a dévoiler les forces démoniaques de 'lhomme moderne. On notera qu’il s’agit dans la majorité
des Chroniques d’une narration allusive, ambigué et fulgurante qui ne livre que des hypothéses sur le drame
de ces étres lucifériens.

Dans Préface aux Chroniques romanesques, en affirmant qu'il n'est pas le témoin de son temps et qu'il n'est
que le témoin de lui-méme, Giono insiste sur la souveraineté de I'ceuvre a travers ce gu’il appelle la « liberté de non
engagement » (Giono, 1974 : 1277), s'animant par conséquent contre toute rhétorique et tout formalisme suscep-
tibles de dépouiller 'ceuvre de sa profondeur métaphysique ou 'hnomme vient avant la nature. La liberté qu'il ré-
clame est autant celle dont dispose I'auteur a créer de nouvelles formes de récit, en brouillant les limites entre réel
et fiction comme dans Noé, ou a s'amuser en inversant les perspectives narratives comme dans Les Ames fortes,
que celle dont jouit le héros tragique qui, a travers le suicide, exprime I'inscription de I'étre dans un absolu infini
comme dans Un roi sans divertissement ou Les Grands Chemins. Cette approche temporelle dont se réclament
les Chroniques permet de saisir I'intériorité de I'individu dans une continuité indivisible, ol sa condition tragique
s'inscrit dans les situations les plus familiéres du quotidien, loin de toute fragmentation mécanique du temps.

' Dans son article intitulé « Culpabilité tragique et culpabilité biblique », Paul Ricoeur distingue la faute tragique du péché bibli-
que : « Par ce comprendre, la tragédie est préte a étre reprise dans la réflexion » (1953 : 288).

Proche de la « catharsis intellectuelle », dont parle Gaston Bachelard dans La formation de I’esprit scientifique, un livre ou il
entreprend d’élucider « le destin grandiose de la science abstraite » qui ne peut advenir que si ’'homme parvient a se libérer
des préjugés communément admis : « toute culture scientifique [...] doit commencer par une catharsis intellectuelle » (Ba-
chelard, 1938 : 18).
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1. La poétisation de la violence

La violence chez Giono est synonyme du sacré, celui-ci étant ce qui lie I'individu au groupe. Sa mise en
texte se déploie par différents procédés thématiques et stylistiques, a commencer par la I'imitation. En ef-
fet, suivant René Girard, « toute mimesis portant sur le désir débouche automatiquement sur le conflit »
(Girard, 1972 : 217). La violence est ainsi définie a partir du désir mimétique qui serait la cause des conflits
entre les hommes ; les rivalités ne naissent que parce qu'on désire le méme objet. Ce processus prend plu-
sieurs formes dans les Chroniques romanesques de Jean Giono, dont principalement celle de I'isotopie de la
mimesis par le désir d’étre ou I'imitation et le langage dramatique.

Pour Giono, la violence est une loi de I'univers que le héros tragique met en scéne et que I’'hnomme, par
sa lucidité, doit accepter comme une composante essentielle de sa nature. Dans Les Ames fortes le désir
mimétique se manifeste amplement chez Thérese qui imite Madame Numance, comme nous pouvons le
lire dans le passage suivant : « Son ardent désir d’étre remplagait fort bien 'amour, et méme était de 'amour
le plus vrai » (Giono, 1980 : 352). Dés le passage de la narration de la focalisation interne a la focalisation
omnisciente, Thérése, de par 'amour et I'intérét que lui manifeste Mme Numance, passe a lI'imitation de sa
rivale dont elle envie, non seulement la vie, mais aussi et surtout /'étre : « Elle imitait sur place tous les pas.
Sa hanche ondulait exactement comme la hanche de madame Numance. Elle prenait son port de téte [...]
Thérése regardait comme elle, anxieusement et tendrement le mur du cabinet » (Giono, 1980 : 350).

Par ailleurs, I'affirmation hégélienne selon laquelle tout désir est désir du désir de 'autre, est rendue en-
core plus problématique par René Girard qui affirme que « tout désir est désir d'étre » (Girard, 1994 : 28).
Nous nous retrouvons de ce fait devant une situation ou la rivalité ontologique entre les hommes est le fon-
dement nécessaire d’'un mécanisme qu’ils sont incapables de démanteler sans le recours a une prise de
conscience et a une lucidité pratique que la philosophie du tragique tente d’asseoir. Limitation devient méme
une stratégie : « Pour arriver a ce résultat, il y avait des quantités de choses a imiter. J'en étais capable, mais
il ne fallait pas courir des risques. Et je jouissais de pousser ma ruse jusqu’au bout. Je me dis : tu n'imiteras
jamais si bien que si tu pars de choses vraies » (Giono, 1980 : 430).

Comme tout est art chez Giono, méme l'imitation aspire a s'élever a ce rang prestigieux : « Enfin j'allais
jusgu’au bout, en méprisant de plus en plus, en imitant de mieux en mieux [...] et je me dis tu as réussi. C'est
parfait » (Giono, 1980 : 420). Ce systéme mimétique rend compte d’une violence égoiste, voire sadique, de
la béte humaine qui dévoile la nature carnassiére des hommes, qui peuvent tuer pour assurer leur ascen-
sion sociale. La métaphore animale est d'ailleurs trés présente dans Les Ames fortes ou Mme Numance a
« des yeux de loup » (Giono, 1980 : 270), Firmin se leche « comme un renard » (Giono, 1980 : 317) et Thérese
apprend déja I'égoisme puisqu’elle « ronronnait comme un chat » (Giono, 1980 : 324). Dans ce sens, Giono
pense que « 'homme est un animal avec une capacité d’ennui » (Amrouche, 1990 : 58).

Mais les hommes s'entretuent aussi pour assouvir leurs fantasmes rivalitaires. C'est le cas des Deux cava-
liers de I'orage ou Mon cadet cherche a comprendre et a posséder I'étre de Marceau en luidisant : « Comment
as-tu fait ?» (Giono, 1983 : 160). Il prise de la sorte les malices employées par Marceau pour battre des lut-
teurs forts comme des taureaux. Il ne trouve aucune raison logique a cette querelle, ou du moins aucune de
celles avancées par Hobbes pour justifier la guerre et la violence entre les hommes. Un seul mobile semble
animer Mon cadet, c’est celui que nous lisons dans le passage suivant : « Nous jurons gqu’il n'y a entre nous
ni haine particuliere, ni question d’intérét ; et nous allons nous battre loyalement devant vous pour I'art de la
lutte » (Giono, 1983 : 174). Cet art atteint son paroxysme lors de la deuxieme lutte, la premiére ayant échoué
parce que Marceau n'avait pas encore compris que le désir mimétique allait 'emporter sur I'amour fraternel.
« C’est arefaire » (Giono, 1983 : 178), s'écrit Marceau, ivre de mal et de colére, aveuglé par une fureur orgueil-
leuse, mais aussi fasciné par la beauté du sang qui jaillissait du corps de son frére.

L'ambiglité est du coup le lot des désirs des protagonistes. C'est parce qu’ils sennuient que les hommes
du plateau se livrent au divertissement le plus luciférien, tout comme Langlois d’'Un roi sans divertissement
et I'Artiste des Grands chemins. Lart de la lutte, étant 'essence méme de la cosmogonie gionienne depuis
Colline, annonce déja ce grand theéme qui traverse les Chroniques romanesques, celui de la crise sacrificielle,
ou le héros n'est qu’un bouc émissaire dont la mort correspond pleinement au statut du pharmakos innocent.
Elle est alors consentement ou abdication devant 'ambiguité et I'inali€énable® ou encore chatiment d’avoir nié
I'équilibre du monde. Dés lors, le passage du jeu a la violence procure le désir de la démesure qui n'est pas
si différent de I'art de la triche dans Les Grands Chemins.

Un autre procédé que met en ceuvre la poétisation de la violence est en rapport avec la fonction métalin-
guistique du langage ou il est question d’accorder a la fiction le réle de reconquérir et comprendre le langage
originel d’'un monde désenchanté. Il en résulte alors que la violence devient un sujet de réflexion et interpelle
sans cesse le processus de la création romanesque. Ce procédé se manifeste tragiqguement dans Deux
cavaliers de 'orage a travers le nom du dernier chapitre intitulé : « Le choeur ». Le chceur dit la vérité, il prend
la forme d’une voix collective chargée de rapporter les événements, de corriger les rumeurs et de dévoiler
les vrais motifs qui animent les personnages, comme c'est le cas de Violette qui tente de justifier le fratricide
commis par Marceau. Mais c’est surtout dans Les Ames fortes que le lecteur est étonné de la présence du
langage dramatique ou Giono file la métaphore théatrale. Ainsi lisons-nous : « Joue donc un peu voir ta pre-
miére scene » (Giono, 1980 : 431) ; « passons dans les coulisses » (Giono, 1980 : 298) ; « je n'étais pas encore

Dans cet ordre d'idée, Albert Camus a écrit dans Conférences et discours 1936-1958 (2017) : « La seule purification revient a ne

rien nier ni exclure, a accepter donc le mystére de I'existence, la limite de ’'homme, et cet ordre enfin ou I'on sait sans savoir.
« Tout est bien », dit alors CEdipe et ses yeux sont crevés » p. 222.
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vraiment entrée en scéne [...] je me préparais a la vraie comédie » (Giono, 1980 : 433). Il s'agit ici d’'une théa-
tralisation de la violence. Etant par définition mimesis, le théatre est sollicité ici pour plaider en faveur d’'une
crise mimétique ou les personnages, face a un monde déréalisé, finissent par tomber dans I'abime du tra-
gique, par étre fascinés par la beauté du sang : « C’est du sang ! elles voudraient déja danser plus vite que la
musique. Il ne s'agit plus de leurs histoires, c'est du sang. Quelle histoire ! La plus grande histoire du monde.
Il 'y en a méme pas d’autre. [...] Le sang est le plus beau théatre » (Giono, 1983 : p. 94-95).

Nous pouvons relier cet usage a la fascination des origines ou les personnages gioniens seraient tentés
par un mal originel, comme nous pouvons l'interpréter d’un point de vue générique, le genre dramatique
étant a l'origine des genres littéraires comme le théorise Aristote dans sa Poétique. Giono, tout imprégné
des lectures des classiques de I'Antiquité, subvertit les modes de représentation en privilégiant le roman tra-
gique qui se substitue a la philosophie selon Schlegel en tant que « dialogues socratiques de notre temps »
(Schlegel, 1978 : 83). Enfin, c'est le langage lui-méme qui devient un instrument de violence comme dans
Deux cavaliers de I'orage ou nous lisons : « une belle petite lettre chargée tira deux coups comme un bon
fusil de chasse » (Giono, 1983 : 25). Il devient clair que derriere le romantisme ironique qui plane dans les
Chroniques romanesques, un romantisme qui ne croit plus au pouvoir de la métaphore de réenchanter le
monde, il y a un choix conscient de dire la violence humaine avec toute la distance qu’exige le jeu de lafiction.

L'on sait que la violence s’appuie essentiellement sur la volonté de dominer I'autre. Cette libido Dominandi*
ou cette pulsion de domination est largement représentée dans Deux cavaliers de 'orage ou les fils Jason
incarnent cette concupiscence qui ne tarde pas a attirer les personnages dans I'hubris. De la se manifeste
au niveau du texte le polyptote qui rend compte de ce systéme en faisant subir a certains signifiants, tous
relatifs a I'isotopie de la démesure comme la passion et la domination, plusieurs variations morphologiques
de nombre, de temps, de mode ou de voix :

Quand I'amertume mord un Jason, il se passionne, mais un Jason ne peut avoir de passion que pour
un Jason : voila ce qui les avait tous dominés jusqu’a présent. Tu as besoin de dominer. Tu es la do-
mination des pieds a la téte. Que fait la domination ? Elle réjouit la téte. Il y a le plaisir d’abattre et de
gagner. Il y a le plaisir de démolir et de renverser. Il y a le plaisir de tuer et c'est le plaisir de dominer.
(Giono, 1983 : 93)

L'on voit ici que la dérivation lexicale affecte le verbe clé de la violence : dominer, et de ce plaisir que
procure la pulsion de destruction, ou le thanatos dans son acception freudienne, résulte la triste vérité de
ce mal naturel dont on ne peut se détacher. Dans ce sens, Jean Yves Laurichesse avance que « lI'effondre-
ment du ‘sens de la vie’ libére une pulsion de mort qui peut rester individuelle, mais devenir aussi collective »
(Laurichesse, 2012 : 221). Cette pulsion de domination s’exprime aussi sur le plan onomastique par le déter-
minant possessif, qu’'on peut mettre en rapport avec le désir d’étre. C'est le cas dans Deux cavaliers de I'orage
ou le personnage Ange est appelé « Notre cadet » avant d’étre baptisé par Marceau : « Mon cadet » rendant
sien l'objet de désir. Le narrateur des Grands Chemins adopte la méme démarche puisque lI'étranger qu’il a
rencontré s’appelle désormais « Mon Artiste 8 moi » (Giono, 1980 : 497). Le possessif traduit probablement
une tentation de rendre légitime I'acte de violence en s’appropriant I'objet de désir. La violence se manifeste
aussi a travers la perception de la nature. Aussi lit-on dans Les Grands Chemins : « Je me promeéne dans
une plaque photographique : les arbres sont blancs et le jour noir. On est vraiment intéressé par tout ce qui
n'est pas naturel. Si tout était d’aplomb, arbres noirs et ciel clair, je ne prendrais pas le méme plaisir. Dans le
contraire des choses, la curiosité devient gourmande » (Giono, 1980 : 560).

L'on remarque ici que la spatialisation du discontinu inverse la nature des choses. Par la figure de I'oxy-
more contenue dans « arbres blancs » et « jour noir », I'association des qualifiants hétérogenes et antithé-
tiques est frappante. C’est donc en inversant l'ordre des choses que le sens apparait, mais aussi le plaisir ; et
nous savons que, méme d’un point de vue linguistique, comme chez Benveniste, c’est par la substitution et
la segmentation qu’on peut accéder au sens et a la signification d’'un mot ou d’'une phrase. Ici, la substitution
prend une forme d’inversion naturelle de I'état du monde. Le paysage est ainsi transfiguré par la perception
du personnage qui prépare I'avénement de I'événement tragique.

Au-dela de ce contraste naturel, c'est aussi le contraste que laisse entendre la métaphore du jeu de cartes
dans Les Grands Chemins, celui de la vérité et du mensonge, ou le moi social se livre aux jeux du hasard et de
la contingence : « Il atrouvé mieux que le jeu. Il triche. [...] il n'est pas obligé d’étre un saint, c’'est lui qui joue la
vérité. Tricher I'oblige a miser I'essentiel. Il est quelgu’un en plein » (Giono, 1980 : 546). De méme que dans Un
roi sans divertissement, le theme pascalien du divertissement et du jeu apparait dans Les Grands Chemins
ou l'artiste détourne les regles du jeu pour se libérer du sacré et des contraintes sociales : « on n'est pas des
saints », comme le répéte deux fois le narrateur a la méme page.

2. La désacralisation de la modernité

En rapport a cette poétisation de la violence, nous pouvons évoquer la métaphorisation du réel qui procéde
chez Giono d’une reconfiguration du sacré par le biais de la transgression. En effet, I'aspect transgressif
dans I'écriture de Giono est annoncé dans La Lecture, chronique publiée dans Le Dauphine libéré en 1969,
ou la découverte d’un colombier terrifiant au dernier étage de sa maison dont I'acceés lui fut interdit, rappelle

4 Un concept repris par Pascal de Saint Augustin qui distingue trois formes de concupiscence : la libido sentiendi, la libido domi-

nandi et la libido sciendi. Elle renvoie a cet orgueil qui nous amene a vouloir dominer l'autre, et nous éloigne ainsi de la connais-
sance de soi.



Said, Nihad; Romli, Abdellah Théléme (Madr., Internet). 39(2) 2024: 313-321 317

déja la couleur tragique de son écriture. Dans sa démarche scripturale, Giono transgresse le genre en en
inventant un de plus particulier, a savoir la chronique romanesque, et en appelant la catégorie esthétique du
tragique dont il fera une métaphore filée dans toutes ses Chroniques.

Cette transgression se traduit aussi par la profanation des liens sacrés en créant des personnages dont
les rapports sont parsemés d’ambiguités d'ordre moral. Par ailleurs, le lecteur de Deux cavaliers de 'orage
est submergé par I'éthopée des personnages qui les tire vers un inceste. Il y aurait alors une passion
démesurée qu'on peut lire a travers les passages suivants : « il souffrait physiquement d’étre séparé de
lui » (Giono, 1983 : 29) ; « Il était a tout moment appelé par un furieux appétit a se serrer contre Marceau »
(Giono, 1983 : 32) ; « Dés qu’il commenca a laver son frere avec I'éponge de feuilles, il sentit qu’il prenait un
plaisir inoui » (Giono, 1983 : 20). Mais cette hypothése de lecture, que le lexique d’une passion incestueuse
suggeére, ne tarde pas a étre transcendée un peu plus loin dans le texte par « leur fraternelle passion »
(Giono, 1983 : 32). Giono adopte la méme démarche dans Les Grands Chemins ou le narrateur est épris par
le regard vilain et naturel de 'Artiste : « J'ai envie de lui parler gentiment. Il est brun et il a les cheveux frisés.
Il ressemble a une fille et il est fort. Son regard a été d’un seul coup tellement désagréable que j'ai envie de
le revoir » (Giono, 1980 : 485). Mais vers la fin du récit, nous lisons : « J'ai pris en somme plaisir a lui faciliter
les choses. Est-ce cela I'amitié ? » (Giono, 1980 : 606), car « lui faciliter les choses » revient a lui faciliter
la mort. Enfin, c’est dans Les Ames fortes, ou 'amour maternel, 'Agapé, est plus régi par le feu que par le
lait, autant envers Mme Numance qu’envers la patronne de la cantine du village negre, qui représentent les
deux figures maternelles de Thérese.

Dans Le Désastre de Pavis, Giono affirme que « I'Histoire n'est faite ni par les rois, ni par le peuple. Elle est
faite par les appareils passionnels » (Giono, 1995 : 922). Il y a ici manifestement un passage de la catharsis
passionnelle a la catharsis intellectuelle, du sentiment tragique a I'’étonnement dans la mesure ou il améne
le lecteur, et par 13, I'étre au monde, a s'interroger sur le sens de son existence. En effet, ’homme a ce privi-
Iege de pouvoir penser sa condition de mortel, de par sa conscience réflexive. Dans ce sens, la littérature de
Jean Giono correspond a une forme de philosophie de I'étonnement en ce qu’elle engendre un mouvement
de questionnement pour rompre avec le déterminisme et reconsidérer le sens de I'Histoire. Les person-
nages des Chroniques évoluent au sein de cet étonnement heideggérien qui prépare, voire méme justifie,
I'avénement du tragique. Comment ne pas évoquer ici la réaction de Marceau envers la demande de Mon
cadet de lutter contre lui ? Ainsi, le passage précédemment cité évoque, a travers un dialogue rythmeé par la
stichomythie ou dominent I'interrogation et la répétition, la tentation du héros tragique de se sauver de cet
engrenage sacrificiel, de méme son échec d’affronter ses démons passionnels, échec d’accéder a la sou-
veraineté esthétique.

Le personnage tragique est confronté a une énigme a laquelle il n’arrive pas a répondre, par manque de
lucidité, ce qui explique le suicide des héros tragiques. Et c’'est a ce niveau-la qu’apparait le réle de la philo-
sophie du tragique qui est justement d’asseoir cette prise de conscience. Il s'agit en effet chez Giono d’'une
forme de communion assez surprenante ou le fait littéraire permet de dénoncer le fait politique par le biais
du philosophique. Aussi, par la dominance du tragique qui campe le parcours narratif des personnages,
les Chroniques romanesques dénoncent-elles les prétentions totalitaires, jugées utopistes et idéalistes, en
dévoilant la nature de ’homme qui annonce la faillite de leur idéologie, celui-ci étant naturellement violent,
méchant et orgueilleux. Dans Deux cavaliers de I'orage, apres la disparition de Marceau, Violette dit : « lls ne
voient pas que ca n'était plus Marceau, que ce n'était plus qu’'une machine » (Giono, 1980 : 186). La redon-
dance de cette structure dans notre corpus rappelle aussi le caractéere cyclique de I'histoire. C’est en quelque
sorte la méme histoire qui se répete dans I'Histoire des hommes. Nous pouvons évoquer dans ce sens le
propos de René Girard qui, dans sa théorie de la crise sacrificielle, rappelle que I'histoire des hommes et de
leur violence les uns contre les autres ne fait que se répéter, et comment la guerre est ce moyen de divertis-
sement des personnes qui s’ennuient.

La philosophie du tragique se propose alors de garder une « distance respectueuse » (Giono, 1974 : 575)
avec le mal, fonction qui s’ajoute a celle ou le tragique remet en question et reconsidere le réel, comme
I’évoque le narrateur omniscient des Grands chemins ou I'imaginaire de I'écriture en tant que reméde contre
I’ennui, continue de s’affirmer : « Mais aprés ? Refaire le monde entier : il en faut du matériel ! On s’apercoit
qu’en temps ordinaire on a a portée de la main des petits riens qui sont tout. La sécurité ne réjouit pas. Ce qui
compte, pour le bonheur, c’est de tout remettre en question » (Giono, 1980 : 538).

Or, c’est |a justement tout l'intérét de la philosophie du tragique dans la littérature de Jean Giono, ce-
lui de réinterroger le monde et de transcender les vides qui le dépouillent de ses vraies richesses. Gilles
Deleuze et Félix Guattari assignent a la philosophie cette fonction de « se connaitre soi-méme, [de] ap-
prendre a penser, [de] faire comme si rien n'allait de soi, [de] s’étonner, [de] s'’étonner que I'étant est »
(Deleuze & Guattari, 2005 : 12). Giono refuse dés lors d’étre esclave de la pensée totalitaire que véhi-
culent les concepts de la modernité, de la politique et de I'Histoire officielle. De la sorte, si I'absence des
dieux n'a pas empéché la déclaration de la seconde guerre mondiale, comme I'annonce ironiquement La
guerre de Troie n'aura pas lieu de Giraudoux, c'est parce que seule la présence des hommes qui s'ennuient
est suffisante pour que la guerre advienne. Le monologue intérieur d’Ariane devant le cimetiére ou ses
deux fils sont enterrés suffit de rappeler l'inutilité de la guerre : « alors qui a gagné maintenant ? » (Giono,
1983 : 906), s'interrogeant, non sans regrets, sur I'inhumanité de la violence. C’est dans cette optique que
Jean-Yves Laurichesse, dans son article « Giono : de Pan au zéro » ou il évoque le nihilisme personnel de
Giono, affirme qu’ « il ne croit plus que la guerre ait pour seuls responsables les pouvoirs institués : c'est
dans I'ame humaine qu’elle prend racine, elle est ce qui précipite I’'hnumanité dans la jouissance du néant »
(Laurichesse, 2012 : 221).
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3. Vers une catharsis esthétique

Comme l'attestent les fins connaisseurs de l'oeuvre de Jean Giono®, I'évolution de I'esthétique gionienne
témoigne d’une vive volonté de réenchanter la vie en 'esthétisant. Jacques Chabot, abordant La vie révée
de Jean Giono, parle du dialogue entre le Moi social de I'auteur et son Moi artiste, montrant par la méme, le
désir de I'artiste de vivre une existence vouée a I'imaginaire et qui lui permet d’accéder a un accord total avec
lui-méme « ou la beauté plaide le faux pour avouer le vrai » (Chabot, 2002 : 10), et d’entrer en possession d’un
temps retrouvé qui libére I'artiste du temps perdu® engluant ’'homme dans les contingences de la vie.

De ce fait, la verve philosophique dans les Chroniques romanesques, mais aussi dans les ceuvres dites de
premiére maniére, trouve sa justification dans la philosophie de la modernité en ce qu’elle prone 'avenement
d’un sujet qui, tiraillé par son dualisme, lutte pour sa liberté ; modernité qui, tout en assurant a ’homme pro-
grés et émancipation, précipite sa décadence intellectuelle et morale en ce qu'elle instrumentalise ses pas-
sions pour aboutir a ses intéréts sociopolitiques. Laquelle décadence, qui n'est qu’une forme de déviation
liée au néolibéralisme, pousse certains penseurs a poser la « limite sociale » (Wallerstein, 1990 : 19) devant
la modernité technique.

De Naissance de I’'Odyssée a L'Iris de Suse, I'ceuvre gionienne tente d’explorer les possibilités qu'offre la
littérature pour réenchanter le monde. C'est alors le romantisme, et par ses formes les plus diverses (celle du
mythe, de la métaphore ou de l'ironie) qui assume le réle de se révolter contre la modernité et les concepts
qu’elle célébre, comme I'indique ce passage de Homeére a Machiavel :

Vingt sieécles avaient faussé le sens de la pureté ; ils n'étaient pas des vapeurs immatérielles aux ailes
de paon. La vie gu’ils menaient dans les paquerettes, les aubépines, les narcisses, les muguets, les
violettes et les lis, ils la menaient aussi dans les humus, les fumiers, les labours, les coléres et les pei-
nes. On ne guérit pas I'’hypocrisie, le mensonge, la cruauté, les sept péchés capitaux et les milliards
des petits péchés secondaires avec des infusions de sauge et la vie au grand air, et il faut bien se
rendre compte qu'on ne les guérit pas non plus avec des ostensoirs, des encensoirs, des hosties, des
litanies et des préches, fussent-ils sur le plus beau martyre de tous les temps. La preuve est 13, chez
les chrétiens. C'est la seule peuplade du monde qui, depuis vingt siécles, n'a pas cessé d'étripailler les
autres et de s'étripailler elle-méme [...] elle est incapable de créer un état de paix véritable [...] Et C’est
la seule chose qui fait 'homme. Le monde mourra désormais sans méme savoir ce que cela veut dire.
(Giono, 1986 : 98-99)

De la émerge cette vision de transcender le tragique, et au-dela, le sacré, par le biais de I'écriture et de
I'art. La catharsis esthétique trouve ici sa justification dans le fait que seul I'art peut sauver 'homme de sa
condition tragique, car « il n'y a plus de sauveur puisque le sauveur ne peut méme pas se sauver lui-méme »
(Laurichesse, 2012 : 221). Seule le personnage artiste parviendrait a accéder a ce que Giono appelle /a sou-
veraineté esthétique, une souveraineté qui se manifeste dans la puissance de la contemplation, et le désir
des hauteurs, comme I'annonce l'incipit de Batailles dans la montagne, ou le désir de Saint Jean « était de
monter le plus haut possible » (Giono, 1972 : 786), afin d’épouser les hauteurs des montagnes qui inspiraient
I'auteur comme des muses et lui offraient « de multiples et nouvelles combinaisons entre les états de la vie
et de l'inerte, du solide et du fluide » (Ricatte, 1985 : 232). En effet, I'artiste des Grands chemins est un artiste
tricheur ; Marceau est aveuglé par la rivalité mimétique ; Thérése céde a une destruction de soi et le suicide
de Langlois annonce déja I'échec du personnage tragique a transcender ses apories ontologiques. Ce sont
des personnages qui s'abiment, et qui sont sans qualités, ce qui rappelle ’'homo occidentalis, englouti dans
un individualisme spécieux, travaillé par le désir de domination qui hante le moi héroique et 'empéche de
percevoir le temps réel dans le « vrai monde » : « Ainsi avec cet oiseau, nous sommes dans un temps éternel,
avec celui-la qui a refusé toutes les batailles et vit seul dans les hauteurs du ciel, dans notre vrai monde ou il
n'y a ni champs ni villages, ou rien ne s'efforce » (Giono, 1972 : 799).

Faute de volonté de puissance suffisante, ces personnages n’arrivent pas a garder la distance respec-
tueuse avec le mal, avec le désir et I'indicible. Le vrai probléme de Giono serait alors celui du désir, que nous
devons aborder d’un point de vue religieux, méme s'il était un non croyant, un adepte du déisme”’. Il est une
forme de diversion qui permet a l'artiste de se détourner de sa misére ontologique, étantintimementlié a une
forme d’inachévement qui naitrait quelque part de la chute. Comment alors accéder a une forme de maturité
du désir qui dépasserait les violences ? Violence que I'on retourne soit contre soi-méme sous la forme de la
meélancolie comme dans Un de Baumugnes, soit contre autrui comme dans Un Chant du monde ou le besson
devient un étre violent puisqu’il veut entrer en possession avec son objet de désir, Gina. Un tel constat nous
ameéne probablement a réfléchir a une forme de souveraineté esthétique a partir de ce roman a travers la
figure tutélaire de Clara I'aveugle, de laquelle Antonio, le poéte qui « nomme les étoiles » tombe amoureux.
Mais dés qu'il s’en sépare, il ressent un désir de violence, c'est alors qu'il dit sous I'effet d’'une dépression
terrible : « j’ai envie de casser la gueule a quelqu’un » (Giono, 1972 : 362). Antonio bascule dans l'univers tra-
gique et bute contre I'impossibilité de dire métaphoriquement le monde a Clara, puisqu’il peut lui ramener un

5 Nous renvoyons ici par exemple au collectif Les Mondes de Jean Giono coordonné par Alain Romestaing et Denis Labouret
(2022).

5 Nous nous référons ici a la théorie proustienne par laquelle 'auteur s'oppose a Sainte-Beuve qui considére qu'on peut expliquer
la vie d’un artiste par les conditions historiques qui prévalent a sa création. Proust pense que le Moi artiste échappe aux contin-
gences historiques. Voir Contre Sainte-Beuve, ceuvre posthume de Proust publiée en 1954.

" Dans Entretiens avec Jean Amrouche et Taos Amrouche, Giono affirme gu'il n’est « pas doué pour Dieu » (Giono, 1990 : 130), ma-
nifestant par la sa méfiance et sa distance a I'égard de toute transcendance.
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animal et un grain de blé qu'elle touchera, et lui offrir une fleur qu’elle sentira, mais comment lui dire le ciel ?
Antonio s’assume dés lors le réle de rétablir les correspondances entre le ciel et |a terre. S'annonce aussitot
I'’échec de l'utopie gionienne ou celui du romantisme de la métaphore.

Il ne reste pas moins évident que c'est avec L'Iris de Suse que Giono parvient a atteindre une vision quasi
religieuse du monde dans la mesure ou elle est travaillée par la séparation augustinienne entre le royaume
du ciel et celui du monde. Tringlot, tout bagnard qu’il fut, est venu vivre avec les bergers de la montagne non
pas parce qu’il aime leur vie, mais parce gu’il a envie de fuir ses ennemis auxquels il a extorqué l'or gqu'ils
possédaient. Tringlot observe le rapport amoureux et violent qui unit la baronne au baron. Ce dernier se
suicide pour échapper au désir de domination de sa femme, tandis que celle-ci reproduit le méme sché-
ma avec Murataure, les deux finiront carbonisés a la suite d’'un accident de voiture, et c'est le médecin de
Quelte, Casagrande, qui comprend la nature quasi animale de ce type de sentiments : « Il tendit l'oreille : la
baronne chantait! On ne peut pas dire que c'était une chanson ; c'était ‘une manifestation’ sans paroles ni
musique, comme celle d'un insecte » (Giono, 1983 : 507)8. Travaillé par le désir animal, 'lhomme est dans le
dionysiaque ou le désir de domination, sans jamais accéder a I'apollinien, c’est-a-dire le désir de maitrise de
soi. Toussaint, le guérisseur bossu dans Le chant du monde, en tant que « figure romantique du mythe et de
la métaphore » (Durand, 2013 : 167), décrit les scarabées qui sont entrain de planter leurs ceufs dans le sable.
Cette image métaphorise 'instinct qui rend I'hnomme prisonnier du désir sexuel, de I'informe ; il ne peut donc
se singulariser.

Tringlot, en tant que double de l'auteur, ne souscrit pas a cette vision puisqu’il parvient a échapper a
cette mécanique du corps, au déterminisme qui engloutit les héros tragiques dans les méandres du mal.
En envoyant tout son argent a ses ennemis, il transcende ses démons intérieurs et choisit d’aimer 'Absente.
Absente, elle I'était non seulement sur le plan onomastique mais aussi ontologique, car « seule, I'’Absente
apparaissait hors du commun et hors d’atteinte » (Giono, 1983 : 493), mais aussi en ce gu'elle est absente
du monde comme l'ceuvre artistique est absente du monde. Pour posséder I'ceuvre, cet objet invisible, cette
chose imaginaire qu'on ne peut jamais dominer étant immatérielle, Tringlot renonce a la vie matérielle, et
choisit de s'épurer et de s'élever aussi haut que s'éléve les hauteurs des montagnes, en abandonnant la
langue commune qui porte en elle les traces du conventionnel, et s'adonne au silence pour établir les cor-
respondances ineffables du poiein®. Seul le poéte est capable de se défaire de « cette connaissance écono-
mique du monde » (Giono, 1974 : 480-481). En effet, c'est par I'invention romantique que le poéte réenchan-
tera le monde. Et a Giono de dire : « Lhomme a besoin d’'objets invisibles. Pour qu’il puisse supporter le fait
que le monde a été créé, il est obligé chaque jour, parfois chaque heure, a tout moment, de refaire en lui la
création du monde » (Giono, 1989 : 679).

Ces « objets invisibles » correspondent en effet a I'ceuvre d’art, au pouvoir de la littérature a transcender le
monde et le mal, a la possibilité de refaire « le monde sensible par I'imagination et I'écriture » (Vignes, 2020 :
253). Et George Bataille de renchérir dans La littérature et le mal : « La littérature est I'essentiel ou n'est rien.
Le Mal- une forme aigué du Mal-, dont elle est 'expression, a pour nous, je le crois, la valeur souveraine. Mais
cette conception ne commande pas I'absence de morale, elle exige une hypermorale » (Bataille, 1957 : 9).

Tringlot serait alors I'aboutissement d’'une quéte romanesque mais aussi romantique depuis Naissance
de /'odyssée ou Giono tente de brosser le portrait du Moi idéal : « Je suis comblé. Maintenant, j'ai tout »
(Giono, 1983 : 527). Cela nous renvoie de nouveau a la réflexion augustinienne sur le péché, les passions et
les concupiscences qui a été approfondie par la métaphysique pascalienne du divertissement permettant
a ’'homme de se détourner de sa misére ontologique, d’autant plus qu'il est soucieux de palier aux méfaits
du péché originel, lequel génére une forme d’inachévement qui nait de la séparation avec Dieu : « Mais mal-
heureux que nous sommes et plus que s'il n'y avait point de grandeur dans notre condition, nous avons une
idée du bonheur et nous ne pouvons y arriver, nous sentons une image de la vérité et ne possédons que le
mensonge » (Pascal, 2011 :117).

Les concupiscences ne peuvent dés lors conduire qu’a des choses vaines, le salut ne peut advenir que
par le recentrement du désir sur dieu, par la pratique de I'Agapg, cette forme épurée et maturée du désir.
Giono, lui, mise sur le recentrement du désir sur I'ceuvre d’art. LAbsente dans L'Iris de Suse serait cette figure
du degré zéro® méme de 'ceuvre a venir.

La catharsis esthétique se défait par conséquent de toute morale, et ne s'assume qu’un seul role,
celui de rétablir les correspondances d’'un monde désenchanté, de la nature, ce « poeme scellé dans
une merveilleuse écriture chiffrée » (Schelling, 1978 : 28). La contemplation, a la différence de la posses-
sion et de I'obsession, devient alors le schibboleth de ce que nous appelons « une ascése esthétique »,
inséparable d’un retrait du monde quantitatif que prénent les idéologies totalitaires, et qui ne garde sa
pertinence qu’en tant qu'elle est génératrice d’'une vérité prométhéenne de la vie, que seule I'ceuvre a
venir est capable de transfigurer. Le poéte, tout autonome qu’il est, est libre des contraintes sociales qui
domestiquent le héros tragique.

8  Casagrande ajoute un peu plus loin dans le roman : « Souvenez-vous de la baronne qui chantonnait, ou plutét qui bourdonnait cet
hiver. Ce ne sont pas les sentiments qui les remuent : ce sont des mécanismes » (L'Iris de Suse, VI : 513).

En Grec, poiein est un verbe qui signifie créer. Substantivé, il renvoie a cet élan, cette puissance qui pousse l'artiste a créer.
Dans un appendice du tome VI de La Pléiade, Giono dit a propos de L’Iris de Suse : « j'ai eu plusieurs fois I'intention d’intituler ce
récit L'invention du zéro ; en effet, un de mes personnages est en définitive amoureux de ce symbole qui remplace dans la numeé-
rotation finie les ordres d’unités absentes et multiplie ainsi a I'infini toutes les mathématiques » (Tome VI, p. 1053).
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En effet, seule la distance ironique est 3 méme de dire les démesures de I’homo occidentalis. Dans Noé,
ce « roman [qui] est en train de réfléchir sur lui-méme »", I'auteur annonce le point de repére au reste de sa
création littéraire, I'ironie : « Que de ressource pour I'ironie ! Qui, désormais, pourra se prendre (ou se faire
prendre) au tragique ? » (Giono, 1986 : 184). Lironie est en cela salvatrice en ce qu'elle permet d’ancrer le
sujet dans une conscience de soi, que seule la distance permet d'opérer. Dans Seconde considération in-
tempestive Nietzsche explique la naissance de l'ironie : « A coté de la fierté de 'homme se dresse son ironie
a l'égard de lui-méme, la conscience qu'il lui faut vivre dans un état de vie rétrospectif, inspiré par le soleil
couchant [...] Notre époque a fait un soubresaut vers l'ironie de soi-méme » (Nietzsche, 1988 : 152-155).

Tout comme Nietzsche, Giono appelle a cette connaissance de soi qui n'est ni chrétienne, car elle refuse
le corps et donc le dionysiaque, ni moderne car elle ne reconnait que la raison et renie les puissances de la
sensibilité ; une connaissance intimée a 'homme de reconnaitre sa part animale et sa part spirituelle que
symbolise chez Giono « I'archange animale » (Giono, 1989 : 345 ), sauf qu’il faut savoir transmuer le désir en
poésie et le corps en métaphores, et c'est |1a ou réside en effet le secret de I'art. Losuvre devient a fortiori le
réceptacle du portrait de l'artiste, quitte a esthétiser la violence par les vertus de la violence du texte car, en
fait « quoi qu’'on fasse, c'est toujours le portrait de l'artiste par lui-méme qu’on fait » (Giono, 1974 : 644). Et L’Iris
de Suse est en effet le dernier portrait de I'artiste par lui-méme. C’est alors qu'il refuse de se soumettre aux
apparences du monde réel marqué par le triomphe de la rationalité et invente des catégories esthétiques qui
répondent au désenchantement du monde, comme pour rappeler que « I'hnomme a besoin de ce qu’ily a de
pire en lui s'il veut parvenir a ce qu’il a de meilleur » (Nietzsche, 1936 : 319). Le projet des Chroniques s'inscrit
pleinement dans cette méditation nietzschéenne sur l'art :

C’est alors en ce péril extréme, que l'art s'approche de la volonté menacée, comme la fée qui sau-
ve et qui guérit ; lui seul peut transformer ce dégout pour I'norreur et I'absurdité de I'existence en
images avec lesquelles on peut tolérer de vivre : je veux dire le sublime, qui est la domestication de
I’horrible dans l'art, et le comique, par lequel I'art nous soulage du dégout causé par I'absurdité de
I'existence. (Nietzsche, 1970 : 25-26)

Lart devient ainsi une réponse au non-sens du monde, au désenchantement du monde et a la triste
condition humaine qui se divertit par la pratique de la violence.

Conclusion

Le tragique, en tant que « sources non philosophiques de la philosophie » (Ricceur, 1953 : 449), prépare le
retour du sacré par la démystification de la modernité qui, selon Giono, est la maniére dont s'est imposée
progressivement une rationalisation du monde. Dans ces Chroniques romanesques, la nature désenchante-
resse rappelle sans cesse les malaises de la modernité. Se trouve alors assignée a la littérature cette fonction
absolue en tant qu’espace d’investigation philosophique du réel ou Giono dénonce les utopies politiques et
I’historicisme totalitariste. Giono, I'artiste qui « chante le rythme mouvant et le désordre » (Giono, 1974 : 204),
déploie les ingrédients relevant du domaine du sacré pour mettre en lumiére la cruauté de la nature humaine
au ceeur de laquelle 'lhomme est naturellement violent, ingrat et orgueilleux, lesquels caractéres ne cessent
de rappeler que I'amour du prochain'? n’est qu’un leurre, et que ’'hnomme, par sa conscience réflexive, doit
comprendre que la politique et I'Histoire sont le mirgir de la médiocrité humaine, mais aussi divine, le monde
étant le théatre d’un ennui métaphysique de Dieu. A cet amour du prochain se substitue alors un amour de
soi, ce figmentum malum selon I'expression de Pascal, qui est & l'origine de /a guerre de tous contre tous 3,
et par conséquent, de la violence. Celle-ci fonctionne en effet comme un élément moteur des Chroniques
romanesques ou le héros tragique incarne cette incapacité de I'’étre humain a dominer ses passions, I'orgueil
I'en empéchant. Il finit alors par rivaliser avec son prochain.
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