EDICIONES
=] COMPLUTENSE @

Théleme. Revista Complutense de Estudios Franceses DOSSIER MONOGRAPHIQUE
ISSNe: 1989-8193

La voix politique et sociale
d’Annie Ernaux dans les médias

Antonia Sanchez Villanueva
Universidad de Almeria

https://dx.doi.org/10.5209/thel.95348 Recibido: 01 de abril de 2024 « Aceptado: 08 de noviembre de 2024

Résumeé: Lorsque les nhombreuses études consacrées a Annie Ernaux abordent la dimension sociale et
politique de son écriture, c'est a sa production littéraire qu’elles font référence presque exclusivement (Fort &
Houdart-Merot, 2015). Pourtant, la pensée et la parole de I'écrivaine ont également eu un impact sur I'aréne
publique, grace a la publication de textes dans les médias. Ces propos relévent de la fagon dont la créatrice
s’inscrit dans le monde (Wroblewski, 2020) et font preuve de ses objectifs d’'investissement du capital de
visibilité (Heinich, 2013) atteint par son activité littéraire. Plus la notoriété d’Ernaux s'est accrue, plus ses
opinions sur des faits politiques ou sociaux font autorité. Dans cet article nous passons en revue dix célebres
tribunes écrites par Ernaux entre 2005 et 2023 qui synthétisent sa pensée politique et sociale.
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ESLa voz politica y social de Annie Ernaux
en los medios de comunicacion

Resumen: Cuando los numerosos estudios dedicados a Annie Ernaux abordan la dimension social y politica
de su obra, lo hacen casi exclusivamente en referencia a su produccion literaria (Fort & Houdart-Merot, 2015).
Sin embargo, el pensamiento y la palabra de la escritora se han dejado sentir también en la esfera publica a
través de una diversidad de textos publicados en los medios. Estos discursos mediaticos reflejan la forma en
que la creadora se situa en el mundo (Wroblewski, 2020) y sus propdsitos de inversion del capital de visibilidad
(Heinich, 2013) conseguido gracias a su obra literaria. A medida que la notoriedad de Ernaux crece, sus
opiniones sobre hechos politicos y sociales adquieren autoridad. En este articulo repasamos diez célebres
tribunas de prensa escritas por Ernaux entre 2005 y 2023 que sintetizan su pensamiento politico y social.
Palabras clave:literatura; Annie Ernaux, medios de comunicacion; politica.

ENGThe Political and Social Voice
of Annie Ernaux in the Media

Abastract: When numerous studies on Annie Ernaux address the social and political dimension of her writing,
they almost exclusively focus on her literary production (Fort & Houdart-Merot, 2015). However, Ernaux’s
thoughts and words have also been-and continue to be-expressed in the public arena through a wide range
of media, sometimes sighed by her own hand. These discourses in the media reflect how the writer situates
herself in the world (Wroblewski, 2020) and demonstrate her strategy of investing in visibility capital (Heinich,
2013), achieved through her literary work. As Ernaux’s notoriety has grown, her opinions on political and social
issues have gained increasing significance. This article analyzes ten prominent press tribunes written by
Ernaux between 2005 and 2023, in which she openly voices her opposition to the political and social order.
Keywords: literature ; Annie Ernaux ; media ; politics.
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1. Ernaux ou I'indéniable politique

Lapproche politique et sociale de I'ceuvre d’Annie Ernaux a été une constante depuis des années dans les
nombreuses études consacrées a sa figure. Une approche d’autant plus justifiée que c'est la propre auteure
qui la revendique - « je crois que la littérature peut contribuer a modifier la société, comme I'action politique »
(Ernaux, 1989 :103), de sorte que son corpus littéraire représente pour certains chercheurs un tournant dans
la repolitisation de la littérature francaise au seuil du XXI° siécle. (Gefen, 2022a)

Bien que le champ littéraire soit son domaine d'expression privilégié, Ernaux n'a pas renonceé a étendre la
dimension sociopolitique de son écriture - et bien entendu également de sa parole — a d’autres espaces de
la sphére publique, notamment les médias. En effet, c’est dans les manifestations médiatiques que le poli-
tique et le social s’exposent directement chez I'auteure, sans le filtre de la création littéraire. En cette pers-
pective, le milieu des médias se révele comme particulierement propice a concrétiser cette volonté d’Ernaux
d'orienter I'écriture vers plus de conscience de la réalité du monde. (Ernaux, 2014a)

A travers son parcours en tant qu'écrivaine, la lauréate du Prix Nobel 2022 s'est illustrée par de nom-
breuses et variées interventions dans les médias, aussi bien écrites qu’audiovisuelles, spécialisées que
généralistes, qui témoignent « de la posture extra-textuelle et publique qu’Ernaux a esquissée au fil des
années » (Wroblewski, 2020). Outre ses apparitions réguliéres a la télévision ou a la radio, I'écrivaine a été
le sujet de longs entretiens approfondis, dont certains ont été ultérieurement publiés sous forme de livre :
L’écriture comme un couteau. Entretien avec Frédéric-Yves Jeannet (2011) ou Le vrai lieu. Entretiens avec
Michelle Porte (2014).

Cependant, la présence médiatique d’Annie Ernaux ne se borne pas a étre un personnage interviewé ex-
primant ses opinions et ses positions au fil de I'interaction avec des journalistes; I'auteure endosse fréquem-
ment un réle actif en signant des textes de nature variée: des notes littéraires pour des revues érudites, des
comptes rendus critiques ou des articles de réflexion tels que « Littérature et politique » (Ernaux, 2014a) ou
« Le chagrin » (Ernaux, 2002), ce dernier consacré a la mort de son admiré Pierre Bourdieu. Faisant partie de
cette production écrite pour les médias, une mention particuliere doit étre accordée aux tribunes de presse
sur des sujets de l'actualité publiées dans de grands journaux, aussi bien celles signées individuellement
par Annie Ernaux que celles de nature collective, auxquelles se joignent d’autres écrivains, intellectuels ou
dirigeants politiques et sociaux. C'est dans ces manifestations médiatiques que la prise de position politique
et sociale d’Ernaux « déborde les limites strictement littéraires pour déployer I'étendard de la révolte dans
I'espace public » (Bourne-Taylor, 2024 : 63). Les manifestes collectifs signés par Ernaux conjointement avec
d’autres exposent sa perspective sur le monde sans toutefois révéler son style distinctif (Wroblewski, 2020).
En contraste, les tribunes rédigées individuellement constituent une incarnation de soi dans le domaine
médiatique.

Sa trajectoire révele ainsi « une certaine fluidité entre I'écriture et autres formes d’'engagement » (Bourne-
Taylor, 2024 : 64) ou, comme la propre Ernaux avoue, écrire des tribunes remplace parfois sa pulsion de la
proteste dans la rue (Fort, 2015 : 202). Dans cette étude, nous envisageons de circonscrire la posture adop-
tée par Annie Ernaux au sein de ces collaborations écrites de sa main dans les grands quotidiens, en identi-
fiant les sujets qui déclenchent une réaction publique « transparente et déclarative » (Wroblewski, 2020) de
la part de I'écrivaine, les valeurs qu’elle y défend, ainsi que sa facon d’intervenir dans le débat public. Notre
travail analyse dix de ces tribunes parues dans les pages en papier et/ou dans les éditions numériques de
médias a diffusion nationale et qui ont marqué un jalon en raison de leur impact sur le contexte sociopoli-
tigue du moment.

2. Lavisibilité au service de I’engagement

A l'instar d’autres interventions médiatiques associées a 'auteure, les contributions individuelles d’Ernaux
sous forme de chroniques d’opinion sur des faits de I'actualité sont relativement rares. Cette « présence mi-
nimale » (Rossi, 2015 : 285) dans le genre des tribunes de presse découle de sa volonté de privilégier la mai-
trise du temps de son écriture, sans se plier aux impératifs de rapidité de la production journalistique. Ernaux
écrit ainsi « dans la presse plutét que pour la presse » (Promonet, 2016 : 30), que ce soit a la sollicitation d’'un
journal ou par sa propre initiative de prendre la parole dans un débat public.

A partir de la décennie des années 2000, Annie Ernaux commence a utiliser sa visibilité en tant qu'écri-
vaine pour « défendre une grille de lecture de la société informée par le marxisme » (Gefen, 2022: 276), ce qui
se manifeste par des prises de position véhémentes dans les médias, telles que les tribunes contre Sarkozy
(la premiere en 2008, la seconde en 2012) ou contre I'écrivain et éditeur Robert Millet (2012). C'est précise-
ment son statut d’écrivaine investie d’'une grande reconnaissance publique qui lui permet de jouir de ce réle
de voix autorisée dans les médias les plus importants pour diffuser son message, et qui en accroit la portée
(Heck, 2024 : 6).

Sa présence médiatique s'est multipliée ces derniéres années en raison du durcissement du néolibéra-
lisme des gouvernements d’Emmanuel Macron (Bourne-Taylor, 2024 : 64). Cependant, ses manifestations
d’'opposition politique se sont surtout concrétisées par le biais des interviews, des déclarations ou des péti-
tions publiques, y compris des tribunes collectives d’adhésion a certaines causes comme la politique d’asile,
les revendications des gilets jaunes, la cause palestinienne ou bien d’autres. En revanche, les tribunes indi-
viduelles restent toujours limitées. Elle fait un usage restreint de cette modalité d’écriture en contexte mé-
diatique, ne l'utilisant que dans des occasions trés précises, ce qui lui permet de conserver son efficacité.

Si les journaux d’information modernes, tels que les grands quotidiens - et leurs éditions numeériques -,
apparaissent aujourd’huicomme « une surface d’affichage [...] de lasociété et de ses grandes configurations »
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(Durand, 2012), Annie Ernaux s’en sert comme interfaces entre son identité sociale et son identité littéraire
(Gefen, 2022 : 276) pour y exprimer fermement ses positions. C'est un contexte ou les textes d’Ernaux se
rendent a leur modalité d’existence publique, c'est-a-dire, sociale, en plein accord avec sa volonté perma-
nente de se confronter au réel, d’interroger et de bousculer I'ordre du monde (Fort & Houdart-Merot, 2015).

Dans ces manifestations médiatiques d’auteur qu’on appelle les tribunes de presse, Ernaux prend po-
sition explicite et manifeste sans aucune réserve des opinions politiques enflammeées « en réaction a des
situations qui la touchent particulierement » (Wroblewski, 2020). Le résultat sont des articles naissant d’un
sentiment de colére profonde dont les signes sont exhibés de maniére directe sans le tamis du texte litté-
raire. La propre auteure revendique cette posture combative exprimée dans ses tribunes lors de son entre-
tien avec Pierre-Louis Fort:

Je ne peux pas faire une tribune sans colére. Je ne suis pas du genre tiede. Cette colére n'est pas une
pulsion aveugle, c’est le moteur qui me permet de voir. Je pars d’'un sentiment que j'ai besoin d’éclair-
cir: pourquoi cette colére ? qu'est-ce qu’il y a dans ce que je vois, ce que j'entends, qui fait que je pense
« ce n'est pas juste, ce n'est pas bien », et qui ferait que je serais préte a aller dans la rue ? Mais plutot
que de sortir dans la rue (toute seule!), j'écris. Ce moteur de la colére a toujours joué un réle de premier
plan dans mon écriture (Fort, 2015: 202).

3. Dix prises de position

Les dix tribunes de presse compilées dans notre corpus ont été publiées entre les années 2005 et 2023,
seule la derniere aprés I'attribution du Prix Nobel de Littérature en 2022. Elles ont principalement été dif-
fusées par de grands médias nationaux de tendance politique modérée ou de gauche. Parmi elles, nous
retrouvons les trés célébres et controversées tribunes ou Ernaux exhibe une colére irrépressible contre les
actions blamables de certains éminents protagonistes de la scéne publique, tels que Nicolas Sarkozy et
Richard Millet. Dans d’autres, I'écrivaine exprime de maniére catégorique son opinion sur des polémiques
sociales et/ou politiques retentissantes. Le tableau 1 résume les principales coordonnées des dix articles
présentés, classés en ordre chronologique inverse :

Tableau 1. Tribunes de presse signées par Annie Ernaux

Publication Média Titre Thématique
02/2023 |Le Monde Diplomatique |« Relever la téte » Réforme des retraites
30/3/2020 |France Inter « Sachez, Monsieur le Président, que nous Coupes dans les services
ne laisserons plus nous voler notre vie... » publiques et pandémie
13/3/2019 | Libération « Soror Lila» Porte du voile, féminisme
3/5/2018 | Libération « Le 4 mai 1968 : le désir ardent que “ca Mémoires de Mai 68
continue” »
71/2014 | Le Monde « Oui a des grandes écoles vraiment pour Elitisme de I'éducation
tous » supérieure
30/10/2014 | Politis « C'est quoi étre de gauche ? » Réflexion sur la position
politique
10/9/2012 |Le Monde « Le pamphlet fasciste de Richard Millet Critique de I'Eloge littéraire
déshonore la littérature » d’un tueur écrit par Millet
28/4/2012 |Le Monde «1°-Mai, alerte a I'imposture ! » Critique a Sarkozy
13/3/2008 | Libération « Le Président ou le présent a perpétuité » Critique a Sarkozy
11/3/2005 | Libération « Le diable est venu a mon lit » Influence de Sartre

3.1. « Relever la téte »

Publié par 'hebdomadaire Le Monde Diplomatique a peine deux mois apres la réception du Prix Nobel, ce
texte d’Ernaux aborde I'un des sujets les plus importants de I'agenda politique, économique et social de la
France depuis des décennies. La grande manifestation de janvier 2023 contre le dernier projet de réforme
des retraites mené par le gouvernement est examinée par I'auteure, qui établit un paralléle avec les mani-
festations de I'hiver 1995, déclenchées a leur tour par une tentative de réforme de la Sécurité sociale du
gouvernement dirigé a I'époque par Alain Juppé.

Annie Ernaux, qui a vécu activement les mobilisations massives de cette époque-1a’, esquisse de ma-
niére aussi concise que magistrale, dans un texte d’un peu moins de 2 000 mots, toutes les « grandes lignes
de I'histoire » (Wroblewski, 2020) qui ont tissé le contexte de ces événements historiques: la rupture de la
gauche politique; la scission de la gauche intellectuelle et I'alignement inconditionnel de seule une partie
d’elle avec les manifestants; le role partisan des médias en défense des positions du gouvernement; la so-
lidarité de la population envers les grévistes; la puissance du syndicalisme ou la prise de conscience des
conséquences du projet de construction européenne sur la vie quotidienne. Comme I'explique l'auteure elle-
méme, le plan Juppé avait provoqué une espéce d’électrochoc dans la société francaise :

' Annie Ernaux décrit dans Les Années (2008) ces manifestations de protestation de I'hiver 1995 « comme un acte de mémoire »
(Ernaux, 2023), tel qu’elle I'avoue dans sa tribune sur Le Monde Diplomatique.
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Celui-ci mettait en cause la Sécurité sociale, conquéte de la Libération, les retraites, donc des choses
fondamentales, existentielles méme. Peu importait que la réforme vise les fonctionnaires et les sala-
riés des entreprises publiques. Les gens se rendaient compte que I'Etat, en s’en prenant aux agents
des services publics, attaquait indirectement le mode de vie de tout le monde, et on voit bien au-
jourd’hui que c’est en effet ce qu’il s'est produit en vingt ans. (Ernaux, 2023)

Ernaux, qui, a cette époque, avait déja pris ses distances avec le socialisme de Mitterrand suite a la
Guerre du Golfe (1991), loue la figure de Pierre Bourdieu comme un exemple a suivre pour I'intellectuel enga-
gé aupres des classes ouvrieres, mettant ainsi en lumiére le pourquoi et le pour quoi de sa propre dimension
politique en tant qu'écrivaine :

Lengagement politique de Bourdieu dans la gréve a eu pour moi valeur d’obligation, en tant qu'écri-
vaine, de ne pas rester spectatrice de la vie publique. Voir ce sociologue, internationalement reconnu,
s’'impliquer dans le conflit social, 'entendre, était une immense joie, une libération. Il nous faisait, lui,
nous redresser quand Juppé et les autres voulaient nous faire plier I'échine?. (Ernaux, 2023)

Le raisonnement qu’Annie Ernaux déploie tout au long de cette tribune conduit a la conclusion que les
dangers pour les acquis sociaux, déja percus en 1995, se sont intensifiés avec une plus grande virulence 30
ans plus tard :

Des décennies de libéralisme économique ont fini par rendre cette expression [acquis sociaux] quasi
honteuse, coupable. Tout est fait pour enlever cette idée de notre téte et de notre vie alors que les
acquis des plus aisés sont, eux, légitimes. L'age légal de départ a la retraite est devenu une variable
d’ajustement d’intéréts économiques. Et c’est cela qui est en jeu aujourd’hui : la conscience que I'Etat
a tous les droits sur la vie des citoyens et peut reculer a sa guise le moment ou I'on pourra enfin jouir
de 'existence. (Ernaux, 2023)

Si bien elle reconnait la fragilité des victoires et les défaites des mouvements ouvriers de protestation,
I'écrivaine se réjouit du succes des mobilisations récentes contre la réforme des retraites menée sous la
direction de Macron et encourage I'esprit combatif. « On sent bien, quelle que soit I'issue de la lutte en cours,
qu’un autre vent de colere se levera encore », anticipe-t-elle (Ernaux, 2023).

3.2. « Sachez, M. le Président, que nous ne laisserons plus nous voler notre vie... »

D'un pointde vue formel, cette tribune a des caractéristiques quila distinguent de toutes les autres. Présentée
sous la forme du genre textuel de la lettre®, elle a été diffusée comme une archive sonore sur Radio Inter,
ainsi que retranscrite sur le site web de la chaine. L'émission de « Sachez, M. le Président, que nous ne lais-
serons plus nous voler notre vie » a eu lieu le 30 mars 2020, a I'aube du confinement du Covid-19, alors que
des milliers de personnes mouraient chaque jour, confrontant les professionnels de la santé a un sentiment
d’'impuissance.

Annie Ernaux se sert de la polyphonie des célébres premiers vers de la chanson de Boris Vian « Le dé-
serteur » - « Je vous fais une lettre/ Que vous lirez peut-&tre/ Si vous avez le temps » —* pour faire débuter
sa lettre a Macron avec un message de contestation sans équivoque du discours belliqueux utilisé par le
président concernant la pandémie. L'écrivaine va bien au-dela d’une simple critique d'ordre sémantique et
profére des prises a parti ad hominem contre Emmanuel Macron (Gefen, 2022 : 201). La précision terminolo-
gique n'est que I'élément déclencheur pour s'acharner sur les politiques d’austérité dans les services publics
sous la présidence de Macron, en particulier les coupes qui ont affecté les services de santé :

Or, depuis que vous dirigez la France, vous étes resté sourd aux cris d’alarme du monde de la santé
et ce qu'on pouvait lire sur la banderole d’'une manif en novembre dernier — L'état compte ses sous,
on comptera les morts — résonne tragiquement aujourd’hui. Mais vous avez préféré écouter ceux qui
prénent le désengagement de I'état, préconisant I'optimisation des ressources, la régulation des flux,
tout ce jargon technocratique dépourvu de chair qui noie le poisson de la réalité. (Ernaux, 2020)

Le texte de cette tribune sonore et écrite contient une ardente défense de la valeur des services publics
et une remise en question de la politique libérale du Président :

Mais regardez, ce sont les services publics qui, en ce moment, assurent majoritairement le fonction-
nement du pays : les hopitaux, 'Education nationale et ses milliers de professeurs, d’instituteurs si mal
payés, EDF, la Poste, le métro et la SNCF. Et ceux dont, naguére, vous avez dit qu’ils n'étaient rien, sont

2 D'ou le titre de la tribune, « Relever la téte ».

3 Cette intervention médiatique d’Annie Ernaux est I'un des épisodes faisant partie du programme radiophonique « Lettres
d’intérieur », congu par Augustin Trapenard sur Radio Inter pendant le confinement du Covid-19. Chaque matin, un créateur ou
une créatrice était invité.e a prendre la parole pour, en seuls 3 minutes et sous la forme d’une lettre adressée a un destinataire
de son choix, exprimer ses préoccupations du moment. Le texte était enregistré par le producteur de I'émission. Ernaux a dirigé
sa missive au Président de la République, Emmanuel Macron, pour condamner ouvertement ses politiques d’austérité dans les
services publics des années précédentes et lui attribuer la responsabilité des conséquences dramatiques de ces coupes dans
la lutte contre la pandémie.

4 Lachanson de Vian a été écrite en 1954, au plus fort de la guerre d'Indochine, alors que la France a finalement perdu ses colonies
en Asie du Sud-Est lors de la sanglante bataille de Dién Bién Phu. Cet épisode a profondément marqué la société frangaise et la
chanson de Vian a été interdite.
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maintenant tout, eux qui continuent de vider les poubelles, de taper les produits aux caisses, de livrer
des pizzas, de garantir cette vie aussi indispensable que I'intellectuelle, la vie matérielle. (Ernaux, 2020)

En tant que lettre personnalisée, I'usage des formes de vocatif est prédominant dans I'énonciation.
Ernaux se vaut de ces formes d’interpellation directe pour témoigner d’une profonde indignation et méme
pour adresser des avertissements au Président de la République : « Prenez garde, Monsieur le Président, aux
effets de ce temps de confinement, de bouleversement du cours des choses. C'est un temps propice aux
remises en cause. Un temps pour désirer un nouveau monde. Pas le vbtre » (Ernaux, 2020).

La lettre se clbt sur un cercle parfait, ou I'auteure reprend la figure de Boris Vian pour proclamer la déter-
mination de récupérer les libertés suspendues par la pandémie.

3.3. « Soror Lila»

Dans la tribune intitulée « Soror Lila » (Libération, 13/3/2019)°, I'écrivaine souléve I'une des grandes con-
tradictions du mouvement féministe aujourd’hui: le manque de sororité envers les femmes musulmanes
qui choisissent librement de porter le voile. « Comment nous, femmes féministes, qui avons revendiqué le
droit de disposer de notre corps, qui avons lutté et qui luttons toujours pour décider librement de notre vie,
pouvons-nous nier le droit a d'autres femmes de choisir le leur ? », interpelle I'écrivaine les porte-parole d'un
certain féminisme « qui fait la guerre a d’autres femmes au nom d’une laicité devenue le mantra d’'un dogme
qui dispense de toute autre considération » (Ernaux, 2019).

En tant qu’auteure féministe, Ernaux dénonce la double violence envers les femmes musulmanes : leur
refusant le droit de porter le voile et de s’exprimer dans les médias, on les réduit au silence et les prive de
leur liberté.

Tout se passe comme s'il n'y avait personne sous le « voile », pas d’étre humain capable de réfléchir,
de sentir, et de s'exprimer. La femme comme individu disparait. On la réduit purement et simplement
aun objet chargé, outre de sa signification musulmane - mais n’en doutons pas, a cause d’elle - d'un
tombereau de symboles, soumission, archaisme, étendard politique de I'islamisme, voire du jihad.
(Ernaux, 2019)

Méme si Ernaux ne se reconnait pas dans le fait de porter un voile, elle réinterprete le geste des musul-
manes a partir de la perspective d’autres relations de domination différentes de celles que subissent les
femmes : celles des ethnies immigrées en France et celles des pauvres par rapport aux riches, toutes deux
étroitement liées.

3.4. « Le 4 mai 1968 : le désir ardent que “ca continue” »

Parue au début du mois de mai 2018 dans les pages de Libération, cette tribune fait partie d’un dossier com-
meémoratif consacré au 50° anniversaire des événements de mai 68. A la demande du quotidien, chaque
jour un écrivain ou une écrivaine jouissait de carte blanche pour évoquer les faits, les souvenirs, I’'héritage ou
I'imaginaire associés a cet événement historique pour la société francaise. En réponse a la requéte, Annie
Ernaux a choisi de se situer le 4 mai, au début du mouvement de protestation étudiante, lorsque I'ampleur
des conséquences des gréves et des manifestations pour I'avenir de la République n’était pas encore prévi-
sible. Dans le choix méme de la date, on retrouve la maniére dont I'écrivaine comprend et s'appréhende de la
mémoire narrative : les expériences au-dessus des simples faits, les sensations au-dela du récit. Ainsi, elle
nous explique qu’elle élit ce jour pour se remémorer le plaisir des attentes qui précedent les événements. Le
plaisir de I'imagination face au réel :

Choisir de me situer le 4 mai, c'est, comme aprés une fulgurante histoire d’amour, vouloir revenir au
premier moment de la rencontre quand on ne connait pas la suite, ce vieux réve de se replacer dans le
commencement, au surgissement méme de I'’événement. Avant 'apothéose du 13 mai et des millions
de grévistes, avant les signes inquiétants et les négociations améres de Grenelle, avant De Gaulle a la
télé en statue du Commandeur fustigeant « la chienlit » et le noir défilé de la réaction sur les Champs-
Elysées avec Malraux en téte, pantin grimacant, avant I'essence revenue dans les pompes pour les
départs de la Pentecbte, circulez c'est fini. (Ernaux, 2018)

Mais, aussitét apres, elle avoue que, paradoxalement, en mai 68, le réel 'emporte sur I'imagination.
Ernaux, qui a 'époque des événements ne vivait pas dans une grande ville® et ne fréquentait plus le milieu
universitaire, attribue des qualificatifs pour ses sentiments de ces jours-1a : stupeur, sidération, attente, trem-
blement de I'espérance et découragement (Ernaux, 2018). En ses mots :

Il'y a une sensation que, aujourd’hui, je vois au fond de toutes les autres durant le mois de mai, celle de
ne jamais rattraper ce qui arrive, du réel toujours en avance sur I'imagination —ou ce qu’on s’est interdit
jusgu’ici d'imaginer : les lieux sacrés de la société, éducatifs, culturels, investis par tout le monde, I'ar-
rét progressif puis total du travail, I'égale valeur de la parole. Pour le dire autrement, I'imaginaire était
devenu réel. (Ernaux, 2018)

5 Dans cette tribune, Annie Ernaux aborde la polémique qu’a suscitée en France le lancement commercial, par une enseigne
réputée de vétements et accessoires pour le sport, dudit « hijab de course » destiné a la pratique sportive des filles et femmes
musulmanes.

6 Al'époque, I'écrivaine vivait a Annecy, ou elle était enseignante dans un lycée.
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C'est la réflexion finale qui explique le titre de la tribune, « Le désir ardent que ¢a continue” ». Cinquante ans
apres les événements historiques de Mai 68, au moment d'écrire la tribune qui lui a été demandée, Annie Ernaux
se replonge dans ces sensations d’'attente précédant les événements, c'est-a-dire qu'elle revient au domaine de
I'espoir. Espoir en une nouvelle agitation sociale qui, comme celle-1a, sSoppose aux inégalités et aux injustices.
Espoir que I'anniversaire méme serve a susciter chez les nouvelles générations le désir d’'un nouveau Mai 68 :

Mais la France, comme les autres pays, n'a plus du tout le méme visage qu'’il y a cinquante ans et Mai
68 en est justement responsable en partie. La révolution qui viendra - parce que la domination de-
meure, les injustices augmentent et le désir d’une autre vie ne s'éteint pas — aura une forme que nous
ne pouvons pas encore imaginer. (Ernaux, 2018)

3.5. « Oui a des grandes écoles vraiment pour tous »

Dans cette tribune publiée dans le quotidien Le Monde en janvier 2014, Annie Ernaux expose ses opinions
concernant le modele et le fonctionnement des grandes écoles universitaires ou se forment les cadres di-
rigeants en France, une question qui touche en méme temps au politique et au social. Etant la controverse
autour de I'élitisme de ces établissements de I'enseignement supérieur fort ancienne, dés le début des an-
nées 2000 des mesures ont été prises pour « I'ouverture sociale » de ces écoles (Urrego & Mohib, 2022).

Aprés un peu plus d’une décennie de programmes d’action visant a surmonter les inégalités dans I'ac-
cés a une formation universitaire d’excellence, Annie Ernaux dresse dans ce texte un bilan des résultats en
termes de changement effectif de la situation. Et sa conclusion n’est en aucun cas optimiste :

Nous déplorons que « I'ouverture sociale » tenue a raison par les grandes écoles et les masters sélec-
tifs d’universités prestigieuses agisse depuis douze ans aussi comme un puissant trompe-I'ceil. Car
en prébnant le dégagement volontariste d'élites issues en particulier des minorités ethniques ou des
familles socialement défavorisées, cette nécessaire et juste ouverture ne s'adresse en vérité qu’a une
portion congrue d’étudiants. (Ernaux, 2014b)

La critique de I'écrivaine porte principalement sur le manque de changement dans la formation interne
au sein de ces grandes écoles, ce qui, pour Ernaux, est aussi important que le changement dans le systeme
d’admission lui-méme. « Les héritiers, dans le systéme actuel de reproduction, restent et probablement res-
teront pourtant majoritaires dans la place ; or, leurs parcours de formation ne sont pas, ou si peu, affectés par
cette discrimination positive », souligne Ernaux. (2014b)

Dans sa tribune, I'auteure presse a repenser les mécanismes de cette ouverture sociale en constatant
I'inefficacité des mesures mises en place jusqu’a présent :

Ces dispositifs ne concernent que de trés loin, ou trop brievement, la plupart des étudiants tradition-
nels de ces établissements. lls ne touchent que ceux, une minorité, engagés dans des actions de
tutorat ou bien dans des associations et programmes a vocation sociale ou humanitaire, d’autant plus
nobles gu’ils sont facultatifs. (Ernaux, 2014b)

Ecrite principalement 4 la troisiéme personne, cette tribune est I'une des plus proches du style d’'un édi-
torialiste ou d’un analyste politique extérieur aux événements parmi celles recueillies dans le corpus.

3.6. « C’est quoi étre de gauche ? »

Dans ce bref article, de seulement 250 mots, Annie Ernaux nous offre une synthése, aussi concentrée que
touchante, de sa vision de ce que signifie s’identifier a une position politique de gauche. Parue le 30 octobre
2014 dans I’hnebdomadaire Politis’, I'écrivaine signe une tribune construite sur la figure rhétorique de I'anaphore
ou I'élément répété est justement celui que I'on veut mettre en relief : étre de gauche. Les traits avec lesquels,
d’aprés Annie Ernaux, la gauche se définit sont essentiellement ceux liés a I'égalité, alajustice et ala solidarité :

Et donc, étre de gauche, c'est considérer que ce que je veux pour moi — la liberté, un toit, I'égalité de
traitement, de dignité, la justice, le respect, des perspectives d’avenir, etc. —, tout le monde y a droit.
Devrait. Etre de gauche, fondamentalement, c’est ne pas prendre son parti de ce qui existe, de I'in-
justice du hasard de la naissance, de I'inégalité des conditions, des dominations sociales, culturelles,
sexistes. C'est étre convaincu que les sociétés sont perfectibles et non pas fondées sur un ordre na-
turel inéluctable. (Ernaux, 2014c)

En guise de conclusion de son raisonnement sur la position politique, Ernaux rejette I'identification de la
gauche al'idéalisme. Pour elle, étre de gauche c’est étre « au contraire trés réaliste, en refusant les “recettes
libérales” et le repli conservateur, en misant sur les forces actives de toutes les composantes - y compris la
plus récente — de la société francaise » (Ernaux, 2014c).

3.7. « Le pamphlet fasciste de Richard Millet déshonore la littérature »

Cet article publié par Annie Ernaux dans Le Monde en septembre 2012 contre I'écrivain et collegue chez la
maison d’édition Gallimard Richard Millet est certainement I'une des tribunes de presse les plus célébres de

7 Politis est une publication hebdomadaire indépendante qui se situe politiquement a gauche et qui se définit par un regard engageé
sur le monde.
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I'auteure, a coté de l'autre publiée la méme année et dans le méme journal (voir paragraphe 3.8). De méme,
elle constitue I'une des plus controversées en raison des sentiments de « colére, de dégolt et d'effroi »
(Ernaux, 2012b) qu’elle exprime, dés les premiéres lignes, envers son collegue mais aussi par les réponses
virulentes que le texte a suscitées. « Pour Richard Millet, j'ai d’abord exprimé mon indignation, dans un en-
tretien, et mes propos retranscrits au sein d’un article ont été durement critiqués. Je me suis dit que je ne
pouvais pas laisser passer cela. D'ou la tribune », a-t-elle expliqué a propos de cette incursion médiatique
dans un entretien avec Pierre-Louis Fort (2015 : 203).

Millet venait de publier Langue fantéme suivi d’Eloge littéraire d’Anders Breivik (2012), un essai dont les
propos témoignent d’'une sympathie exonératrice de la violence envers I’'homme qui, en 2011, avait tué 77
personnes en Norvege. L'ceuvre avait provoqué une onde de choc dans la société francaise, plus particulié-
rement dans ses cercles littéraires, mais nombreux étaient ceux préts a minimiser sa gravité. Ce n'est pas le
cas d’Annie Ernaux, qui ne fait preuve d’aucune indulgence par rapport a Millet :

Je ne ferai pas silence sur cet écrit a la raison que réagir renforce la posture de martyr, d’écrivain mau-
dit, gu’il s'est construite. Ou qu'il s’agirait 1a d’un délire, d’'un « pétage de plombs » ne méritant pas une
ligne. C'est dédouaner facilement la responsabilité d’'un écrivain réputé pour savoir manier la langue
a merveille. Richard Millet est tout le contraire d’un fou. Chaque phrase, chaque mot est écrit en toute
connaissance de cause et, j'ajouterai, des conséquences possibles. Traiter par le silence et le mépris
un texte porteur de menaces pour la cohésion sociale, c’est prendre le risque de se mépriser soi-
méme plus tard. Parce qu’on s’est tu. (Ernaux, 2012b)

La tribune écrite par Annie Ernaux a été soutenue par 119 autres écrivains, un fait inédit qui a multiplié I'im-
pact de sa publication, méme si elle n'a aucunement encouragé cette liste de signataires. « J’ai trouvé cela
merveilleux cette association pour protester. Méme si tout le monde a parlé ensuite de pétition, ce n'était pas
cela, c'était une protestation avec laquelle 119 écrivains se déclaraient d’accord », admet-elle dans l'entretien
avec Pierre-Louis Fort (2015 : 203).

Tout au long des lignes parues dans Le Monde, Ernaux s’acharne contre le racisme et la xénophobie vé-
hiculés par le texte de Millet, dénonce l'instrumentalisation du massacre au service d’'une pensée qui fait de
I'immigration une situation néocoloniale (Froloff, 2015) et censure la visée politique cachée sous un prétexte
esthétique et littéraire :

[La plume] de Millet s’est bel et bien mise au service du fusil d’assaut d’Anders Breivik, en attisant la
haine a I'égard des populations d’'origine étrangére, des musulmans vivant sur notre sol, en dressant
des catégories de citoyens contre d’autres dans une trouble attente, voire espérance - du pire. Oui,
ce texte répugnant, comme le qualifie a juste titre Jean-Marie Le Clézio, est un acte politique a visée
destructrice des valeurs qui fondent la démocratie frangaise. (Ernaux, 2012b)

En réalité, le texte d’Ernaux est un exercice scriptural visant a démanteler, une par une, les théses dé-
fendues par Millet, dont le propos central soutient que la littérature et la culture européennes seraient pau-
périsées par le multiculturalisme néocolonialiste. Rien de plus aux antipodes des positions d’Annie Ernaux,
qui rejette avec véhémence le discours de l'altérité excluante et l'identification des intellectuels avec des
étiquettes de race ou de nationalité :

J’écris depuis plus de quarante ans. Pas davantage aujourd’hui qu’hier je ne me sens menacée dans
ma vie quotidienne, en grande banlieue parisienne, par I'existence des autres qui n'ont pas ma couleur
de peau, ni dans l'usage de ma langue par ceux qui ne sont pas « francais de sang », parlent avec un
accent, lisent le Coran, mais qui vont dans les écoles ou, tout comme moi autrefois, ils apprennent
a lire et écrire le francais. Et, par-dessus tout, jamais je n'accepterai qu'on lie mon travail d’écrivain a
une identité raciale et nationale me définissant contre d’autres et je lutterai contre ceux qui voudraient
imposer ce partage de I'humanité. (Ernaux, 2012b)

D’un ton enflammé mais d’un style nettement (contre)argumentatif, la tribune dénonce la rhétorique per-
verse de Millet lorsqu’il compare le meurtrier a un « écrivain par défaut », en affirmant la « perfection formelle
de ses crimes ». Pour I'écrivaine, « Richard Millet se plait a faire miroiter la supériorité performative du fusil
sur la plume. En l'occurrence, celle de Richard Millet s’est bel et bien mise au service du fusil d’assaut d’An-
ders Breivik » (Ernaux, 2012b).

Ernaux ne se limite pas a exprimer sa colére contre Millet, mais interpelle directement la réaction du reste
des intellectuels face aux positions “déshonorables” de son collegue et conclut, avec son style direct, en
appelant « un chat un chat et I'Eloge littéraire d’Anders Breivik un pamphlet fasciste qui déshonore la littéra-
ture » (Ernaux, 2012b).

3.8. « 1°'-Mai, alerte a I'imposture! »

En 2012, le quotidien Le Monde demande a Annie Ernaux d’écrire une tribune sur le 1°* Mai, dont la com-
mémoration cette année-la avait était précédée par la polémique invitation du président Nicolas Sarkozy a
féter le vrai travail. Le moment politique était tout sauf anodin, car Sarkozy se trouvait dans les derniers jours
de son mandat et sa réélection était compromise apres étre arrivé derriere Hollande au premier tour des
élections présidentielles. La sollicitation du journal correspond au désir d’Ernaux d’exprimer publiquement
son opinion sur les politiques du Président et représente une de ses premiéres interventions radicales dans
le débat public (Froloff, 2015). « Cela correspondait a la colere que j'éprouvais contre Sarkozy et je n'ai pas
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hésité », explique la propre Ernaux a Pierre-Louis Fort (2015 : 203). Le résultat de cette mission est un texte,
publié le 28 avril, dans lequel Ernaux exprime dés les deux premiers mots ses sentiments a I'égard de la dé-
nomination employée par Sarkozy : « Stupeur, colére - il ose faireca! — ».

Larticle, écrit avec un style véhément, est structuré en trois parties. Dans la premiére, I'auteure détaille
les raisons pour lesquelles elle considére I'expression de Sarkozy a I'égard de la féte du 1 Mai comme une
offense aux luttes des classes ouvriéres et a leurs conquétes historiques :

Méme si sa signification s'est affadie, méme s'il est surtout accueilli comme la chance d’un jour férié,
si les défilés et rassemblements sont plus ou moins nombreux, le 1°-Mai est un “lieu de mémoire”, tel
que I'a défini I'historien Pierre Nora [...] Autant gu’'un symbole de la lutte internationale des travailleurs,
il est un lieu de la mémoire sociale des Frangais et il n'est, je crois, personne qui ne le ressente comme
associé a l'idéal républicain de liberté, d’égalité, de fraternité. (Ernaux, 2012a)

Ce premier raisonnement laisse place a une critique féroce des politiques libérales de Sarkozy, que I'écri-
vaine accuse sans ambages de créer deux catégories de citoyens francgais, I'une identifiée aux « gens de
bien » (Francais/gens honnétes) et I'autre catégorie, responsable des problemes des ceux-la, généralement
identifiée aux immigrants/délinquants/assistés. Annie Ernaux reconnait dans lI'expression sarkozyste vrai
travail les termes d’un discours manichéen qui rend les classes sociales stigmatisées responsables des
problémes des classes aisées :

Dans ce systeme binaire qui violente la réalité complexe du pays, sa diversité sociale et culturelle, qui attise
les haines, il y a, d’un c6té, une France méritante, courageuse, respectueuse des lois, la ‘vraie’ France, légi-
time sur son sol ancestral, et de I'autre, une population indigne qui n’a pas vocation ‘a incarner cette vraie
France, constituée guelle est de ‘communautés’ - terme d'exclusion dans le répertoire du chef de I'Etat,
repris par les médias sans discussion - d'origine étrangere, d’individus parasites. (Ernaux, 2012a)

Dans la mesure ou cet article se concentre sur la déconstruction des manipulations discursives de
Nicolas Sarkozy, nous pouvons convenir avec Froloff (2015 : 18) qu’il « constitue une entreprise de rétablisse-
ment de la vérité historique » face aux falsifications du Président de I'époque. Une entreprise qui aboutit a un
appel direct a I'action dans la derniére partie de la tribune. Dans un contexte politique de I'entre-deux-tours
de I'élection présidentielle, I'écrivaine exhibe clairement son soutien au candidat socialiste :

C'est tout a 'honneur de Francois Hollande de rompre avec cette vision d’une France en guerre
contre l'autre [...] ll faut casser cet imaginaire de suspicion et de haine qui empoisonne le pays, mais
cela ne se fera qu’en engageant la lutte pour un partage des richesses, I'égalité dans I'éducation,
I'accés aux soins, a la culture, des conditions de vie meilleures pour tous. Pour une République so-
ciale. (Ernaux, 2012a)

3.9. « Le Président ou le présent a perpétuité »

Wroblewski (2020) estime que le billet critique contre Nicolas Sarkozy paru le 13 mars 2008 dans le quotidien
Libération margque un tournant dans la posture médiatique d’Annie Ernaux en raison de sa réponse proactive
aux sollicitations des médias pour s'exprimer sur ses idées politiques. Dit autrement, ce texte préfigure en
quelque sorte une nouvelle maniére pour Ernaux de s'engager politiguement dans les médias.

Au fil de cette collaboration médiatique, I'auteure fait son bilan des premiers mois de la présidence de
Nicolas Sarkozy qu'elle accuse de s’y mettre a la « destruction a grande vitesse des principes de liberté,
d'égalité, de fraternité et de laicité » (Ernaux, 2008). C’est en raison des épisodes jamais vus, a la fois per-
sonnels et politiques, impliquant le Président dans un laps de temps si court, que I'écrivaine anticipe une
présidence de I'inimaginable annoncé en avance. Ecrite au début du quinquennat de Nicolas Sarkozy, donc
presque cing ans avant la tribune décrite dans la section 3.8, Annie Ernaux pointe déja ici la menace de divi-
sion de la population frangaise en catégories, conséquence des politiques sarkozyennes axées sur la crainte
de l'insécurité :

De la rencontre entre les peurs, du désir d'un “risque zéro” illusoire d’'une grande partie des gens et
de 'ambition aussi ombreuse qu'effrayante du chef de I'Etat peut naitre I'acquiescement a un anti-
humanisme, un partage naturel entre forts et faibles, “honnétes” et “voyous”. Un retournement des
consciences. Sacrifier les principes de liberte, d'égalité et de fraternité pour la tranquillité, cela s'est vu.
(Ernaux, 2008)

Ce texte relativement bref - un peu plus de 700 mots — reporte a tout moment a une énonciation en troi-
sieéme personne. Contrairement a d’autres tribunes, I'auteure disparait énonciativement dans le texte, il n'y
a aucune allusion a des circonstances personnelles, aucun point de vue a la premiére personne. Lécrivaine
Ernaux adopte un réle d’une éditorialiste et prend une distance narrative des faits pour présenter une dé-
marche politique comme indéniablement négative.

3.10. « Le diable est venu a mon lit »

La derniére tribune que nous analysons, premiére en termes de date de publication, correspond a une pério-
de ou Annie Ernaux n'avait pas encore adopté une prise de position ouverte et militante dans ses contribu-
tions écrites pour les médias. En revanche, ce texte publié dans le journal Libération en mars 2005 offre un
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contenu politique, puisqu’Ernaux y établit le cadre dans lequel nait et se déploie son engagement politique
et social.

Ce que I'écrivaine nous raconte, a travers une premiére personne qui se correspond a cette écriture au-
to-socio-biographique dont parle la critique littéraire de son ceuvre, c'est sa découverte de Sartre et I'in-
fluence que la lecture de La Nausée a eue sur son évolution en tant que personne et en tant qu'écrivaine :

Evoquer celui-la [Sartre] trop vite, faute de place, d'autres s’y emploieront, c’est me faire histoire, re-
trouver les mots avec lesquels, comme une partie de ma génération, je me suis pensée et j'ai pensé le
monde dans les années 60 ; aliénation et liberté, authenticité, dépassement de soi, engagement. Des
phrases et des analyses dont il est vain de se demander aprés coup si elles tiennent la route. Elles ont
beaucoup tracé la mienne et continuent sans doute, que le veuille ou non, de le faire. (Ernaux, 2005)

Si les spécialistes dans I'ceuvre d’Ernaux ne lui attribuent pas I'étiquette d'écrivaine engagée dans le sens
sartrien du terme (Fort & Houdart-Merot, 2015), elle reconnait dans ce court texte le virage fondamental que
la lecture de Sartre représente pour sa vie et, ultérieurement, pour son ceuvre :

A16 ans, a moi aussiil m'est arrivé quelque chose au cours de lalecture, comme en miroir. Ladolescente
vivant dans un imaginaire alimenté par les romans sentimentaux est saisie par le collet et ramenée
dans la matérialité des gestes et des objets, la sensation épaisse du présent, immergée dans ce qui
jusque-la n'était qu'un mot vague : I'existence. Expérience physique autant que métaphysique, organi-
que, vécue en méme temps que le « je » du livre, « je » de I'auteur parce que ce faux journal fonctionne
comme un vrai. (Ernaux, 2005)

4. Conclusion

Bien que la dimension sociale et politique soit une constante dans l'ceuvre littéraire d’Annie Ernaux, ses
tribunes de presse publiées dans des journaux a large diffusion représentent des jalons significatifs de son
engagement politique et social. Ces collaborations médiatiques démontrent la volonté de I'écrivaine d'utili-
ser sa visibilité pour intervenir dans I'agenda public a chaque fois qu’elle juge menacées les valeurs qu'elle
défend. Les grandes préoccupations que soulévent ses prises de position sous forme de tribunes coincident
avec celles que Gefen (2022b) identifie comme dominantes chez les écrivains frangais contemporains qui
s’engagent politiquement : I'aspiration a I'égalité, I'acceptation d’'une société multiculturelle ou le combat
antiraciste et féministe.

Annie Ernaux va néanmoins beaucoup plus loin. C'est a travers les tribunes de presse qu'elle exprime de
maniére directe et sans équivoque son engagement envers les dominés de la société (Bourne-Taylor, 2024 :
64) les placant en tant que sujets protagonistes de I'Histoire, au méme niveau que les dominants (Froloff,
2015). En ce sens, Ernaux démontre la cohérence de sa pensée politique et sociale en répliquant méme aux
discours progressistes lorsqu’elle estime qu’ils sont incongrus avec la défense des plus opprimés de la so-
ciété, comme c'est le cas avec le discours féministe dans la tribune Soror Lila.

Moins fréquentes que d’autres manifestations médiatiques d’Annie Ernaux, ses tribunes de presse offrent
cependant un matériau de grande valeur pour comprendre comment I'auteure se positionne dans le monde
et oriente son écriture vers 'objectif d'étre utile et d’intervenir dans la société.
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