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Résumeé: La publication d’'un « Cahier de I'Herne » est un événement majeur pour les amateurs de littérature.
Celui consacré a Annie Ernaux a suscité un vif intérét, aussi bien en France qu’a I'étranger. Cet article en
examine et interroge la composition. Il montre comment I'ouvrage dialogue avec I'ceuvre pour en proposer
des interprétations critiques qui en renouvellent la saisie. En s’appuyant tant sur les contributions que les
textes et entretiens inédits de I'autrice, il fait I’'nypothése que I'écriture d’Annie Ernaux peut se lire dans la
perspective du don et du partage.

Mots clés : Annie Ernaux ; écriture ; Nobel ; Cahier de I'Herne ; partage.

ES Le Cahier de I’Herne Annie Ernaux:
escribir para compartir

Resumen: La publicacion de un « Cahier de I'Herne » es un acontecimiento importante para los amantes
de la literatura. El dedicado a Annie Ernaux ha suscitado un gran interés, tanto en Francia como en el
extranjero. Este articulo examina y cuestiona su composicion. Muestra codmo el libro dialoga con la obra,
proponiendo interpretaciones criticas que renuevan nuestra comprension de la misma. Basandose tanto en
contribuciones como en textos inéditos y entrevistas de la autora, plantea la hipotesis de que la escritura de
Annie Ernaux puede leerse desde la perspectiva del dar y el compartir.
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ENG e Cahier de I’'Herne Annie Ernaux:
Writing as Sharing

Asbtract: The publication of a « Cahier de I'Herne » is a major event for literature lovers. The one devoted
to Annie Ernaux has garnered significant interest, both in France and abroad. This article examines
and questions its composition, illustrating how the book dialogues with the work, proposing critical
interpretations that renew our understanding of it. Drawing on contributions as well as unpublished texts
and interviews by the author, it posits that Annie Ernaux’s writing can be read from the perspective of
giving and sharing.
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Pour les amateurs de littérature, la publication d’un « Cahier de I'Herne' » dédié a un auteur ou une autrice
constitue un événement d'importance. Les lecteurs assidus se réjouissent d’'une parution qui va leur pro-
poser des analyses originales ainsi que, bien souvent, des documents restés jusqu’alors confidentiels ou
inédits. Quant aux lecteurs moins avertis mais curieuy, ils s'en saisissent comme d’une entrée vers un univers
littéraire qu’ils aspirent @ mieux connaitre.

Le volume consacré a Annie Ernaux n'a pas dérogé a cette regle implicite. Les lecteurs de tous hori-
zons se sont empressés de le découvrir a tel point que l'ouvrage s'est rapidement retrouvé en rupture de
stock, obligeant I'éditeur a procéder a une réimpression en urgence. Avec l'attribution du Nobel de littérature
quelgues mois plus tard, le volume a méme gagné une visibilité internationale. Une version anglo-saxonne
est d’ailleurs en préparation et devrait étre disponible fin 2025.

Dans cette analyse, nous explorerons les lignes de force de ce « Cahier de LHerne » consacré al'une des
autrices francaises contemporaines les plus lues pour mettre en lumiére la maniere dont il invite a renouveler
la connaissance et la compréhension d’un univers littéraire particulierement riche. Nous procéderons par
des allers-retours entre le Cahier lui-méme et I'ceuvre dans son ensemble afin de saisir la poétique d’Annie
Ernaux telle gu’elle se précise a travers les divers textes présents, qu’ils @émanent d’intervenants extérieurs
ou de l'autrice elle-méme.

1. Le Cahier numéro 138

Les « Cahiers », collection emblématique de la maison d'édition L'Herne, ont vu le jour dans les années
soixante. Invitation a explorer la vie et 'ceuvre d’un grand auteur a travers une approche libre et originale, ils
aspirent, comme le précise I'historique de la maison disponible sur internet, a constituer « un puzzle ou s’as-
semblent des documents inédits, des souvenirs, des éléments iconographiques et des suggestions d’inter-
prétation ». Chaque numéro est ainsi congu selon une logique de recherche qui vise a « dynamiter les idées
préconcues et [...] aller vers le cceur de I'ceuvre ». Avec le temps, la collection est devenue une référence
critique incontournable.

A partir des années 2000, sous la direction de Laurence Tac(, I'accent est mis sur les contemporains,
en particulier les écrivains frangais comme Bobin, Modiano, Echenoz, Quignard et Michon. Si la notoriété
d’Annie Ernaux est grandissante et bien établie auprés d’un large public dés la fin des années 1990, il faudra
néanmoins attendre encore une vingtaine d’années pour qu’un numeéro lui soit consacré. Non pas que I'édi-
teur n'y ait pensé avant : Annie Ernaux avait déja été sollicitée, mais elle avait systématiquement repoussé
la proposition lors des contacts précédents par crainte d’'une sorte de fixation mortifére : « J'ai refusé long-
temps le Cahier de I'Herne, je n'avais pas du tout I'intention d’aller piocher dans les inédits, de revenir sur ce
que j'ai fait dans quelque chose qui serait une espece de mausolée. Surtout pas » (Guy, 2022). Convaincue
cependant par I'approche vivante et diversifiée que lui est présentée en décembre 2020, I'autrice change
d’avis et décide de s'engager dans ce qui va étre une aventure humaine, scientifique et littéraire.

Humaine tout d’abord, car la plupart des participants, en France et a I'étranger, ont immédiatement ac-
cepté, avec enthousiasme, d’écrire un texte autour de leur relation a Annie Ernaux et a ses livres. Lidée
générale était de varier les points de vue (écrivains et écrivaines, universitaires, réalisateurs et réalisatrices,
dramaturges, artistes...) afin de multiplier les regards et les angles critiques?. Scientifique ensuite, car le
volume, s'il nN'est certes pas purement universitaire ne se limite pas pour autant a une compilation de té-
moignages sensibles. Il accorde également une place importante a la critique afin d’explorer en profondeur
I'ceuvre et de I'interroger dans son contexte littéraire et historico-social. Littéraire, enfin, grace a la générosité
d’Annie Ernaux qui a fourni des écrits inédits, des extraits de correspondances personnelles et a accepté de
répondre a des entretiens.

Aprés deux ans de travail et d'échanges aussi bien avec les intervenants que I'autrice elle-méme, le nu-
meéro 138 de la collection - qui s’est enrichi de nombreux documents, intégre un cahier iconographique et
plusieurs fac-similés - voit le jour en mars 2022. Sa réception médiatique est immédiatement laudative :
Livres Hebdo parle d'un « ouvrage magnifique », Lire d’un « numéro joyeusement ouvert », L’Express vante
« la diversité de ses signataires » et Le Monde précise que « I'ensemble est passionnant, parce qu’il évite les
simplifications de I'hagiographie » et permet d’explorer les « mille portes de ses ceuvres »°.

2. Une composition trifocale

Divisé en neuf grandes parties, le Cahier suit une progression a dominante chronologique. Il commence
par les premiers textes d’Annie Ernaux, y compris des écrits d’adolescence et de jeunesse et parcourt
I'ceuvre jusqgu’a ses publications les plus récentes, a I'exception du Jeune homme (2022) paru en méme

' Parusage, on désigne les ouvrages parus dans cette collection (« Cahiers de I'Herne ») par le nom méme de la collection (parfois
abrégé en « Cahier »). On parle ainsi couramment du « Cahier de I'Herne Annie Ernaux » ou encore du « Cahier Annie Ernaux ».
Dans cet article, par commodité, nous y référerons souvent par le raccourci Cahier.

2 Les intervenants du Cahier sont, par ordre d’apparition, Pierre-Louis Fort, Jeanne Cherhal, Dominique Barbéris, Nicola Lagioai,
Patrice Robin, Isabelles Desesquelles, Maya Lavaut, Frédéric-Yves Jeannet, Barbara Havercroft, Hélene Gestern, Geneviéve Bri-
sac, Nathalie Kuperman, Frangoise Gillard, Danielle Arbid, Anne Coudreuse, Audrey Diwan, Dominique Cabrera, Aurélia Aurita,
Isabelle Roussel-Gillet, Jeanne Champagne, Dominique Blanc, Delphine de Vigan, Bernard Desportes, Bruno Blanckeman, Alison
L. Strayer, Michelle Porte, Joelle Pages Pindon, Lauren Elkin, Régis Sauder, Tiphaine Samoyault, Elise Hugueny-Léger, Lyn Tho-
mas, Isabelle Charpentier, Fabrice Thumerel, Frangoise Simonet-Tenant, Giséle Sapiro, lvan Jablonka, Nicolas Mathieu, Véroni-
que Jacob, Nathalie Froloff, Alexandre Gefen, Aurélie Adler.

3 Voir : https://www.editionsdelherne.com/publication/cahier-annie-ernaux/ [Dernier accés le 5 novembre 2024]
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temps que le Cahier. Cette dominante n'exclut cependant pas des approches problématisées autour d’un
ou de plusieurs des textes, ce que révelent les trois types d’entrées retenues : des entrées articulées au-
tour de citations phares qui conduisent a interroger des enjeux essentiels de I'ceuvre, des entrées autour
de certaines publications qui ont fédéré plusieurs contributions, et des entrées a dominante plus large-
ment thématique.

Commencons par ces derniéres qui sont au nombre de deux. La premiére (« Cinéma, photographie,
théatre ») invite a considérer le dialogue de I'ceuvre d’Annie Ernaux avec d’autres arts, notamment dans le
domaine théatral (ainsi du travail de Jeanne Champagne depuis le début des années 2000) ou encore ci-
nématographique (de nombreuses adaptations ont été réalisées parmi lesquelles certaines ont été primées
comme L’Evénement d’Audrey Diwan®). La partie analyse également la facon dont Annie Ernaux elle-méme
se nourrit de diverses formes artistiques au sein de son processus créatif. Si elle précise cependant ne pas
étre « inspirée par une chanson ou un film », elle explique qu’il lui arrive « de trouver dans une chanson ou un
film une relation avec ce qu’[elle] écri[t], quelque chose qui [lui] donne a penser que c'est ce qu’[elle] veut
faire, [elle], dans I'écriture » (Ernaux & Fort, 2022 : 312).

Outre le cinéma et le théatre, cette partie explore aussi la bande dessinée et la photographie, cette der-
niére étant au coeur de I'écriture d’Annie Ernaux, in praesentia a partir de L’Usage de la photo (2005) et in ab-
sentia depuis plus longtemps encore, servant a la fois de trace mnésique a interroger et de support d’écriture.

La deuxieme entrée a dominante thématique est « Géographies » dont le pluriel invite a 'ouverture spatiale
mais aussi interprétative. La partie envisage les lieux importants d’Annie Ernaux, en France (Yvetot, Rouen,
Annecy ou encore Cergy) et a I'étranger (voyages en Espagne, Amérique, Autriche, Slovaquie, Roumanie,
Corée, Egypte, ltalie...), Annie Ernaux étant une grande voyageuse, méme si on le sait en général peu. Le
réle des lieux - de I'Angleterre dont Annie Ernaux parle beaucoup dans Mémoire de fille (2016) jusqu’a la
ville-nouvelle trés présente en particulier dans Journal du dehors (1993), La Vie extérieure (2000) et Regarde
les lumiéres mon amour (2014) - est ainsi décrypté par les participants du Cahier et éclairé par le biais de
nombreux extraits de journaux inédits de I'autrice. Cette omniprésence diaristique est d’ailleurs un parti pris
dans le Cahier tant la pratique est inhérente a I'écriture d’Annie Ernaux et tant les journaux renferment d’en-
seignements de premier ordre.

Une deuxieéme série d’entrées est construite autour de citations d’Annie Ernaux choisies en raison de leur
capacité a rassembler des éléments clés de sa poétique.

La premiere, « Venger marace », met en lumiére la dimension politique et sociologique de son ceuvre. Elle
fait référence a la célébre phrase que l'autrice notait a I'age de 22 ans dans un carnet personnel : « J'écrirai
pour venger ma race », écho au Rimbaud de Mauvais sang qui avancait : « Je suis de race inférieure de
toute éternité ». Revenant sur cette phrase, Annie Ernaux y lit le désir de « convertir en force de dévoilement
et de subversion des hiérarchies, sociales, masculines, culturelles, le sentiment d’une indignité originelle »
(Ernaux, 2019 : 304). Cette partie permet de découvrir ses débuts (y compris des juvenilia) et ses premiers
succes, notamment celui de La Place (1984), qui constitue un jalon dans sa carriere avec de nouveaux choix
poétiques (Fort, 2022) et I'obtention du Prix Renaudot. En regard, les lettres recues par la jeune autrice : des
courriers envoyés par Simone de Beauvoir, Jean Roudaut, Benoite Groult ou encore Pierre Desproges

« Donner forme par I'écriture », deuxiéme de ces titres citationnels - issu du texte « Un prix » : « Ne plus
désirer rien d’autre que de donner forme par I'écriture & une matiére surgie a la fois de l'intérieur et de I'ex-
térieur, du moi et du monde » (Ernaux 2017 : 68) - rappelle I'importance accordée a la forme, qui affleure
d’ailleurs de maniére réguliere dans ses textes ou les commentaires métaréflexifs abondent. Dans L'Atelier
noir (2011), elle écrit a ce sujet : « ce qui sera bouffon, si on publie un jour ce journal d'écriture, en fait de re-
cherche a 99 %, c'est qu'on découvrira a quel point, finalement, la forme m’'aura préoccupée » (Ernaux, 2011 :
125). Cette partie souléve des questions essentielles sur la conception de I'écriture, les échos textuels et in-
tertextuels de I'ceuvre (Proust Maupassant, Flaubert, Virginia Woolf, Charlotte Bronté...). Certains discours et
retours théoriques d’Annie Ernaux sont par ailleurs publiés ici pour la premiere fois. Parmi ceux-ci, le discours
prononce lors de la cérémonie de remise du Prix Marguerite Yourcenar, dont le final montre I'importance ra-
rement soulignée de la nature et des animaux pour Ernaux (des extraits inédits du journal portant sur Kyo, la
chatte qui traverse discrétement plusieurs textes, en témoignent avec force).

Le troisieme titre, « Le réel autour de moi et en moi » a pour objet les diverses incarnations de ce réel, tant
sociologiques et religieuses que politiques. La partie questionne également la patrimonialisation d’Annie
Ernaux, I'ceuvre étant déja, aussi bien en France qu’a I'étranger, devenue un incontournable des corpus sco-
laires et universitaires. Elle fournit ainsi un riche ensemble qui éclaire les écrits d’Annie Ernaux, en reprenant
des essentiels de sa saisie et en déployant des aspects encore peu étudiés.

Un troisieme type d'entrées est constitué par la référence directe a trois récits d’Annie Ernaux dont les
titres sont utilisés comme autant d'entrées. Elles correspondent aux ceuvres qui, au fil des discussions pre-
paratoires, ont plus spécifiguement retenu I'attention des intervenants : L’Evénement (2000), Les Années
(2008) et Memoire de fille (2016).

Paru en 2000, L’Evénement est certainement, avec Passion simple (1992), un de ses livres qui a le plus dé-
rangé. En osant faire d’'un avortement clandestin vécu dans les années soixante « une expérience d’écriture »
(Ernaux, 2000b : 98), Annie Ernaux explore en effet un traumatisme individuel et fait bouger les frontieres de
la littérature.

4 Récompensé par un « Lion d’Or » a la Mostra de Venise en 2021 et couronné par le prix Alice-Guy en 2022.
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Comme elle le montre dans un article du Cahier, son projet est tout a la fois de « mettre au jour une ré-
alité dont on ne parle pas » mais aussi de « faire d’'une expérience qui ne peut étre que celle d’'une femme,
quelque chose qui dépasse cette singularité », ce qu’elle précise ainsi: « faire de cet avortement ce qu’il a
été réellement pour moi pendant des semaines : “la mesure de toute chose”. Mesure du temps, de la loi, du
rapport aux autres ». Elle évoque également sa réception complexe, rencontrant parfois des « obstacles vio-
lents, se manifestant par le silence de journalistes qui, auparavant, s’'intéressaient a [s]es livres ». Les raisons
en sont certainement le caractére fondamentalement novateur et politique de L’Evénement dont I'écrivaine
Nathalie Kuperman souligne la dimension agonistique et I'audace de la maniére suivante : « Annie Ernaux a
ouvert une voie : elle dit. Dire lui a attiré les foudres, on a tenté de la mettre au ban parce qu'elle disait juste-
ment, et qu'on ne voulait pas écouter. Mais sa voix est si puissante qu’enfin - et ce fut un combat - elle est
entendue. Chapeau bas » (Kuperman, 2022 : 93). Méme si la toute récente actualité frangaise® confirme des
avancees significatives dans ce combat dont Annie Ernaux est I'une des figures reconnues, la réception de
I'ceuvre elle-méme montre encore aujourd’hui que rien n'est gagné, comme le signale Geneviéve Brisac en
rapportant - pour mieux les dénoncer - les propos indignés et réactionnaires de plusieurs jeunes femmes
dans une classe de lycée ou elle présentait ce récit : « Comment osais-je faire lire de tels livres, absolument
choquants, absolument indécents, ce foetus, ce sang, oui, ce sang. Ce sexe tout le temps. Cette avorteuse
répugnante. Tout cela est tellement dégoltant. Et le plus dégodltant a dit une jeune femme, c'est que cette
femme ose se faire du fric avec son malheur. Si c'est cela la littérature, merci beaucoup » (Brisac, 2022). Dans
son discours du Nobel, Annie Ernaux évoquera de nouveau cet avortement qu'elle commence a interroger
dés son premier livre (Les Armoires vides, 1974), mue par 'idée fondatrice que « venger [s]a race et venger
[s]on sexe ne feraient qu’un désormais » (Ernaux, 2022) et soucieuse d'un droit gu’il faut préserver face aux
assauts qui le menacent régulierement.

Les Années est le deuxiéme livre auquel le Cahier consacre une section. A sa sortie, I'oeuvre ne manque
pas de surprendre. Le projet est radicalement nouveau, tant dans sa forme (l'utilisation du «nous» et du
«ony» par exemple) que dans son essence (le texte méle mémoire personnelle et collective sur une longue
période). Le Cahier offre ainsi des analyses précieuses sur cette ceuvre hors norme, notamment a travers les
réflexions critiques de l'autrice elle-méme au moment méme de I'écriture, qui s'interroge sur les moyens de
mener a terme ce qu'elle appelle alors une «autobiographie vide » ou «l'écriture transforme en vision, expé-
rience collective, une vision singuliére» (Ernaux, 2001 b : 155).

Eclairé en profondeur par des extraits de journaux (qui dévoilent les processus de création) et des articles
universitaires (qui en examinent les ressorts narratifs), Les Années l'est également par le témoignage d’autres
écrivains tels que Delphine de Vigan qui partage avec force son enthousiasme de lectrice : « D’abord, quand
jouvre le livre, je m'émerveille du projet : un livre sur le temps qui passe. Un livre ou le temps est le person-
nage principal. Une ambition dont on imagine volontiers les écueils. Mais chaque fois que j'y reviens, je
m'émerveille de sa réussite totale, magistrale» (Vigan de, 2022 : 144).

Le troisieme livre mis en avant dans le Cahier est Mémoire de fille dont I'enjeu est de saisir au plus pres
du réel I'expérience vécue a la colonie de S. par la jeune femme qu’Annie Ernaux était en 1958. Linterrogation
la conduit a se confronter a la question du viol, de 'identité et du consentement, préfigurant les courants
#MeToo qui ont éclaté un an et demi apres la publication du livre. Ce récit engage ainsi une réflexion pro-
fonde sur la mémoire, comme le souligne Isabelle Charpentier : « Consciente que “le souvenir n'est pas la
vérité” et parce qu’elle veut “étre la fille de 58" qu’elle a, depuis longtemps, cessé d’étre, elle refuse de ne se
fier qu’a sa seule mémoire “charnelle”, sensible » (Charpentier, 2022 : 225). Tout au long de son ceuvre, au
demeurant, Annie Ernaux ne cesse de s'interroger sur la mémoire et le souvenir.

Lors de sa publication, Mémoire de fille rencontre immeédiatement le succés auprés d’un trés large public.
Rapidement, les mouvements féministes® se I'approprient. Annie Ernaux devient méme aujourd’hui pour les
nouvelles générations I'équivalent de Beauvoir pour la sienne. Cette derniére est d’ailleurs trés présente
dans Mémoire de fille, parce que la lecture qu’'en fait Annie Ernaux dans les années 60 joue le role de révéla-
teur de ce qu'elle a traversé.

Beauvoir devient a ce moment-la une des grandes figures du panthéon personnel d’Annie Ernaux. Lautre
grande figure est bien sir celle de Bourdieu a propos duquel elle a écrit : « Il m'est arrivé de comparer l'effet
de ma premiére lecture de Bourdieu a celle du Deuxiéme Sexe de Simone de Beauvoir, quinze ans aupara-
vant : l'irruption d’'une prise de conscience sans retour, ici sur la condition des femmes, la sur la structure du
monde social. Irruption douloureuse mais suivie d'une joie, d’'une force particuliere, d’'un sentiment de déli-
vrance, de solitude brisée » (Ernaux, 2002a : 254). Le Cahier, qui évoque a de nombreuses reprises Beauvoir
(et propose méme la reproduction d’une de ses lettres), fait également de multiples références a Bourdieu,
notamment en reprenant l'article publié par Annie Ernaux au moment de la mort du sociologue. Dans un
des extraits inédits du journal qu’elle a confiés au Cahier, Annie Ernaux explique le moteur intime de cette
tribune : « Il fallait que je le fasse, une dette » (Ernaux, 2002 b : 256). Significativement, elle emploie dans
Se perdre (2001) le méme terme pour souligner la nécessité d’aller parler de Beauvoir sur un plateau de TV,
alors que son agenda est particulierement chargé : « C'est un devoir pour moi, une sorte d’hommage, de
dette plutét » (Ernaux, 2001 : 277).

5 Le 8 mars 2024, la loi inscrit dans la Constitution de 1958 la liberté garantie des femmes de recourir a I'interruption volontaire de
grossesse (IVG).

6 Dans son trés intéressant article pour le Cahier, Barbara Havercroft précise a juste titre que « Ernaux écrit des textes qui témoig-
nent d’un féminisme qui n’est jamais dogmatique, jamais intransigeant » (Havercroft, 2022 : 78).
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3. Lécriture comme don et comme partage

Mais Ernaux ne fait pas, selon ce principe de la dette, que rendre a celles et ceux envers qui elle se sent
redevable de ce gu'ils lui ont apporté : toute son écriture s’inscrit dans la perspective plus large du don et
du partage, que I'on retrouve actualisée dans le Cahier a la fois par ce qu'en disent les contributeurs de ce
volume et par ce qu’Annie Ernaux dit elle-méme de son ceuvre et de sa pensée.

Cette notion de partage, explorée par les différents intervenants du Cahier, est effectivement abordée a
plusieurs reprises. Fabrice Thumerel fait de cette dynamique I'essence méme de I'écriture : « Conformément
a cette dialectique du méme et de l'autre, écrire pour Annie Ernaux c'est ne pas s'appartenir, transformer
I'intime en expérience partageable, appropriable par cet Autre quest le lecteur » (Thumerel, 2022 : 231). Dans
ses analyses, Isabelle Charpentier confirme par la preuve cette théorie. En s'appuyant sur un examen des
lettres réellement recues par l'autrice aprés la parution de Mémoire de fille, elle met en avant cette impor-
tance du partage pour les lecteurs :

[...] les lecteur-rices lui affirment que ses récits, et notamment Mémoire de fille, les ont aidé-es a
comprendre ce qu’elles-ils avaient vécu, et la remercient, dans plus de neuf courriers sur dix, d’avoir
eu le « courage » et la « force » de restituer et de partager son expérience sensible [...] (Charpentier,
2022 :226)

Ce qui est particulierement souligné ici, c'est la dimension réflexive tout a la fois de I'expérience elle-
méme et de la pensée sur cette expérience. Ladjectif sensible est a cet égard crucial pour mettre en avant
la nature littéraire (et non abstraitement théorique) de I'exploration du vécu. Un exemple concret de ce point
de vue est fourni par le témoignage de lecteur proposé dans le volume par I'écrivain Nicolas Mathieu, lauréat
du Prix Goncourt 2018. Citant un passage de La Place, il insiste sur I'écho produit en lui: « La au moins, la
distance était dite, mesurée, le silence détourné. Le chagrin aussi. Non seulement ma trahison n'était plus
une donnée confuse, informulable, mais elle était partagée par d’autres. Et c'est au fond le propre des grands
livres » (Mathieu, 2022 : 252). L'auteur fait du livre un outil de soi pour soi, dans ce qu'on pourrait appeler une
esthétique du partage, celle-la méme qui fonde la littérature comme il le suggére a la fin de cet extrait.

D’autres contributeurs, de fagon significative, placent ce partage au centre de leurs analyses, comme
Bruno Blanckeman (2022 : 150) qui en fait le mouvement de I'entreprise ernausienne (« Son indiscipline est
celle du partage ») ou comme Alexandre Gefen (2022 : 278) lorsqu’il écrit que chez elle « la politique de la
littérature passe d’abord par un travail de partage sensible ».

Si lecteurs et critiques sont particulierement touchés par cette notion de partage, c'est certainement
parce qu'elle s'origine d’'une esthétique du don propre a I'écriture méme d’Annie Ernaux.

On la retrouve explicitement formulée dans Une femme, a la fin du récit, quand elle évoque sa mére et ef-
fectue un parallélisme entre cette derniere et elle-méme : « Elle aimait donner a tous, plus que recevoir. Est-
ce qu'écrire n'est pas une facon de donner » (Ernaux, 1987 : 105-106). Labsence de point d'interrogation dans
la phrase suggeére une affirmation plutét qu’'une, interrogation : I'écriture est ici incontestablement concue
comme une forme de don, une ouverture envers autrui qui s'accomplit indépendamment des récipiendaires.
Dans Passion simple, cette affirmation sera reprise de fagon légérement différente : « J'ai seulement rendu
en mots - gu'’il ne lira sans doute pas, qui ne lui sont pas destinés - ce que son existence, par elle seule, m'a
apporté. Une sorte de don reversé » (Ernaux, 1992 : 76-77). Au fur et 3 mesure des textes se renforce ainsi
un des aspects essentiels de ce qui se présente comme une éthique du don: il ne s'agit pas simplement
de rendre a celui ou celle qui a donné (comme c’était explicitement le cas avec la « dette » pour Beauvoir
et Bourdieu), mais de poursuivre le don dans un mouvement continu. Lors du colloque de Cerisy, il a méme
été question d'oblation (Schaffner, 2014), question sur laquelle Annie Ernaux est revenue dans le Cahier en
expliquant que ce n’est qu’au milieu des années quatre-vingt-dix, au moment de I'écriture de La Honte (1995),
qu’'elle a « mesuré ce que l'écriture était pour [elle], sur quel imaginaire d’offrande et de don elle [était] fon-
dée » (Ernaux & Fort, 2022 : 312).

Le Cahier, qui fait écho a cette question du don a plusieurs reprises, revient parfois sur sa nature méme.
C'est le cas dans un des entretiens, a propos de Mémoire de fille, qui confirme I'idée que si Ernaux considere
le don sans récipiendaire préétabli (au contraire méme, elle parle souvent de I'action produite par I'écriture
sur des inconnus), elle en connait en revanche la nature. Pour le récit de 2016, c'est ainsi, comme elle dit
I'avoir noté dans son journal d’écriture, « donner le sentiment du sexe et de I'étre dans le monde & 17 ans, la
réalité sidérante de ce qui arrive » (Ernaux & Jeannet, 2022 : 75), ce qui résonne avec ce qu’elle écrit a la date
du dimanche 8 janvier 2012 : « donner par I'écriture la mesure/démesure de ce qui a eu lieu » (Ernaux, 2008-
12: 216). A travers les nombreux documents inédits confiés par Annie Ernaux, on découvre donc la trace
persistante de cette volonté de donner a saisir et partager sensiblement le vécu, ce besoin de « redonner la
réalité d’hier, faire qu’elle soit aussi forte et “réelle” que celle de maintenant » (Ernaux, 2000c : 169).

La diffusion des journaux d’écriture est bien slr une autre maniere de donner : donner cette fois les cou-
lisses de I'ceuvre, dans leur temporalité mais aussi au plus prés de leur fabrique. Dans un des échanges du
Cahier, elle revient sur les raisons qui I'ont conduite a lever le voile sur les difficultés rencontrées dans la
conception des Années :

Pourquoi, alors, avoir choisi de donner a lire ce que je ne pouvais, moi, relire sans accablement? Je
pense que la publication des Années, I'accueil considérable que le livre a rencontré ont en somme
retourné cette horreur en désir de dévoiler les étapes de sa création, de montrer la réalité d’'un proces-
sus d’écriture. (Ernaux & Jeannet, 2022 : 74)
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Dans un autre entretien, Annie Ernaux conclut sur la question du don - horizon continu du cahier - en
évoquant le « travail d’archiviste sur soi-méme », entrepris pour « offrir’ au regard des autres » (Ernaux & Fort,
2022 :309) et dont elle précise les modalités de la maniére suivante :

Je me suis imposé une forme de distance : ne pas livrer la totalité de mes écrits mais partager ce qui
me parait avoir de l'intérét au regard de ce qui a été publié, méme ce qui est maladroit, comme ce
début de roman datant de mes 13 ans, ou il y a déja mes obsessions. Donner®, d’'une certaine facon,
toutes les preuves mais en gardant une certaine réserve.

Hasard objectif comme les apprécie certainement la passionnée de Breton qu’elle est, la toute fin de I'en-
tretien revient encore sur le don puisqu’elle explique que sa « plus grande joie », c’est « qu'on s'empare de ce
qu’elle écrit » (Ernaux & Fort, 2022 : 313).

*kk

Pensé dans une perspective de don et de partage, le Cahier est une plongée dans la chair des mots d’An-
nie Ernaux, a double titre : non seulement par le truchement du regard renouvelé qu’écrivains, universitaires,
réalisateurs, metteurs en scéne et artistes posent sur ses textes mais aussi grace aux documents (manus-
crits, photos, échanges épistolaires) et extraits de journaux inédits, généreusement confiés par Annie Ernaux
qui a participé de tres prés au Cahier.

C'est d’ailleurs a elle que revient de conclure le volume dans I'ultime partie : par I'écriture de ses propres
repéres biographiques, par la reprise du trés stimulant discours prononcé a l'occasion de la remise du Prix
Formentor (qui opére un retour particulierement éclairant sur sa conception de la littérature), et par le texte
sur la mémoire (enjeu de premier ordre pour et dans son écriture). Lentretien final, enfin, est une maniére de
clore le Cahier sur la voix vive de l'autrice et de s’inscrire a nouveau dans cette perspective de I'échange qui
lui est chere. Il est une fagon d’'embrasser I'ensemble de I'oeuvre publiée a ce jour tout autant que le Cahier
lui-méme : une ouverture dialoguée qui est simultanément un regard renouvelé sur I'atelier noir de I'écrivaine
et sur I'atelier méme du Cabhier.
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