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Resumen: La escritura de Annie Ernaux ha sido definida como exponente actual de un género híbrido que ella 
misma denomina auto-socio-biografía. El presente estudio pretende mostrar cómo en la experiencia del yo el 
espacio desempeña un papel determinante en tanto que testigo privilegiado de sentimientos y sensaciones 
de los protagonistas. Destacan tres dimensiones del espacio recreado por Ernaux: la sociológica, que 
interpreta el lugar en clave de fenómeno social con las interacciones y procesos de cambio propios de cada 
colectivo; la pragmática, que sitúa en el espacio el origen de un habitus cultural; la prospectiva, según la cual 
ciertos sitios revisten una habitabilidad psíquica y onírica, fruto de los anhelos e inquietudes de la autora. Ya 
sean espacios íntimos, ya sean colectivos, los sitios creados por Ernaux incomodan puesto que cuestionan 
al individuo en lo relativo a su pertenencia, su lugar y, en definitiva, su esencia.
Palabras clave: Annie Ernaux; sociología del espacio; pragmática del espacio; auto-socio-biografía.

[FR] Espaces et territoires éloquents : 
la cartographie d’Annie Ernaux

Résumé: L’œuvre d’Annie Ernaux est considérée comme une manifestation actuelle d’un genre hybride qu’elle 
dénomme l’auto-socio-biographie. Cette étude vise à montrer à quel point, dans l’expérience du je, l’espace 
joue un rôle déterminant en tant que témoin privilégié des sentiments et sensations des protagonistes. Trois 
dimensions de l’espace recréé par Ernaux sont repérées : la sociologique, qui interprète le lieu comme un 
phénomène social qui abrite les interactions et les processus de changement inhérents à chaque collectif ; la 
pragmatique, qui relève dans l’espace l’origine d’un habitus culturel ; la prospective, d’après laquelle certains 
lieux ont une habitabilité psychique et onirique, fruit des aspirations et des préoccupations de l’autrice. 
Qu’ils soient intimes ou collectifs, les espaces créés par Ernaux sont inconfortables parce qu’ils interrogent 
l’individu sur son appartenance, sa place et, enfin, son essence.
Mots clés: Annie Ernaux ; sociologie de l’espace ; pragmatique de l’espace ; auto-socio-biographie.

[ENG] Eloquent Spaces and Territories: 
of Annie Ernaux’ Cartography

Abstract: Annie Ernaux’s work is seen as a contemporary form of hybrid writing known as auto-social-
biography. This study seeks to demonstrate how, in Ernaux’s exploration of self, space serves as a crucial 
witness to the protagonists’ emotions and sensations. Three dimensions of space in Ernaux’s writing are 
identified: the sociological, which interprets place as a social phenomenon encompassing the interactions 
and transformations within each community; the pragmatic, which views space as the origin of cultural 
habitus; and the prospective, which attributes to certain places a psychic and dreamlike quality shaped by the 
author’s aspirations and concerns. Whether intimate or communal, the spaces Ernaux creates are unsettling, 
as they challenge notions of individual belonging, place, and, ultimately, identity.
Keywords: Annie Ernaux; sociology of space; pragmatique of space; auto-social biography.
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Annie Ernaux es mi modelo más cercano. Solo logro concebir la literatura 
como no ficción, una historia inventada no me apasiona, o mejor dicho, no 

me enriquece. Es como si Ernaux hubiera dividido su vida y hubiera 
colocado cada parte en una habitación…

Alba Donati, La librería en la colina

Hoy en día aplaudida por la Academia sueca, la escritura de Annie Ernaux constituye un referente en el cam-
po de la autoficción, género al cual aporta un sello particular por su capacidad de tejer una autobiografía 
colectiva. En sus obras, los límites entre dicha categoría y la novela son más que porosos. Como subrayó 
Dominique Viart (2014: 22), desde los primeros volúmenes, se aprecia la traslación de un yo individual a toda 
una generación con un estilo descarnado no exento de críticas1. Se adentra así en un ejercicio de memo-
ria donde el espacio ejerce un papel determinante. En una literatura comprometida con la cotidianidad, a 
menudo la autora enmarca el relato en lugares concretos y los asocia a recuerdos íntimos. Relatar lo banal, 
vagabundear por escenarios urbanos donde cada individuo cuenta su percepción de la ciudad por la que 
deambula, evocar los desplazamientos cotidianos, convierte lo que solo era una coyuntura, en un agente 
más de la trama. Más allá de la dimensión circunstancial, más allá de simple decorado donde transcurre la 
intriga, el espacio influye en las fluctuaciones de individuos cuya inestabilidad se desenmascara a través del 
recuerdo de situaciones vividas: “Le lecteur est confronté ici à des voix narratrices incertaines, à des person-
nages fluctuants, à l’émergence de l’infra-conscient, à une temporalité de l’instantané, a l’absence de thèse 
explicite” (Dugast-Portes, 2008: 19).

Ernaux reproduce, en efecto, uno de los rasgos que han caracterizado la transición del siglo XX a la pos-
modernidad. Según fue descrito por Gilles Lipovetsky en L’Ère du vide (1999: 12-13), el individuo constituía 
el eje vertebrador del cambio. En una época en la que la palabra se democratizaba y cada cual podía optar 
por exponer su vida íntima a un vasto público, la demarcación entre pasado y presente resultaba cada vez 
menos significativa (Ruffel, 2016: 195). Se producía además, una pérdida de referentes: « Elle faisait du temps 
son espace » (Zouari, 2016: 21), señalaba la narradora –alter ego de Fawzia Zouari– en Le corps de ma mère 

para indicar hasta qué punto la protagonista permanecía anclada en el pasado. El espacio se fragmentaba al 
igual que el tiempo se desbordaba (Harel, 2007).

Una paradoja similar se desprende de la escritura de Annie Ernaux cuando, de forma programática, en-
marca su obra L’événement bajo el epígrafe de la escritora japonesa Yûko Tsushima: “Qui sait si la mémoire 
ne consiste pas à regarder les choses jusqu’au bout”. (2011c: 270) ¿Simple coincidencia? Cuando menos, ex-
presión literaria de un fenómeno en alza desde finales de los ochenta, periodo al que Michel Foucault calificó 
de “une époque de l’espace” (Foucault, 1984: 752-762). Lionel Ruffel coincide con esta tesis al identificar el 
espacio como uno de los rasgos definitorios del siglo XXI:

La critique de l’historicisme, la critique de l’histoire, la critique de la temporalité moderne, vont de pair 
avec une valorisation de la spatialité et de toutes les formes de pensée et de représentation de la spa-
tialité (la géographie notamment). (Ruffel, 2016 : 201-202)

Sin embargo, anclarse en una hiperterritorialidad no deja de parecer un trampantojo en un momento en 
que la vida líquida se ha impuesto –seguimos aquí las tesis de Bauman (2013) cuando apunta a la falta de 
certezas de nuestro tiempo y la distopía que ese nuevo escenario plantea–. El espacio de los flujos sume 
al individuo en la inseguridad y la precariedad, de manera que las sucesivas etapas y experiencias de su 
existir –incluidos los vínculos con sus semejantes– se tornan inestables (Chardel, 2015). Dicha transfor-
mación corre paralela con el notable empeño de la literatura contemporánea por la realidad (Blanckeman 
2010: 223-233) que Annie Ernaux suscribe en Le Journal du dehors: “Il ne s’agit pas d’un reportage, ni d’une 
enquête de sociologie urbaine, mais d’une tentative d’attteindre la réalité d’une époque” (Ernaux, 2011g: 
500). Por su parte, desestimar la ficción como medio adecuado para transcribir sus vivencias la conduce 
a una narrativa que descarta cualquier indicio de exotismo, de singularidad de los lugares puesto que 
tampoco los seres que los habitan poseen tales rasgos. Solo así es factible rescatar del olvido a los dro-
gadictos o al ciego que cada día se cruza en la estación Saint-Lazare. El objetivo de perseguir una especie 
de escritura fotográfica de la realidad (Ernaux, 2011g: 500) busca, ante todo, inmortalizar gestos, escena-
rios, sucesos, antes de que caigan en la desmemoria puesto que, en tanto que anónimos, son ignorados 
por la Historia. Con todo, la experiencia particular genera una dificultad de representar: Ernaux rehúye las 
descripciones, e incluso la narración, en beneficio de la mostración, de manera que las anotaciones se 
presentan separadas por espacios en blanco, sin aparente conexión entre sí. Lo rural se contrapone a lo 
urbano, París difiere de la province y dicho antagonismo estructura Les années a la par que se presenta 
como signo característico de los ochenta.

El espacio aparece como testigo privilegiado de sentimientos y sensaciones de los protagonistas, pero 
se trata de un lugar disfórico que se traduce en términos de desilusión, de angustia y que deja cicatrices 
en quienes lo habitan. Ya sean espacios íntimos, ya sean colectivos, los sitios de Ernaux incomodan puesto 
que cuestionan al individuo en cuanto a su pertenencia, su lugar y, en definitiva, su esencia. La escritura del 

1 Un ejemplo de ello se observa en la emisión de France Culture (https://www.radiofrance.fr/franceculture/annie-ernaux-une-
nobel-illegitime-il-y-a-37-ans-c-etait-claude-simon-un-auteur-sans-debut-ni-fin-7565650 [Último acceso el 22 de octubre de 
2024]), o el artículo publicado por Le Figaro (https://www.lefigaro.fr/lefigaromagazine/annie-ernaux-prix-nobel-de-litterature-et-
si-c-etait-nul-20221018 [Último acceso el 22 de octubre de 2024]) o el medio digital Slate (https://www.slate.fr/story/234796/
annie-ernaux-polemique-attribution-prix-nobel-litterature-politique [Último acceso el 22 de octubre de 2024]).

https://www.radiofrance.fr/franceculture/annie-ernaux-une-nobel-illegitime-il-y-a-37-ans-c-etait-claude-simon-un-auteur-sans-debut-ni-fin-7565650
https://www.radiofrance.fr/franceculture/annie-ernaux-une-nobel-illegitime-il-y-a-37-ans-c-etait-claude-simon-un-auteur-sans-debut-ni-fin-7565650
https://www.lefigaro.fr/lefigaromagazine/annie-ernaux-prix-nobel-de-litterature-et-si-c-etait-nul-20221018
https://www.lefigaro.fr/lefigaromagazine/annie-ernaux-prix-nobel-de-litterature-et-si-c-etait-nul-20221018
https://www.slate.fr/story/234796/annie-ernaux-polemique-attribution-prix-nobel-litterature-politique
https://www.slate.fr/story/234796/annie-ernaux-polemique-attribution-prix-nobel-litterature-politique
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yo relega el principio de referencialidad a un segundo plano y la enunciación se centra en la experiencia 
particular del lugar. El oxímoron latente en el título Le Journal du dehors exhibe esa voluntad de imbricar lo 
íntimo y lo público: el espacio del yo aparece atravesado por otros. A cada lugar le corresponde un uso que 
comprende, a la vez, su apropiación y un sentimiento de pertenencia; responde pues, a una construcción 
subjetiva moldeada por una herencia cultural concreta.

En conjunto, el espacio recreado por Ernaux responde a tres dimensiones: la sociológica, que interpreta 
el lugar en clave de fenómeno social con las interacciones y procesos de cambio propios de cada colectivo; 
la pragmática, que sitúa en el espacio el origen de un habitus cultural; la prospectiva, según la cual ciertos 
sitios revisten una habitabilidad psíquica y onírica tras la cual se vislumbran anhelos e inquietudes de la auto-
ra. En ocasiones, un mismo lugar aglutina y superponen varias de tales funciones, atendiendo a las múltiples 
vertientes de los individuos que lo habitan.

1. La dimensión sociológica
En cuanto a la primera, cada espacio incluye la percepción de sus actores sociales. Ernaux funde literatura 
y sociología, como señaló Isabelle Charpentier (2005: 159-175). En sintonía con una marcada tendencia li-
teraria contemporánea (Kleiber et al., 2022: 20-21) presenta un territorio que determina el comportamiento 
de quienes lo habitan. Sitúa sus primeras obras en un entorno de provincias que coincide con sus propias 
vivencias: nacida en Lillebonne, Annie Ernaux se instaló junto a sus padres en Yvetot, población que aban-
donó para cursar sus estudios universitarios en Rouen. Yvetot aparece ya en Les armoires vides reducido 
esencialmente a la antinomia entre la escuela privada que frecuenta la joven Denise Lesur y el café-tienda 
de ultramarinos donde reside con sus padres. Este último espacio encarna un microcosmos –no en vano 
para los lugareños el café representa un sucedáneo de la familia– cuya topografía se configura a través de 
los sentidos: su olor, sus ruidos, la estructura y disposición de sus estancias. De ahí la referencia a ese lugar 
con un ambiguo “chez nous” (Ernaux, 2011b: 225) aplicado tanto al sitio –su casa– como a quienes lo habitan 
–la familia y la comunidad–, como al territorio de Yvetot. En La place la transcripción de cómo sus padres ad-
quirieron el negocio/residencia permite captar hasta qué punto los compartimentos sociales son estancos 
para un determinado segmento de población. Entre orgullo y sarcasmo, la madre se refiere a la casa como 
“le château” (Ernaux, 2011b: 230). Los progenitores miden su progreso en la jerarquía social a través del nú-
mero de habitaciones de que dispone su nuevo domicilio, mientras que la narradora subraya con una amarga 
ironía la ilusión latente en dicho razonamiento:

Ils ont loué un logement à Y., dans un pâté de maisons longeant une rue passante et donnant de l’autre 
côté sur une cour commune. Deux pièces en bas, deux à l’étage. Pour ma mère surtout, le rêve réalisé 
de la “chambre en haut” […] Au début, le pays de cocagne. Des rayons de nourritures et de boissons, 
des boîtes de pâté, des paquets de gâteaux. Étonnés aussi de gagner de l’argent maintenant avec une 
telle simplicité, un effort physique si réduit, commander, ranger, peser, le petit compte, merci au plaisir. 
(Ernaux, 2011d: 449)

Con la llegada de los Treinta Gloriosos y la apertura de los supermercados, el aburguesamiento de 
las clases populares supuso, de forma paradójica, una amenaza para el bienestar de la familia. El es-
pejismo choca con una realidad en la que muy pronto el negocio exige un trabajo duro con múltiples 
obstáculos: horarios interminables –ni siquiera los festivos lo son–, impagos, exigüidad y, por encima de 
todo, riesgo de recaída en la precariedad obrera de la que intentaban escapar. Otro factor determina 
los vínculos sociológicos desarrollados en dicho espacio: la promiscuidad. Sin alcanzar el hacinamiento 
que Zola detectaba en el medio minero de Germinal, el comercio de los Lesur expone a sus propieta-
rios a los ojos de una clientela que forma filas ante el mostrador, que se agolpa en torno a las mesas y 
que atraviesa el interior de la vivienda para acceder al urinario que se encuentra en el patio. La madre 
se ocupa de la tienda mientras el padre atiende el bar contiguo. En el café, cada obrero de la clientela 
cuenta con un lugar asignado, de manera que, por analogía, resulta difícil vencer el determinismo so-
cial que rige la vida de los habitantes en tal medio. ¿Acaso en La place el padre no advierte con cierta 
ironía el mérito de su esposa “qui pouvait aller partout, autrement dit, [qui pouvait] franchir les barrières 
sociales” (Ernaux, 2011d: 451)? El recinto carece, pues, de un lugar donde recluirse y queda definido de 
acuerdo con la función de sus dependencias cuyo uso es tanto privado como público: sólo cuando los 
clientes no están, la familia puede comer a toda prisa. La exposición pública que se produce en el do-
micilio contrasta con la escuela privada a la que asiste la niña por voluntad de la madre, empeñada en 
proporcionarle medios para su elevación social.

Pese a las estrecheces, se dan momentos de libertad tanto en los juegos infantiles que se multiplican 
en los alrededores de la tienda o en la iglesia (Les armoires vides). En la imaginación de la niña, el templo 
se transforma en vivienda de ensueño, desvelando de forma inconsciente su deseo de segregación social 
que la edad adulta identifica como una traición, concepto acuñado por la autora para referirse a su cambio 
de estatus.

Si la vida parece determinada por dicha indiferenciación, también sucede lo mismo con la muerte: en La 
place la penuria económica obliga a la madre a cerrar el comercio con motivo del fallecimiento del progeni-
tor. Poco después del tránsito, los clientes ocupan sus mesas habituales y comentan su traspaso. Mientras 
no se celebra el sepelio, con el padre de cuerpo presente, se recibe al resto de la familia en el café mismo, 
quedando reducido el cierre del negocio al estricto momento del funeral. De nuevo, la estrechez del habitá-
culo añade una connotación dramática:
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L’escalier qui monte de la cuisine aux chambres s’est révélé trop étroit pour le passage du cercueil. 
Le corps a dû être enveloppé dans un sac de plastique posé au milieu du café fermé pour une heure. 
Une descente très longue avec les commentaires des employés sur la meilleure façon de s’y prendre, 
pivoter dans le tournant, etc. (Ernaux, 2011d: 440).

Vida y muerte se confunden hasta el punto de que el lecho donde ha fallecido el padre es utilizado por la 
hija y su marido como cama de descanso ese mismo día.

El espacio rural se opone también a las ciudades de provincias próximas, Le Havre y Ruan, por los dis-
tintos vínculos de sociabilidad que caracterizan a cada medio: mientras que la confusión entre público y 
privado despoja de cualquier intimidad al lugareño, el habitante urbano se antoja un desconocido y provoca 
cierto malestar en los inexperimentados: “On n’y [à Rouen] est pas vraiment chez nous, parce qu’on ne con-
naît personne. Les gens paraissent s’habiller et parler mieux” (Ernaux, 2011b: 226).

En La honte el espacio imprime una cicatriz abierta en los protagonistas: la narradora se siente incapaz de 
nombrar la ciudad y la sugiere con su inicial porque “[cette ville] n’est pas le lieu géographique signalé sur une 
carte, qu’on traverse en allant de Rouen au Havre par le train ou en voiture par la nationale 15. C’est le lieu d’origine 
sans nom où, quand j’y retourne, je suis aussitôt saisie par une torpeur qui m’ôte toute pensée, presque tout sou-
venir précis comme s’il allait m’engloutir de nouveau” (Ernaux, 2011b: 226). En cambio, pese a su incapacidad de 
nombrar, la narradora dedica unos párrafos a la descripción de las secuelas de la primera guerra mundial que 
convierten ese espacio en vestigio de un doloroso pasado. Menciona los barrios que lo forman y las dos calles 
principales que lo vertebran. Calles paralelas y, sin embargo, opuestas cuya descripción revela una mirada es-
pacial con la que persigue “rendre lisible la hiérarchie sociale qu’elles contenaient” (Ernaux, 2011b: 226), Ernaux 
rehuye la eventual compasión del lector. Así es como La place (1984), relato que, estéticamente hablando, marca 
una inflexión en su escritura, concede ya desde su título mismo una particular relevancia al factor espacial. En 
términos de la autora, trasciende este lo socioeconómico, determina lo afectivo y en un segundo nivel diegético, 
impone una forma literaria, manifiesta incluso en los blancos insertados en el texto:

Une distance de classe, mais particulière, qui n’a pas de nom. Comme de l’amour séparé.
Par la suite, j’ai commencé un roman dont il était le personnage principal. Sensation de dégoût au mi-
lieu du récit. (Ernaux, 2011d: 442)

El tratamiento del espacio se hace eco de la progresión escritural de la autora: una vez que acepta la dis-
tancia entre sus orígenes y el estatus alcanzado en la edad adulta, una vez lograda la reconciliación figurada 
con el padre, Yvetot vuelve a cobrar cuerpo para revelar pormenores de la propia protagonista. En simetría 
con la obra anterior, Une femme (1987) recrea sus orígenes focalizando la mirada en la madre cuya trayectoria 
se encuentra tan influida por la ascendencia familiar como por el lugar donde ha transcurrido su vida:

Yvetot est une ville froide, construite sur un plateau venté, entre Rouen et Le Havre, au début du siècle, 
elle était le centre marchand et administratif d’une région entièrement agricole, aux mains de grands 
propriétaires. Mon grand-père, charretier dans une ferme, ma grand-mère, tisserande à domicile, s’y 
sont installés quelques années après leur mariage. (Ernaux, 2011f: 560)

La honte (1997) ofrece una descripción detallada (Ernaux, 2011b: 239) que, de nuevo, enumera y clasifica 
los espacios basándose en su función. Se presenta un universo estratificado, con lugares estancos que evi-
tan la mezcla entre niveles de jerarquía económica: el recinto escolar cuenta con dos patios de recreo; uno, 
sombrío, destinado a las alumnas huérfanas, con escasa proyección de futuro puesto que la narradora seña-
la que pocas veces estas niñas trascendían la formación elemental; mientras que el otro, amplio y soleado, 
alberga a las alumnas de pago, cuidadosamente preservadas del contacto con el exterior. Una segregación 
similar distingue las aulas destinadas a secundaria, espacio reservado a la élite social que el sistema pre-
senta como modelo a las estudiantes de niveles inferiores. Con su estructura, el edificio escolar refuerza la 
jerarquía plausible en la sociedad. Acceder a dicho espacio implica un vaivén diario de la protagonista entre 
dos mundos, ritual que cumple en compañía de su padre, convertido en “passeur entre deux rives, sous la 
pluie et le soleil” (Ernaux, 2011d: 479)

Además, en la escuela imperan las reglas de una religión omnipresente (Ernaux, 2011b: 240). A juicio de 
Ernaux, la religión conlleva, más que un dogma de fe, un conjunto de normas. Normas que trascienden el re-
cinto escolar, llegando a encarnarse en su propia madre. La progenitora adapta e interpreta los reglamentos 
según su condición social. Con la edad adulta, la narradora percibe la existencia del aparato legislativo, otro 
conjunto normativo que también le asigna un lugar en la sociedad. Así se hace patente en L’événement. Ni 
siquiera al alcanzar la madurez, la narradora puede desprenderse de tal anclaje espacial, de manera que en 
su escritura los personajes surgen de la mano del espacio frecuentado:

Sortis un à un de l’oubli, ils se replacent spontanément dans les lieux où je les croisais habituellement, la 
fac de lettres, le restau U, la Faluche, la bibliothèque municipale, le quai de la gare où ils s’agglutinaient le 
vendredi soir dans l’attente du train qui les remportait dans les familles. (Ernaux, 2011c: 289)

Los personajes cobran cuerpo por su pertenencia a lugares y resurgen en la memoria, anclados a un sitio: 
de la estudiante de Montpellier no se evoca ni el nombre ni ningún otro rasgo más que su ciudad de origen 
o sus comentarios acerca del apartamento alquilado en la calle Saint-Maur. Dicha identificación contrasta 
con el estado de la narradora arrojada a la calle por la ley cuando, tras recurrir a un médico, se ve abocada a 
un aborto clandestino. Expulsada, pues, al espacio público, la metáfora denota esa falta social, tantas veces 
evocada por las advertencias maternas.
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2. La dimensión pragmática
El espacio construye la identidad del individuo más allá de asignarle una clasificación socioeconómica. Las 
tesis de Laurent Thevenot muestran cómo la vida en común genera una gramática del uso y apropiación 
del espacio, que exige una coordinación equilibrada entre el individuo y el colectivo que le rodea (Thévenot, 
2006). Dicho rasgo justifica el procedimiento de Ernaux en La honte, cuando la narradora remonta a los valo-
res característicos del territorio donde transcurrió su infancia para así comprender a la joven que era en 1952.

A través del espacio se aprehende al Otro: los lugareños no actúan como los ciudadanos de Ruán; des-
plazarse a París implica disponer de un conocimiento imprescindible del entorno urbano y solo plausible en 
el lugar propiamente dicho, ya que no se dispensa en la escuela; viajar en metro supone un reto complejo 
puesto que dicha experiencia es ajena a los usos del medio rural. La chica inexperta extrapola ese atributo 
del espacio a los habitantes que lo integran, de forma que el Otro se convierte en un riesgo potencial única-
mente superado mediante la transgresión: “Croyance générale qu’on ne peut aller quelque part sans connaî-
tre et admiration profonde pour ceux ou celles qui n’ont pas peur d’aller partout” (Ernaux, 2011b: 225). Cabe 
recordar, como señala Thévenot, que los medios de transportes, aun siendo anónimos y colectivos, están 
diseñados para conseguir que el viajero se los apropie momentáneamente: “Aquello que se conseguiría a la 
larga en el espacio muy usual de un hábitat […] debe lograrse muy pronto aquí, a contrapelo del anonimato 
del lugar y en un breve lapso…” (Thévenot 2006: 44)

La experiencia de Ernaux en el viaje a Lourdes confirma el carácter inmovilista de esa sociedad a través 
de la posición inamovible del individuo: en el autocar, cada pasajero conserva su asiento del principio al 
fin. Además, ese desplazamiento cobra un sentido iniciático al revelarle su marginalidad, de la cual toma 
conciencia a raíz de su comparación con las chicas de la joyería: “Je n’étais nulle part encore au milieu des 
corps féminins du voyage, seulement une enfant dans la croissance, grande, plate et robuste” (Ernaux, 2011b: 
261). La joven se sitúa pues, en un entredós de naturaleza triple: de género, social y cultural. Por ello, el viaje 
a Lourdes, lejos de reconfortarla, concluye con un sentimiento de disolución cuando, en una parada en el 
trayecto de vuelta, la joven defeca2 y siente que, con ese acto, se desintegra, abandonando una parte de sí 
misma en un lugar extraño.

Ese determinismo espacial tan solo se supera en ocasiones excepcionales como la vivida por el padre 
con motivo de su participación en la guerra cuando el poder igualador del uniforme anuló diferencias sociales 
y culturales (Ernaux, 2011d: 226). Gracias a su condición de soldado se contrarrestaba su origen obrero, de 
provincias y accedía a destinos y lugares previamente inaccesibles: París, el metro o una ciudad de Lorena.

Ernaux, que ha bebido de la fuente de Bourdieu, advierte en el espacio un capital cultural que queda al 
descubierto en los usos lingüísticos. Especialmente en sus primeras obras la narradora incide en la heren-
cia cultural recibida de sus padres con quienes entra en liza a propósito de su forma de expresarse: “Dire 
ma petite fille ‘va au pensionnat’ -et non simplement ‘à l’école’” (Ernaux, 2011b: 226). El sistema escolar no 
aminora la diferencia entre las personas dignas y las indignas. Al contrario, la visibiliza porque considera a 
las alumnas como iguales ante el sistema educativo, incluso si el sujeto lector percibe claramente que se 
trata de una ilusión. En La honte, la narradora confiesa estar atenta a los comentarios de sus compañeras 
sobre el lugar que cada una ocupa en la sociedad. En Journal du dehors Ernaux reflexiona sobre el conteni-
do pragmático del discurso oral que asigna un estatus a las personas cuando se refieren a museos y otros 
establecimientos relacionados con la cultura (Ernaux, 2011e: 543). La autora subraya las consecuencias de 
pertenecer a una clase humilde. Se acentúa con ello el sentimiento de culpabilidad de una adulta cuyo éxito 
conduce a una ruptura con su entorno. Se trata de una cesura paradójica puesto que el ascenso profesional, 
la aleja socialmente de los suyos, dicotomía que se refleja incluso en los usos lingüísticos: las conductas 
socialmente proscritas se encuentran excluidas de la lengua: “Ni lui [le médecin] ni moi n’avions prononcé 
le mot avortement une seule fois. C’était une chose qui n’avait pas de place dans le langage” (Ernaux, 2011c: 
291). En los primeros libros la lengua es un indicador individual. En cambio, cuando se efectúa la traslación 
auto-socio-biografía, se convierte también en fuente de reflexión colectiva (Ernaux, 2011e: 529).

La percepción de una práctica determinista de la lengua en Ernaux se encuentra en consonancia con 
otras autoras contemporáneas: Lydie Salvayre, por ejemplo, lo admite en varias de sus entrevistas: “j’ai res-
senti cette honte des origines. Le sentiment que je m’exprimais mal, que mes parents étaient pauvres, que je 
vivais dans un HLM, était si violent que je n’ai pas pu en faire œuvre jusqu’à ce livre. Il aura fallu soixante-dix 
ans pour que je m’autorise à en parler” (Joubert, 2017). En esa misma senda, la forma de expresión supone 
un motivo destructor para la protagonista de Un amor imposible de Christine Angot ya que el burgués pari-
sino sofisticado del que se enamora la corrige constantemente. Se trata de un elemento más que indica su 
inferioridad social, aspecto al que recurre como medio para marcar la diferencia entre ambos. Hablando de 
lo que para los enamorados significa el encuentro del amor, Pierre le recrimina: “Rachel, ne redis plus: ‘Notre 
rencontre, elle’. Notre rencontre. Appartient. À quelle catégorie. Le sujet n’a pas besoin d’être redoublé, tu l’as 
mentionné, on a entendu. On a compris de quoi tu parles” (Angot, 2015: 15).

A partir de Passion simple (1991) el escenario parisino cobra importancia. Cergy-Pontoise sucede a Yvetot, 
situando a la protagonista en un vaivén geográfico, histórico a la par que cultural. Si bien la novela urbana se 
ha impuesto en la novela francesa contemporánea (Tudoras, 2022: 91) para expresar la rudeza o los defectos 
de la ciudad, la narrativa de Ernaux escoge el extrarradio de la capital francesa. Cergy se trata de una comu-
nidad de aglomeración, una “ciudad nueva” nacida tras la IIª Guerra mundial cuando Francia debió resolver 
el déficit habitacional que la catástrofe había desencadenado. En Journal du dehors (1993), la referencia a 

2 El gusto de Ernaux por lo excremencial es característico de su escritura y alcanza otras dimensiones que la espacial.
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Cergy conlleva otra reapropiación del espacio por parte de la narradora. La disgregación de sus casas, las 
explanadas desiertas provocan desconcierto y, con él, una difícil aprehensión del medio: la protagonista 
confiesa desconocer sus límites, a la par que se siente incapaz de describir la ciudad. En su defecto, re-
produce escenas que, cual instantáneas, se yuxtaponen unas a otras. El intento por personalizar espacios 
casi anónimos se reduce al mínimo detalle: en el caso de Us, Ernaux precisa que se trata de un “Village du 
Val-d’Oise où se trouve une maison de retraite privée” (Ernaux, 2011g: 616). El formato de tal comentario en 
nota explicativa a pie de página traduce la reticencia de la escritora a recurrir a una estética artística subje-
tiva, en beneficio de un registro académico, mucho más adecuado para el discurso que Ernaux califica de 
“etnotexto”. Se persigue aquí, reflejar la realidad de la época moderna a través de imágenes (Ernaux, 2011e: 
500): la estación de Saint-Lazare encarna el pasado y se opone al siglo XXI, representado por el RER. Entre 
el establecimiento Hédiard y La Samaritaine, un rosario de hipermercados, salones de belleza, estaciones 
de metro, estaciones ferroviarias cobra dignidad como materia literaria. La carnicería aparece como el esce-
nario de un marcaje social donde la compra de cada cliente indica su posición en la jerarquía de clases: por 
ello mismo la negra del bubú causa recelo en la dependienta de la distinguida tienda Hédiard. La compara-
ción del centro comercial Leclerc –repleto de estantes cuya enunciación se formula en términos genéricos 
para insistir en la despersonalización que reina en tales establecimientos– con una catedral de cristal alude 
a la capacidad de tal espacio de suscitar deseo en los clientes, de manera que en Les années las galerías 
comerciales se convierten en “le lieu principal de l’existence, celui de la contemplation inépuisable des ob-
jets, de la jouissance calme (Ernaux, 2011j: 1068). Frente al aislamiento del individuo en el medio urbano, por 
lo común del mismo, el deseo crea una amplia comunidad. Comunidad que solo existe en apariencia puesto 
que el consumo al que incitan dichos espacios acrecienta las desigualdades sociales. Por ese motivo, el 
símil con una sala de disección proporciona a dicho lugar un sentimiento de precipicio, en analogía a la 
vertiginosa espiral donde nace y muere el deseo. A imagen de lo que sucede en los grandes almacenes del 
boulevard Haussmann (Ernaux, 2011e: 520), una dualidad similar contagia el juego de los niños que, en la 
plaza Les Linandes, se divierten con un avión: mientras el uno expresa su alegría al ver volar el juguete, el otro 
añade, no sin retintín, que a cualquier ascenso le sigue una caída. A la racionalidad de la economía, Ernaux 
opone una economía de la atención, expresión que tomamos de Aurélie Adler (2015): los encuentros no se 
acompañan de un verdadero intercambio. Surge una nueva sociabilidad, conforme a otros códigos. Se trata 
de un espacio que aglutina a individuos de orígenes variopintos, y que, sin embargo, dista de estar exento 
de exclusiones: las risas irracionales de la clientela3 casan mal con las costumbres de las vendedoras. El 
espacio es capaz pues, de producir un nexo entre las entidades humanas y los bienes sociales, expresión 
que tomamos de Martina Löw (2008: 34).

Los desplazamientos rutinarios en tren o en metro ofrecen escenas que, engarzadas unas a otras, crean 
una posible fantasía. La autora plantea el siempre espinoso tema de los límites entre realidad e imaginación 
para concluir que solo las sensaciones son reales. Los testimonios e historias que ahí se originan son, a jui-
cio de Ernaux, materia susceptible de ser recordada en un futuro, al mismo nivel que puede serlo su propia 
escritura. Con todo, la dignificación de ese entorno no siempre ha sido bien considerada entre los especia-
listas, de manera que, por ejemplo, el crítico Bernard de Saint-Vincent calificó irónicamente a la escritora de 
“Madonne du RER” (Ernaux, 2015).

A lo anterior se añade que, para mostrarse a sí misma, Ernaux prefiere proyectarse en el exterior antes 
que en un diario íntimo; se efectúa un trasvase entre el adentro y el afuera, de forma que lo público y lo pri-
vado se confunden. En la nueva estación del RER se llega a París por el subsuelo, “sans savoir où l’on est” 
(Ernaux, 2011e: 531), se desvanecen las fronteras, al igual que se diluyen los flujos vitales en una modernidad 
que ha pasado de sólida a líquida a consecuencia, según Bauman (2013: 48), del desmoronamiento de sus 
valores. El trayecto se convierte en theatrum mundi, donde cada uno en su sitio representa un papel digno o 
marginal, como sucede con las personas sin techo. De dentro a fuera la narradora contempla el espectáculo 
protagonizado por otros (los jóvenes enamorados que se entregan a la violencia y al amor falsamente ajenos 
a la mirada de los demás viajeros); el centro comercial es un peep-show (Ernaux, 2011e: 522), como lo es la 
escritura cuando permite visualizar la vida cotidiana de los individuos. Passion simple se inicia con la visión 
de una película porno donde el sexo y el aprendizaje de este conllevan una evidente perspectiva espacial 
de lo que implica fuera y dentro. Metafóricamente la narradora es penetrada por las historias representadas, 
convirtiéndose en mujer pública: “Je suis traversée par les gens, leur existence, comme une putain” (Ernaux, 
2011e: 528). El afuera permite reconstruir el adentro, según se deduce de la enumeración de lugares que 
integran el pasado de la narradora. El trayecto por lugares comunes donde el gentío se cruza y se mezcla sig-
nifica, pues, la exposición colectiva de la existencia. Ernaux actúa como una caja de resonancia que se hace 
eco de cuestiones de la realidad inmediata: el género, la exclusión… Escribir supone un acto de intervención, 
de compromiso con su comunidad…, no en vano en Les années la narradora rehúye el esteticismo en pro de 
una concepción del libro como “instrumento de lucha” (Ernaux, 2011j: 1083).

Por otra parte, para los ajenos a este medio urbano la itinerancia conlleva un efecto desestabilizador: 
el constante desplazamiento del entorno rural a la ciudad desnaturaliza a la madre; pese a su empeño por 
progresar, permanece anclada en el territorio de sus orígenes, viéndose abocada a un destino final que la 
desposee de su salud. En su enfermedad, la primera pérdida está relacionada con el espacio: “Elle a cessé 
de reconnaître les lieux et les personnes […] Elle est devenue une femme égarée, parcourant la maison en 

3 La madre al principio del relato, luego una mujer anónima a la que la narradora percibe en las Galerías Lafayette (Ernaux, 
2011g: 629)
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tous sens ou demeurant assise des heures sur les marches de l’escalier dans le couloir” (Ernaux, 2011g: 607). 
¿Acaso en su dolencia el reflejo sedentario constituye una búsqueda de protección contra la inseguridad y 
el malestar? La indefinición espacial acelera la pérdida de los rasgos individuales de quienes emprenden 
el camino de la desaparición. Por su caracterización genérica (el hospital, la residencia de mayores...), los 
espacios representados sugieren lugares desencantados, lugares sin identidad, sin referencia histórica, que 
no son relacionales, no-lugares, según la clasificación de Marc Augé quien define este concepto como un 
“espace qui n’est ni historique, ni temporel, ni identitaire” (1992: 100). De este modo, subraya la transitoriedad, 
el tiempo intermedio entre la vida plena donde los seres son autónomos y su irremediable desaparición. 
Ernaux describe la residencia de ancianos con la expresión sintética de “lieu de la vieillesse” (Ernaux, 2011g: 
637). La condición de lugares ajenos a la memoria, lugares del desamparo, donde la gente se cruza sin que 
tenga lugar un encuentro efectivo corre paralela a los avatares de la protagonista y sugiere la fragilidad de su 
persona: primero víctima de un accidente de tráfico, luego enferma de Alzheimer, la madre pierde la memo-
ria. La socialidad transitoria de estos lugares de paso ilustra lo efímero de la vida, así como la ambigüedad 
emocional que predomina en esta última etapa vital. Lejos de una crónica nostálgica frente a la madre que 
pierde la razón, la narradora opta por revelar los aspectos escatológicos de esta fase, cuyo rechazo se ve 
mitigado por el sentimiento de compasión que dicho escenario suscita en la narradora. Su mirada lúcida 
plasma sin tapujos la degradación de su madre cuyas oscilantes fluctuaciones de la memoria abocan a la 
hija a un angustioso vagabundeo espacial, es decir, emocional. Numerosas visitas transcurren en el pasillo. 
Este lugar de distribución se convierte en un escenario donde continuamente se representa el espectácu-
lo de la degeneración. La narradora, especie de voyeuse, accede a un mundo donde se viola la intimidad. 
Durante su paso, contempla las nalgas arrugadas de una anciana o realiza incluso una pequeña incursión 
en el disfrute sexual de otra anciana: “Dans le couloir, j’ai vu, par la porte entrebâillée d’une chambre, une 
femme les jambes en l’air. À côté, une femme gémissait exactement comme dans la jouissance”(Ernaux, 
2011g: 637). Si bien le resulta difícil soportar el cuerpo desnudo de su madre, esta visión de la carne marchita 
resalta hasta qué punto el fin comienza antes de la muerte propiamente dicha, que corre pareja al declive 
del deseo. Un elocuente contraste se desprende entre ese placer exhibido al descubierto y el que durante 
la vida ordinaria se inscribe en lo oculto. Así lo sugiere en Journal du dehors el término espacial dessous 
referido a la ropa interior del escaparate con una obvia referencia a lo escondido a la mirada. Cabe recordar, 
además, que algunos espacios permanecen en el recuerdo de la narradora como emblemas de la pasión: 
en su relato Hôtel Casanova el hotel por horas donde transcurren los encuentros entre ambos amantes se 
convierte en espacio del conocimiento que revela la naturaleza imposible de una pasión. Mezcla de éxtasis 
físico y de perdición, dicho lugar imprime su esencia, al igual que el amante: “Et dans chaque geste, dans 
chaque étreinte ensuite, il y a eu quelque chose de lui et de l’hôtel Casanova, comme une substance invisible 
unissant des hommes et des femmes qui ne se rencontreront jamais” (Ernaux, 2011k: 607). En contrapartida, 
en el pasillo nada invita a apropiarse del momento, ni a ordenar el caótico entorno.

Por otra parte, este lugar de paso es un espacio vivido, con sus propias normas de urbanidad, a donde 
las residentes van “de paseo”: exterior e interior se desdibujan una vez más. El ascensor adquiere así, el es-
tatuto de umbral desconcertante: al abrir y cerrar mecánicamente sus puertas, refuerza el corte del cordón 
umbilical de antaño y establece una frontera nítida entre la vida y la no-vida. Como un preludio del fin, los 
límites que impone rechazan a los extraños (Ernaux, 2011g: 619). El ascensor se convierte en espacio de la 
huida que conduce a un destino impreciso, puesto que lleva hacia personajes a la deriva: si bien encierra 
la degradación de los residentes, despierta una ansiedad exasperante en los visitantes, maltrechos por un 
sentimiento de pérdida que pone en tela de juicio el sentido de la vida. No en vano la hija siente la necesidad 
de mirarse en el espejo para reconocerse frente a este mundo alienante. Su incertidumbre aumenta porque 
el espacio la obliga a una imposible redistribución de su sitio: durante su enfermedad, la madre se cree a 
menudo la hija. El desvarío pone de manifiesto que cada una tiene su lugar y a cada lugar le corresponde 
un papel concreto dentro de una jerarquía que no solo es social, sino que alcanza los afectos, de manera 
que ni siquiera en lo inmaterial el intercambio no es factible. Por sus estrictos principios, la madre había vi-
gilado de cerca a la adolescente; esa atenta supervisión le había valido el apodo de “la garde-folle” (Ernaux, 
2011g: 625), un alias de paradójica ambigüedad puesto que, a la inversa, podría aplicarse a la narradora en el 
momento presente. La pérdida de referentes espaciales va acompañada de la conciencia de una inversión 
imposible: « Tout est renversé, maintenant, elle est ma petite fille. Je ne PEUX pas être sa mère » (Ernaux, 
2011g: 617). Se acentúa el dramático sentimiento de impostora que invade a la protagonista: su nacimiento 
había colmado el vacío dejado por una hermana fallecida. Su condición de niña de reemplazo provocó un 
sufrimiento comparable al del paso de una clase social a otra. ¿Cómo encontrar su lugar cuando la propia 
existencia depende de esa hermana fallecida, cuando se define en función de la Otra? ¿Cómo no sentir ce-
los cuando esta madre llamaba a las chicas de su entorno “mi Colette, mi Nicole” (Ernaux, 2011g: 634), si le 
correspondía a ella ocupar este espacio afectivo? Eros convoca a Thanatos puesto que, para lograr el afecto 
materno debe sustituir a la difunta hermana.

En la enajenación a causa del Alzheimer, la pérdida de puntos de referencia conlleva una confusión de los 
referentes de la persona: cuando se manifiestan los primeros síntomas, la madre es acogida en casa de la 
narradora. Allí confunde su habitación con el despacho de Annie. Lo personal y lo profesional se desdibujan 
y despojan a la enferma de su esencia: cuando ya no sabe dónde está, se convierte en una mujer distinta 
puesto que « murée aux autres » (Ernaux, 2011g: 619). El espacio íntimo en este caso aparece desprovisto 
del valor de refugio que Gaston Bachelard otorgaba a la poética de la casa (Bachelard, 1961: 64-67). La resi-
dencia prolonga esta carencia, de manera que el lugar pasa a convertirse en un espacio carcelario: compa-
rado con una jaula, el tiempo se detiene (ya no hay estaciones, y los relojes de la entrada nunca dan la hora). 
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Tras la muerte, los objetos de sus residentes, meros testigos físicos de su presencia/ausencia, permanecen 
encerrados en el sótano del edificio. Por metonimia, la residencia se reduce a un simple “contenedor” para 
quienes ya no pueden interactuar con los espacios cotidianos…

3. La dimensión prospectiva
A través de esta tercera dimensión del espacio se representa una habitabilidad psíquica y onírica. La ima-
ginación y el sueño crean espacios de evasión, objetivo que ni la fe, ni el consumismo, ni los lugares rela-
cionados con la salud consiguen. De ese modo, uno de los juegos infantiles narrados en La honte lleva a la 
protagonista a imaginar que vive sola en una casa grande y bonita, características que contrastan con las 
estrecheces de su vivienda familiar en Yvetot. En Les armoires vides (Ernaux, 2011a: 196) el momento favo-
rito de la narradora se produce cuando, al acostarse, sueña con que se traslada en tren a una gran ciudad, 
Rouen o París. También en ese mismo relato, la iglesia desata el ensueño y le permite imaginar que puede 
ser sustituto de la casa, convirtiéndose en un espacio de vida. Allí compaginaría las funciones fisiológicas 
más elementales (comer, dormir y orinar) con otras más placenteras, ajenas al mundo del trabajo y, por con-
siguiente, más propias de una clase burguesa a la que ella no pertenece. Se desprende ya de dicho sueño 
una cierta voluntad de segregación social:

L’église, je n’ai jamais vu de plus belle maison, plus propre. Si on pouvait y manger, y dormir, y rester 
tout le temps, faire pipi. On aurait chacun un grand banc pour s’étendre, on ferait du vélo dans les 
allées, on jouerait à cache-cache derrières les colonnes. Il n’y aurait que des copines et des garçons 
en robe blanche qui nous habilleraient, nous donneraient à manger, s’allongeraient près de nous 
(Ernaux, 2011a: 123).

En Je ne suis pas sortie de ma nuit la fantasía y el espacio onírico del inconsciente son los únicos capaces 
de establecer la comunión entre las dos protagonistas. La madre relata a su hija el sueño vivido: Victor Hugo 
visitaba su pueblo y se detenía a saludarla (Ernaux, 2011g: 617). ¿Sería ella la nueva elegida, la “bendecida” 
por las letras? El pasaje refleja de nuevo el empeño materno de elevación social, a la par que plantea un claro 
interrogante respecto a la carrera profesional de Annie Ernaux. Retoma así un tema explorado en Une femme 
donde el constante deseo de éxito social define el carácter del personaje epónimo. Por consiguiente, madre 
e hija logran ascender en la jerarquía de clases gracias a la literatura. Desde un punto de vista emocional 
ambas pueden escapar de la degradación de la enfermedad gracias a este espacio mental creado de noche. 
La paciente no es la única que asocia sus sueños a un elemento espacial. La hija también se traslada a una 
realidad alternativa, puesto que creada por su imaginación, donde sus temores se convierten en realidad: 
“J’ai rêvé de cette maison de Cergy, devenue domaine public (très fréquent). Une femme de ménage travers-
ait le jardin, en imper (double de ma mère ?). Celle-ci apparaissait et je lui disais : “Arrête d’être folle !” (Ernaux, 
2011g: 626). Como a la narradora, al sujeto lector, le resulta difícil identificar a la señora de la limpieza con la 
madre. Principalmente es la evocación del espacio la que asegura dicha correspondencia al desempeñar 
Cergy un papel crucial en la escritura de Ernaux, puesto que ella misma ha confesado “[ne pas pouvoir] écri-
re en dehors de cette maison [...] comme si seule cette maison, en [l’]entourant, permettait [s]a descente 
dans la mémoire” (Ernaux, 2014: 13).

En definitiva, el espacio representado por Ernaux traduce una perspectiva múltiple: los lugares relati-
vos a su infancia o lugares íntimos aparecen asociados a experiencias privadas que la autora reconsidera. 
Suponen, por tanto, una fuente de conocimiento de sí misma y, por analogía, de toda su generación. Frente a 
ese carácter subjetivo, las descripciones más detalladas –aparentemente objetivas por su realismo– crean 
una distancia con el estilo global de su narrativa. Dicho recurso abre al lector la posibilidad de juzgar por sí 
mismo el alcance que ese lugar encarna en la existencia de los protagonistas. Se apela al destinatario del 
mensaje, a sus propias vivencias, a sus propios recuerdos induciéndolo así, a cuestionarse su propio lugar 
en el mundo. Buena prueba de ello la ofrece la escena en que la narradora de Journal du dehors visita la 
biblioteca de la Sorbona. Las cubiertas y títulos de los volúmenes aparecen desdibujados por el paso del 
tiempo despertando en la usuaria una consideración existencial: “Dans soixante ans, il ne restera peut-être 
de ce que j’ai vu, aimé, joui, qu’un tas de feuilles imprimées qu’on ne consulte que pour une thèse” (Ernaux, 
2011e: 542). Idéntica reflexión se plasma en Les années con la imagen de Yvetot en escombros (Ernaux, 
2011e: 944). Para Ernaux el espacio constituye algo más que una circunstancia del relato: más allá de un 
escenario, suscita emociones y sentimientos que perviven en la memoria. Durante sus noches de insomnio 
(Les années) la autora intenta recordar las habitaciones donde ha pernoctado, en las que cada objeto evoca 
un gesto, una etapa de su vida que la definen tanto íntima como socialmente. Seguramente por ello al final 
de dicho volumen en la lista de recuerdos que se preservan del olvido y la muerte figuran tanto la habitación 
de hotel de Rouen, en la calle Beauvoisine como la casa al fondo de un jardín en la avenida Edmond Rostand 
nº 35 de Villiers-le-Bel.

Al igual que las personas de su entorno, los espacios de su vida inciden en la personalidad y el estilo de 
Annie Ernaux. Sin duda, esa interpretación del lugar propició, desde los inicios, que su público estuviera 
formado por “professionnels de la culture (professeurs de lycée et d’université, blibliothécaires, ou enco-
re critiques divers); plus généralement, les lecteurs d’Annie Ernaux sont des provinciaux diplômés, citadins 
d’origine rurale” (Thumerel, 2004: 12). Cabe esperar que, con el Nobel, este segmento de población haya 
quedado desfasado en virtud de una mayor fortuna entre los lectores. Con ella se habrá logrado la firme su 
voluntad de la autora de “vengar a los de su raza” (Ernaux, 2011i: 825), expresión que tantos comentarios ha 
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suscitado desde la efeméride y que plasma la firme voluntad de conceder un sitio digno a los marginales 
que la sociedad humilla.
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