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FR Résumé: Les espaces qui conforment l’univers vital et imaginaire de J.M.G. Le Clézio (1940) foisonnent  
de diversité (Le Nigeria, Le Mexique, Le Maroc, L’Île Maurice...). Ces espaces sont liés à ses expériences, 
heureuses ou terribles, survenues par hasard ou librement choisies, mais profondément ressenties depuis 
sa première enfance. Les coordonnées géographiques intercontinentales et même transocéaniques qui ont 
fait partie de son existence, par le biais des liaisons familiales ou des intérêts personnels, ont été incluses 
dans sa littérature autobiographique et (auto)fictionnelle. Son oeuvre recrée ainsi cette topographie, cette 
orographie, cette flore et cette faune, ainsi que des éléments indissociables des descriptions lecléziennes : 
le soleil, la mer, le vent, le ciel, la nuit. Les géopoétiques lecléziennes vécues, jouies et transmises à travers 
la prose poétique de ses récits permettent de démontrer l’engagement écologique et humaniste de l’auteur.
Mots clés: écopoétique ; Le Clézio ; autofiction ; nature ; géopoétique ; engagement.

ES Geopoéticas transcontinentales y vitales en la literatura lecleziana
Resumen: Los espacios que conforman el universo vital e imaginario de J.M.G. Le Clézio (1940) están 
llenos de diversidad (Nigeria, México, Marruecos, Mauricio...), y vinculados a sus experiencias, felices 
o terribles, ocurridas por casualidad o libremente elegidas, pero sentidas profundamente desde su más 
tierna infancia. Las coordenadas geográficas intercontinentales, e incluso transoceánicas, que forman parte 
de su existencia, a través de vínculos familiares o intereses personales, quedan incluidas en su literatura 
autobiográfica y su autoficción. Por ello, la literatura lecleziana ofrece numerosas recreaciones muy cuidadas 
y poéticas de su topografía, su orografía, su flora y su fauna…, además de la de los elementos indisociables 
de las descripciones leclezianas: el sol, el mar, el viento, el cielo, la noche. La geopoética lecleziana vivida, 
disfrutada y transmitida a través de la prosa poética de sus historias nos servirá igualmente para argumentar 
el compromiso ecológico y humanista del autor que se desprende de ellas.
Palabras clave: ecopoética; Le Clézio; autoficción; naturaleza; geopoética; compromiso.

ENG Transcontinental and Vital Geopoetics in Leclezian Literature
Abstract: The spaces which conform the vital and imaginary universe of J.M.G. Le Clézio (1940) teem with 
diversity (Nigeria, Mexico, Morocco, Mauritius...). These spaces are linked to his experiences, happy or 
terrible, occurring by chance or freely chosen, but deeply felt since his early childhood. The intercontinental 
and even transoceanic geographic coordinates which were part of his existence—through family connections 
or personal interests—were included in his autobiographical and (auto)fictional literature. Therefore, his work 
offers numerous detailed and poetic recreations of their topography, their orography, their flora and their 
fauna, as well as elements inseparable from Leclezian descriptions, such asthe sun, the sea, the wind, the 
sky, the night. The Leclézian geopoetics experienced, enjoyed, and transmitted through the poetic prose of 
his stories will also serve us to argue the ecological and humanist commitment of the author.
Key words: ecopoetics; Le Clézio; autofiction; nature; geopoetics; commitment.
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1.  Introduction
Le parcours littéraire de Jean-Marie Le Clézio se révèle profondément marqué par l’expérience de l’ailleurs 
et une quête permanente. D’une part, il s’agirait d’une quête intérieure, de la recherche de sa propre sin-
gularité individuelle1. D’autre part, à l’extérieur, il se sent poussé à découvrir un lieu suprême où la façon de 
vivre s’accorde à ce qu’il considère comme un vrai lieu, dont les caractéristiques propices l’accueillent et lui 
garantissent une existence pleine et paisible. C’est de cette double recherche que sa littérature témoigne. 
Le hasard, ou parfois le choix, l’ont amené à résider dans d’autres pays pendant des périodes différentes 
de sa vie, et l’auteur s’en sert pour construire ses récits en général, et plus particulièrement dans certaines 
œuvres qui s’éloignent de la fiction, étant donné que ces territoires ont une relation directe avec ses expé-
riences de vie.

Les localisations directement liées à son existence s’associent à deux grandes sources : l’une est d’ordre 
familial, puisque son aïeul a quitté la France pour s’installer aux Îles Mascareignes, à l’Île Maurice. Il a laissé 
des documents prouvant cette migration et acclimatation aux nouvelles latitudes, que Le Clézio a lus et qui 
ont inspiré des romans regroupés sous le nom de cycle mauricien. De plus, son père, de nationalité anglaise, 
a longtemps vécu et travaillé au Nigéria, où sa femme et leurs enfants l’ont rejoint fuyant la Deuxième Guerre 
mondiale, qui les avait surpris à Nice. Enfin, son épouse est d’origine marocaine. L’autre source est  son goût 
et son intérêt pour la découverte d’autres cultures, d’autres personnes et d’autres paysages2. 

Le Clézio souligne souvent, dans ses oeuvres et dans ses interviews, ce penchant qui l’achemine sans 
relâche à la poursuite de l’endroit et le mode de vie parfaits, qui seraient l’opposé des lieux associés à la 
souffrance ou à l’aliénation : « [...] toute la production romanesque de l’auteur, depuis les premiers ouvrages 
jusqu’aux plus récents, est parsemée d’images liées à la recherche ou à la perte d’un espace idéal où il est 
possible de conduire une existence de bonheur » (Mootoosamy, 2012: 112). Il se déclare fier de se sentir 
nomade comme les peuples anciens, de se considérer libre de choisir ses appartenances de façon multi-
latérale, évitant une vision réductionniste ou exclusive des notions d’identité et de nationalité, comme nous 
l’avons souligné. Pour Le Clézio, comme d’ailleurs pour Amin Maalouf, la manière d’être dans le monde in-
tègre, de façon naturelle, plusieurs aspects d’autres espaces et cultures provenant de coordonnées géo-
graphiques éloignées entre elles. Le Clézio reconnaît le droit de chaque individu à la construction unique et 
originale de sa propre personnalité, ses propres appartenances multiples, capables d’intégrer des éléments 
culturels variés, selon un dosage particulier en fonction des adhésions librement sélectionnées. Bouvet ré-
sume ces aspects de l’œuvre du Nobel : « Lecture, paysage et altérité : la mise en relation des ces trois 
termes pavent la voie à une réflexion sur la traversée des cultures, qui est, comme on le sait, l’un des grands 
axes de la littérature leclézienne » (2015 : xix).

La critique souligne l'importance du nomadisme chez Le Clézio qui est en constante quête de nouveaux 
horizons, dans le but de s'élargir ou de se compléter à travers la découverte d'autres espaces géographiques 
et culturels : « Emigrar permite renacer como otro en la alteridad lejana situada más allá de la frontera. La 
tierra prometida constituye, en tanto que espacio “otro”, refugio y tierra de asilo para toda suerte de perse-
guidos” (Aínsa, 2016 : 243). L’auteur conçoit le mythe de la terre promise comme un objectif physique et 
spirituel : « […] en la simbología de la geografía – en lo que se llama la psicogeografía, con que el ser humano 
representa y jerarquiza los lugares de la tierra en que vive o con los que sueña – es también la meta de una 
búsqueda espiritual. Es tierra que hay que alcanzar, espacio privilegiado de logro, meta y objetivo donde hay 
paz y perfección » (Aínsa, 2016 : 235). Il s’agirait d’une aspiration fondamentale de l’être humain qui cherche 
à dépasser des limites imposées, ainsi que des monotonies :

El deseo de establecer una distancia entre el lugar de existencia rutinaria y cotidiana y el de una nueva 
vida se presenta como un anhelo natural a todo hombre que quiere romper la circunstancia histórica 
que lo determina o condena. No es, pues, exagerado decir que todo ser humano, hasta el más se-
dentario, es un emigrante en potencia. Hay en el hombre un deseo insaciable de ocupar el espacio 
desconocido, tanto el geográfico como el cognoscitivo, el afán de apropiarse de tierras y de hombres, 
de la cultura y los conceptos de los otros, deseo y afán que está en la base de toda conquista, pero 
también de toda emigración. Por ello, en el origen de la emigración hay una decisión personal o fami-
liar motivada por una insatisfacción derivada de la disociación del hombre con su espacio cotidiano 
(Aínsa, 2016 : 240-241).

Cantón Rodríguez met en lumière la revendication de Le Clézio d’être apatride : « J.M.G. Le Clézio, dans 
beaucoup d’entretiens accordés, a toujours déclaré son sens d’un homme sans appartenance à un lieu fixe 
et spécifique. Il se sent lié au langage et à l’écriture. Cette idée se reflète dans son œuvre » (2022 : 34). 

1	 Plusieurs chercheurs conviennent que Le Clézio est un auteur en quête : Solé i Castells dans leur article « Le Clézio et la quête de 
soi » (2016), Pien dans Le Clézio, la quête de l’accord originel (2004) ou Domange dans Le Clézio ou la quête du désert (1993).

2	 Cette passion pour l’ouverture sur le monde a été analysée dans Jean-Marie Gustave Le Clézio, prix Nobel de littérature 
2008: voyages et découvertes (2013), livre édité par Sueza Espejo, M.J. & Merino García, M.M. 
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L’auteur exprime cette condition dans Chanson Bretonne suivi de L’Enfant et la guerre : deux contes, ouvrage 
à connotation autographique : « Sans doute parce que je venais d’ailleurs, que je n’étais jamais chez moi nulle 
part, ballotté, baladé entre la Maurice de mon père, la Bretagne de mes ancêtres et la Nice de mon enfance, il 
y avait donc cette étrangeté au monde, cette déroute, cet exil [...] » (Le Clézio, 2020 : 81). Ces quelques lignes 
font référence à trois géographies vécues et ressenties qui se manifestent dans son œuvre littéraire, qu’elle 
soit fictionnelle ou autobiographique.

Dans tous les cas, que ce soit dans ses œuvres ou dans ses interventions publiques, Le Clézio ne cesse 
de partager son admiration pour d’autres régions du monde loin de sa ville natale de Nice. Il les évoque même 
lors de son discours de réception du Prix Nobel en 2008. Ainsi, il fait l’éloge de la société des Indiens Embera 
du Panama avec laquelle il a partagé une partie de sa jeunesse, il parle de son expérience au Mexique où il a 
vécu quelques années3, il se remémore son enfance en Afrique et relate l’aventure de son voyage tant atten-
du à la vallée de la Saguía el Hamra, au Sahara, en compagnie de son épouse, qui a contribué à l’écriture du 
carnet de voyage intitulé Gens des nuages. De plus, il décrit les paysages naturels des îles Mascareignes fré-
quentés par ses ancêtres et inclut l’Asie dans ses dernières publications, après ses visites les plus récentes, 
marquées par son intérêt pour la culture chinoise millénaire. 

Ce sentiment d’étrangeté se complète avec le désir de s’imprégner d’autres façons de concevoir l’exis-
tence, depuis un positionnement engagé envers l’interculturel qu’il défend chaque fois qu’il en a l’occasion, 
puisque ses convictions personnelles ne se dissocient pas de sa littérature. Ainsi, il s’efforce d rester authen-
tique afin de ne pas succomber à des courants passagers. À Stockholm, il a parlé de son métier d’écrivain : il 
essaie de garder et de transmettre son essence à l’aide d’une image qui donne l’idée de cette vision intime. 
Il s’efforce de rapprocher de manière très personnelle deux mécanismes qu'il ressent comme absolument 
nécessaires : l’écriture et la respiration. La dualité chez Le Clézio et reconnue par l'auteur lui-même est ana-
lysée par Salles : « Ce qui compte, c’est d’être naturel, d’écrire au plus près possible de sa respiration. Il faut 
trouver le point qui correspond à ce que l’on est soi-même et ne pas le dépasser. Sinon on risque de céder à 
l’appel de la mode » (Le Clézio dans Salles, 2022 : 2).

Le mot nomade définit à la perfection l’attitude leclézienne face à la vie et à l’écriture. Lui-même explique 
cette attitude dans un entretien publié en 2019 à l’occasion de la parution de Bitna, sous le ciel de Séoul : « Je 
ne suis pas un écrivain qui voyage. Je suis un voyageur qui écrit » (Le Clézio dans Hevia, 2019). L’errance a 
toujours fait partie de son parcours vital et, par conséquent, de sa production littéraire. Cependant, il est à 
noter que cet aspect atteint une place prépondérante dans ses publications après Mondo et autres histoires 
(1978) et Désert (1980). Ces titres marquent une évolution de la littérature de Le Clézio, passant du Nouveau 
Roman à des narrations inspirées de ses expériences, issues de sa mémoire et ses émotions personnelles. 
Au cours de cette évolution, un élément s’est toutefois maintenu dans sa production littéraire : son souci de 
réconcilier l’homme avec son essence naturelle, seule source de bien-être intégral, et de l’éloigner de tout 
artifice. À cet égard, le numéro 10 de Les Cahiers J.-M.G. Le Clézio, paru en 2017 et intitulé Habiter la terre, 
étudie sa littérature à la lumière de son engagement vis-à-vis de l’environnement, partant de la conviction 
que l’homme ne peut être heureux s’il est déraciné de ses origines naturelles, et propose des interprétations 
écocritiques auxquelles cet auteur s’adapte parfaitement.

Les traces du nomadisme ainsi que de la valorisation des cultures non occidentales, issues des expé-
riences personnelles, se manifestent dans de nombreux romans, ses récits et autofictions. C’est pourquoi 
Cantón Rodríquez associe ces narrations au domaine des « récits de filiation » et de la « quête identitaire » 
(2022 : 27-41). Parmi les nombreux récits de Le Clézio, nous allons nous concentrer sur une sélection met-
tant en lumière les traces du parcours vital et psychologique de l’écrivain, intimement liées à trois espaces 
géographiques différents et éloignés de l’Europe, situés respectivement en Afrique, en Amérique et dans 
l’océan Indien. De plus, nous pouvons observer que Le Clézio traite ces localisations de manière intéres-
sante en établissant des relations intenses d’admiration (lorsqu’elles sont associées au bonheur), ou de rejet 
(lorsqu’elles lui rappellent la souffrance). En ce qui concerne les endroits du bonheur, les lieux par excellence, 
les descriptions se distinguent par leur poéticité, contribuant à la valorisation de l’environnement et incitant 
les lecteurs à les préserver et à en profiter. Ce travail explorera donc les questions de la poéticité et de l’en-
gagement écologique dans l’univers géographique et littéraire leclézien car, comme affirme Bouvet, « la géo-
poétique peut donner lieu à une approche singulière des textes littéraires et expliquer de quelle manière une 
interprétation basée sur les principes essentiels de la géopoétique peut se déployer » (2015 : xix). Il s’agira 
d’une approche conjointe du fait littéraire et des coordonnées géographiques incluses : « Liée à l’exploita-
tion du dehors, la géopoétique a suscité des rapprochements entre littérature et géographie tout en étant à 
contribution la philosophie et les arts ; il s’agit, en effet, d’un champ transdisciplinaire ouvert à la recherche et 
à la création » (Bouvet 2015 : xviii).

2.  La prose poétique et écologique leclézienne
L’approche leclézienne au patrimoine paysager des géographies aimées est nimbée de poésie, que l’auteur 
construit en utilisant différentes techniques telles que les enchaînements, les allitérations, les répétitions, 
les métaphores, les comparaisons, les personnifications, les phrases courtes, la réutilisation de schémas 
grammaticaux similaires, la maîtrise du rythme, de la musicalité de la langue, les assonances, l'abondance 

3	 Et où il a appris la langue espagnole qu’il maîtrise toujours.
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de substantifs et d’adjectifs colorés. En outre, l’auteur élabore une géopoétique4 qui se complète par la créa-
tion d’une atmosphère presque sacrée, où la nature est enveloppée dans le silence (caractéristique étudiée 
par Romaric Gna Yoro, 2009), seulement perturbé par les sons naturels tels que le vent, le mouvement des 
vagues et le gazouillement des oiseaux. L’effet bénéfique du silence, qui éloigne l’être humain d’interférences 
artificielles et mondaines, devient une autre caractéristique incontournable dans la littérature leclézienne et 
nécessaire selon l’auteur pour atteindre un état de grâce avec la nature, en opposition au bruit urbain qui per-
turbe et empêche la connexion tellurique. Ce détachement du monde moderne est crucial pour se retrouver 
soi-même et accéder à une existence pleine et harmonieuse. Dans cette optique, Tomé Díez affirme que 
cette littérature s’éloigne du sédentarisme imposé aux populations urbaines (1990 : 172), car elle est impré-
gnée de « sensations et visions cosmiques » (1990 : 169).

L’admiration presque révérencielle de Le Clézio envers la merveilleuse diversité des paysages sur la pla-
nète se traduit dans un art littéraire où une part significative est consacrée à leur description minutieuse, sub-
tilement enrichie de métaphores et de comparaisons. C’est ainsi qu’il transmet aux lecteurs son amour de la 
Terre, son respect et son appel à la sauvegarde de ce cadeau extraordinaire qui est en train de disparaître, 
enseveli par les contraintes de la vie urbaine et moderne. Tous ces éléments témoignent de son écophilie 
et constituent son écosophie qui seront traitées dans ce qui suit par le biais de l'analyse de certains des 
ouvrages de l'auteur5.

Le Clézio construit ses récits littéraires en utilisant des décors naturels pour y insérer ses personnages, 
dont les destins sont liés à la nature, dans un esprit de respect, de durabilité, de convivialité et de symbiose. 
Cette interaction est essentielle pour assurer l’équilibre et le bonheur humains dans un écosystème idéal. 
Comme le souligne Pughe citant Buell :

Recréer la nature, cela consiste à la représenter par le récit et le mythe, à rédiger un « script vert » (Buell 
1995, 35) qui ne serait pas fondé sur le désir d’exploiter les ressources de l’environnement bio-phy-
sique. Se tracerait au contraire là une voie alternative permettant la constitution d’un « imaginaire en-
vironnemental » (Buell) et améliorant par ce biais nos chances d’éviter la menace d’un écocide. L’idéal 
d’une poétique écologique serait donc de dire l’altérité de la nature (de ce qui est sauvage) sans la 
civiliser, sans la cultiver (2005: 69).

Cette conception de la relation entre la nature, l’écriture et la poétique écologique correspond à celle de 
Le Clézio aussi :

La poétique écologique se préoccupe, qu’elle le veuille ou non, de la nature de l’écriture autant que 
de la nature de la nature. Héritière intellectuelle du romantisme, elle prête à l’écriture littéraire le pou-
voir d’aider le lecteur à façonner son « imaginaire environnemental », le confrontant ainsi à sa propre 
aliénation par rapport au monde naturel et lui suggérant l’utopie d’une réconciliation entre nature et 
civilisation humaine (Pughe, 2005: 69-70).

Cette opposition entre les éléments du binôme urbain-nature est un leitmotif dans la littérature de Le 
Clézio, depuis ses débuts jusqu’à nos jours. Elle met en évidence les connotations transmises par l’auteur 
qui confronte des notions contradictoires : artificiel versus authentique ; équilibre versus dysfonctions ; iso-
lement versus cohabitation; interaction et convivialité ; ou aliénation versus plénitude. Parfois, il va plus loin 
en enveloppant ses descriptions, ses récréations et représentations de l’environnement naturel d’une aura 
mythique et mystique, aidant les personnages à quitter la dimension terrestre pour atteindre une autre di-
mension, édénique, supérieure et meilleure, où la fusion des âmes humaines et terrestres devient une réalité.

Il s’agit d’un outil choisi par l’auteur qui, à travers son écriture poétique, vise à dévoiler aux yeux des lec-
teurs, éveillant tous leurs sens (la vue, l’ouïe, l’odorat...), la magie des lieux recréés. Il essaie de promouvoir 
une « extase matérielle »6 et un état d’union totale entre l’homme et son milieu naturel, qui exige de manière 
indispensable d’instaurer un silence et une concentration dans ses descriptions, afin de pouvoir aperce-
voir et appréhender leur magnificence dans toute leur splendeur. Son objectif est de réenchanter l’homme 
contemporain des spectacles de la nature, l’engager à la conserver ainsi qu’à éviter sa dégradation, voire sa 
disparition, et l’inviter à en jouir sans modération, mais avec la garantie d’une interaction basée sur la durabi-
lité, puisqu’il doit être conscient de l’interdépendance et la destinée partagée par l’être humain, le reste des 
êtres vivants et leur environnement naturel.

Dans son analyse de la poéticité et la narrativité dans le roman Désert de Le Clézio, Carriedo López sou-
ligne la question de l’errance présente dans l’œuvre. Elle y trouve « una voz de doble implicación enuncia-
tiva, tanto narrativa como poética » (2004: 485). Elle conclut que ces effets poétiques: « [...] le confiere[n] 
una mayor intensidad emocional, una más profunda resonancia imaginaria, así como una especial densidad 
plástica, sonora y rítmica » (2004: 486). À cela s'ajouterait le versant musical de l’écriture leclézienne: « [...] la 
obra se construye a partir de una polifonía contrapuntística en la que las dos melodías principales – o hilos 

4	 Nous nous appuyons sur l’une des définitions de cette notion donnée par le poète, écrivain et essayiste écossais Kenneth White, 
fondateur de Institut International de Géopoétique, dont la maxime est « Redécouvrir la Terre, ouvrir un monde » : « La géopoé-
tique est une théorie-pratique transdisciplinaire applicable à tous les domaines de la vie et de la recherche, qui a pour but de réta-
blir et d’enrichir le rapport Homme-Terre depuis longtemps rompu, avec les conséquences que l’on sait sur les plans écologique, 
psychologique et intellectuel, développant ainsi de nouvelles perspectives existentielles dans un monde refondé » (White, s.d.).

5	 Le philosophe norvégien Arne Næss, se questionnant la perspective anthropocentriste dominante, crée ce concept d’écosophie 
dans la deuxième moitié du XXe siècle. Il y réfléchit dans Ecology, community, lifestyle: outline of an ecosophy (1993).

6	 Le Clézio publie en 1967 un essai intitulé L’extase matérielle. 
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narrativos – resultan independientes, sin dejar sin embargo de presentar elementos comunes y especu-
lares, tanto rítmicos como actanciales y temáticos » (2004: 490). Enfin, Carriedo signale les principales stra-
tégies poétiques utilisées par Le Clézio dans Désert pour recréer sa perception personnelle des espaces, 
pouvant, à notre avis, être extrapolées à d’autres de ses titres. Il utilise notamment la comparaison (avec l’uti-
lisation de comme, comme si, pareil à, semblable à, sembler, ressembler), des archisémèmes (du domaine 
de la luminosité, par exemple, étincelant, éblouissant, brillant, scintillant), des procédures pour animer ou dy-
namiser l’espace, pour paralyser ou annuler le devenir temporel, provoquant la sensation d’une suspension 
du temps qui éloigne les personnages de tout ce qui n’est pas essentiel ou naturel, ainsi que l’énumération 
ou superposition d’images (2004: 493-494). En établissant des comparaisons picturales, Carriedo résume 
ainsi les procédés poétiques employés par l’auteur :

El espacio no es representativo, sino esencialmente presentativo y productivo, a partir de un procedi-
miento de descripción impresionista, a base de pequeños toques fragmentados y diseminados, pin-
celadas que se expanden en derivas analógicas. En la descripción de este espacio dominan los archi-
sememas de / vacío /, /ausencia/, / silencio/, / desnudez/, y /luminosidad/ propiciando, por un lado, la 
ensoñación de la disponibilidad imaginaria de la materia informe y vacía, y por otro, la percepción del 
espacio hostil en el que la supervivencia exige un esfuerzo sobrehumano de orden fundamentalmente 
catártico (2004: 492-493).

Ces techniques témoigneraient des implications humanistes et écologiques de la géopoétique de Le 
Clézio et d'une conception non anthropocentrique du monde, et proche d’un positionnement panthéiste où 
l’être humain et la nature, constitueraient conjointement la divinité :

Son aquellos instantes en los que el ser comulga plenamente con el mundo en un tiempo detenido, en 
el espejismo de ese sueño de Unidad y Totalidad, tan característico de la obra lecleziana, en la que 
el personaje busca denodadamente « posséder la terre » [...]. Es un momento de comunión perfecta 
hombre-cosmos, en la que hombre, tierra y espacio forman un todo, participando sin fisuras en la vi-
bración universal (2004 : 494-495).

Selon, Messeguer Paños, le dénominateur commun de l'oeuvre leclézienne est sa dimension poétique » 
(2009 : 278). « Il s’agit, en effet, d’une poésie sensorielle ; l’auteur plonge le lecteur dans un monde multiple 
à travers le dénombrement et les descriptions détaillées de la matière pour lui dire les secrets du monde. 
Et d’une poésie éminemment musicale par la composition, la sonorité des mots et le rythme de l’œuvre » 
(2009 : 291).

3. � Parcours géopoétique transcontinental et vital dans l’œuvre leclézienne : L’Europe, 
L’Afrique, le Mexique, les îles Mascareignes

Dans la littérature leclézienne, se dessine une opposition entre la vision négative de la France7, où seule la 
Bretagne est perçue comme un espace familier et vacancier, et le reste des géographies vitales où l’auteur 
s’est senti libre et a pu s’épanouir en admirant la beauté du monde. Ces lieux ont été une source d’inspiration 
pour l’auteur, qui les décrit de manière poétique et allusive dans ses œuvres. Nous explorerons la percep-
tion des géographies lecléziennes telles que l’auteur les dépeint dans ses ouvrages autobiographiques et 
autofictionnels.

3.1. � Nice, Marseille ou Paris versus la Bretagne : espaces d’aliénation et déception ver-
sus espaces de jouissance

Les allusions au continent européen se concentrent en France, lieu de naissance et d’enfance ainsi que d’ori-
gines familiales maternelles, et prennent des connotations négatives qui sont compensées par la richesse 
apportée par d’autres latitudes, comme l’explique Ki-Jeong Song par rapport au roman La Quarantaine : « En 
général l’Europe est un espace central et l’Ile Maurice, l’endroit des immigrés et des expulsés du continent, 
est l’espace marginal. Mais la valeur de deux espaces se renverse dans le roman » (2012 : 376). Ce renver-
sement est également mis en relief dans Désert8, où les vastes espaces nord-africains contrastent avec la 
ville de Marseille, où la jeune Lalla émigre avec l’espoir de trouver une vie meilleure et de préserver sa liberté, 
mais où elle découvre en réalité l’isolement et l’insignifiance qu’elle n’avait jamais ressentis dans les endroits 
de son enfance. Les sons, naturels et réconfortants là-bas, deviennent insupportables en ville et l’accablent, 
incarnant les souffrances et la violence d’une société déshumanisée :

Il y a trop de bruits dans le silence de la nuit, bruits de la faim, bruits de la peur, de la solitude. Il y a les 
bruits des voix avinées des clochards, dans les asiles, les bruits des cafés arabes où ne cessent pas la 

7	 En vertu de ses tristes souvenirs d’enfance, pour notre auteur, la France devient synonyme de guerre, terreur et étouffement 
quant à Nice (où il a souffert toutes les contraintes de la Deuxième Guerre mondiale); de solitude et manque d’empathie quant 
à Marseille (ressenties par la protagoniste de Désert, le jeune Lalla qui y triomphe après avoir fui son désert natal afin d’éviter 
un mariage imposé, mais qui ne rêve que du retour, se sentant étrange et dépaysée dans la grande ville portuaire française); de 
froideur et grisaille quant à Paris (pour les deux frères protagonistes de La Quarantaine qui s’en éloignent de son obscurité et 
humidité vers le chaleureux destin paradisiaque de Maurice).

8	 Même si ce roman n’est pas directement en relation avec la vie de l’auteur, nous considérons qu’il est intéressant de l’inclure briè-
vement dans notre travail car il expose et argumente la conviction leclézienne sur le besoin humain de pouvoir s’installer dans de 
vrais lieux qui sont tout à fait authentiques et naturels, l’inverse de ce qui est artifice et urbain. En plus, les événements y racontés 
se situent au nord de l’Afrique, coordonnées géographiques très appréciées par l’auteur.
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musique monotone, et les rires lents des haschischins. Il y a le bruit terrible de l’homme qui frappe sa 
femme à grands coups de poings, tous les soirs, et la voix aiguë de la femme qui crie d’abord, puis qui 
pleurniche et geint. Lalla entend tous ces bruits, maintenant, distinctement, comme s’ils ne cessaient 
jamais de résonner (1980 : 307-308).

Voilà pourquoi, malgré le succès économique et social atteint par Lalla à Marseille, sa terre, son véritable 
lieu, lui manque, car c'est là qu'elle pouvait vivre pleinement. Le retour aux origines africaines s’impose pour 
Lalla, la fille du désert comme le seul moyen de guérison contre la maladie contractée dans le monde occi-
dental. Le Clézio énumère une liste de paysages rêvés par la jeune fille et dépeint un tableau du bonheur en 
utilisant ce que la nature lui offre : « Lalla sent au fond d’elle, très secret, le désir de revoir la terre blanche, les 
hauts palmiers dans les vallées rouges, les étendues de pierres et de sable, les grandes plages solitaires, 
et même les villages de boue et de planches aux toits de tôle et de papier goudronné » (1980 : 410). Nous 
pouvons interpréter ce passage comme une incitation à retourner aux racines et à la nature.

Les descriptions littéraires de la ville de Nice évoquent souvent la tristesse, car Le Clézio n’a jamais oublié 
la souffrance et les privations infligées par la guerre à sa famille. Ils étaient obligés de se cacher du nazisme, 
parce que la nationalité anglaise du père habitant au Nigeria signifiait un grand risque à leurs vies. Les ter-
ribles sensations provoquées par la peur, la menace de la mort, la faim, le manque de liberté et de joie pour 
un enfant qui aurait dû grandir heureux et sans soucis ne l’ont jamais quitté. Les terribles souvenirs de cette 
époque affleurent dans ses interviews ainsi que dans ses ouvrages autobiographiques comme L’Africain, 
Chanson Bretonne suivi de L’Enfant et la guerre, ou dans ses œuvres (auto) fictionnels telles que Onitsha, 
Étoile errante, Histoire du pied et autres fantaisies ou Ritournelle de la faim. La plupart des personnages de 
ces textes sont des enfants ou des jeunes adolescents piégés dans des conflits armés, vivant dans un cau-
chemar, dépourvus de la protection des adultes.

Le Clézio consacre le deuxième conte de Chanson Bretonne suivi de L’Enfant et la guerre : Deux contes 
à son expérience du conflit à Nice et aux séquelles inoubliables qu'il en a gardées. Les belles descriptions 
sont absentes, mais l'auteur évoque l’errance à la recherche d’un lieu sûr, le manque d’aliments, l’incertitude 
générale, ainsi que des faits concrets, comme l’épisode de la bombe qui est tombée dans le jardin de l’im-
meuble où la famille habitait pendant que le petit Jean Marie était, insouciant, dans la salle de bains. Ces 
quelques lignes sont capables d’émouvoir profondément :

L’année précédente, nous avons fui la Côte pour nous réfugier dans la montagne. Puis nous sommes 
revenus à Nice, peut-être pour que ma grand-mère réunisse de l’argent, des vivres, des habits. Nice 
est occupée par les Italiens mais l’armée allemande est en train d’arriver. [...] Le choc de la bombe est 
terrible. Je n’ai pas le souvenir du bruit. Je me souviens seulement de l’onde qui fait bouger le sol de la 
salle de bains, de mes pieds qui quittent le sol, et du cri qui s’échappe de ma gorge (2020 : 108).

Chanson Bretonne est consacrée à sa réflexion sur le passé et le présent de la région côtière de la 
Bretagne, à travers le prisme de la mémoire de la satisfaction et des vacances en famille, baignées d’un so-
leil et une liberté éternels. Cependant, lors d’une visite plusieurs années après, l'auteur est déçu de découvrir 
une Bretagne déformée, victime de l’uniformisation imposée par l’essor massif du tourisme. Malgré tout, 
l’océan, la mer, le soleil, la lumière, le vent, le ciel... sont recréés, symboles de liberté en plein air, toujours 
essentiels à la géopoétique leclézienne, incarnant l’essence bienfaisante de la nature qui entoure, ravit et 
protège l’être humain. L’avant et l’après de la Bretagne selon Le Clézio, marqués par son attachement senti-
mental, sont au cœur de cet ouvrage qui plaide pour la préservation face à la dissolution :

Difficile de connecter le village d’hier à ce qu’il est devenu. Bien sûr, le monde a changé. Sainte-Marine 
n’est plus le seul endroit. Comment se fait-il qu’ici cela m’affecte davantage ? Quelle image ai-je gar-
dée au cœur, comme un secret précieux, dont la caricature me trouble, plus qu’aucune autre, me 
donne le sentiment d’un trésor volé ? (2020 : 16).

L’auteur est conscient de l’impact de son histoire personnelle qui influence son désarroi face à la perte du 
paradis de l’enfance, et reprend l’appellation de trésor, dont la valeur est implicite, pour défendre l’authentici-
té naturelle face à la destruction causée par le manque de respect et l’ignorane de sa fragilité.

Dans le même sens, les grandes villes françaises, telles que Paris ou Marseille, prennent une allure grise, 
pluvieuse et déshumanisée, où les relations interpersonnelles sont rares. De plus, les espaces urbains ac-
cablent et écrasent les gens. Ainsi, les personnages fuient ces scénarios à la recherche d’espaces naturels 
ouverts, ensoleillés, regorgeant d’activité animale et végétale, d’exotisme, non souillés par l’action humaine, 
où ils peuvent s’épanouir et mener une vie authentique, pour exister pleinement, pour se sentir vivants9.

3.2.  L’Afrique leclézienne : espace de bonheur et de rêve
L’enfance de l’auteur en Afrique revêt une grande importance dans sa production littéraire. Elle inclut notam-
ment L’Africain (2004), récit autobiographie axé sur la relation avec son père et son expérience au Nigéria10, 
Gens des nuages (1997), un cahier de voyage rédigé lors de son séjour au Sahara, agrémenté de superbes 
photos panoramiques, ainsi qu’un roman : Onitsha (1991)11, inspiré des ses souvenirs d’enfant à son arrivée 

9	 C’est le cas des frères Jacques et Léon quittant Paris vers l’Île Maurice dans La Quarantaine où Léon se dépouillera de son exis-
tence antérieure et découvrira la vraie vie, ou celui de Lalla, la protagoniste de Désert.

10	 Le roman inclut des photos prises par le père de l’auteur.
11	 Ce nom donné au récit d’autofiction est aussi celui d’une ville nigérienne, située au sud-est du pays.		
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dans un pays d’Afrique de l’Ouest, où il a pu goûter à la liberté et au bonheur dont la guerre en Europe l'avait 
privé. Nous n’évoquerons pas ici le roman Désert car celui-ci relève davantage de la fiction, bien que les des-
criptions des paysages désertiques d’Afrique du Nord évoqués dans les deux récits imbriqués présentent 
des similitudes thématiques et poétiques propres à l’univers leclézien, comme déjà mentionné.

Les descriptions et les représentations des espaces africains dans ces titres transportent les lecteurs 
vers de vastes étendues à perte de vue, où le sable, le soleil, le ciel bleu, les petits insectes, les palmiers et 
le vent créent un décor unique, voire magique, d’une beauté ancienne et tellurique. Les premières pages de 
L’Africain confirment cette idée en soulignant l’émerveillement de Le Clézio pour l’Afrique, qu’il considère 
comme l’endroit idéal où il se sentait lui-même, en contraste avec la France, un lieu d’emprisonnement phy-
sique et psychologique à cause de la guerre. Le Clézio établit des liens forts entre les lieux et les émotions :

C’est ici, dans ce décor, que j’ai vécu les moments de ma vie sauvage, libre presque dangereuse. Une 
liberté de mouvement, de pensée et d’émotion que je n’ai plus jamais connue ensuite. Les souvenirs 
trompent, sans doute. Cette vie de liberté totale, je l’aurai sans doute rêvée plutôt que vécue. Entre la 
tristesse du Sud de la France pendant la guerre et la tristesse de la fin de mon enfance dans la Nice 
des années cinquante, rejeté de mes camarades de classe du fait de mon étrangeté […] (2004 : 20).

La citation suivante, appartenant à L’Africain, semble être inspirée par les expériences de mariage de 
ses parents au Nigéria. Elle offre une vision puissante d’un paysage africain, évoquant les toponymes, la 
flore et la faune de la région... Cela crée une atmosphère de magnificence propice au bonheur ultime d’un 
couple d’amoureux, profitant de leur mutuelle compagnie en pleine nature, loin des contraintes sociales 
européennes :

Ici, c’est un pays aux horizons lointains, au ciel plus vaste, aux étendues à perte de vue. Mon père et ma 
mère ressentent une liberté qu’ils n’ont jamais connue ailleurs. Ils marchent tout le jour, tantôt à pied, 
tantôt à cheval, et s’arrêtent le soir pour dormir sous un arbre à la belle étoile, ou dans un campement 
sommaire, comme à Kwolu, sur la route de Kishong, une simple hutte de boue séchée et de feuilles où 
ils accrochent leurs hamacs. À Ntumbo, sur le plateau, ils croisent un troupeau, que mon père photo-
graphie avec ma mère au premier plan. Ils sont si haut que le ciel brumeux semble s’appuyer sur les 
cornes en demi-lune des vaches et voile le sommet des montagnes alentours (2004 : 83-84).

Ici, le choix des mots, ainsi que des locutions transmettant un archisémème autour de l’ampleur et l’in-
finitude, s’enchaînent : vaste, horizon, lointain, à perte de vue, à la belle étoile... pour bâtir un scénario natu-
rel où expérimenter l’amour et le bonheur en plénitude. L’effet poétique est atteint par l’usage d’énuméra-
tions liées par des virgules, de répétitions structurales et phonétiques : accumulation de brefs syntagmes, 
souvent ayant presque le même nombre de syllabes (au ciel plus vaste, tantôt à pied, tantôt à cheval...) et 
reprise du même son dans des mots différents d’une même phrase (plateau, troupeau, photographie) qui 
s’approchent de l’allitération. L’ensemble garantit une espèce de mélodie parfaite. Ce sont des stratégies qui 
s’appliquent de manière générale dans l’écriture leclézienne, comme nous avons pu le constater dans les 
citations précédentes.

Dans son œuvre Onitsha, qui est une fiction autobiographique racontant la découverte de l’Afrique par 
l’auteur lorsqu’il était enfant, nous retrouvons une citation mettant en scène l’alter ego de Le Clézio, Fintan, et 
son ami Bony, en train de profiter de leur temps dans des espaces accueillants, offrant d’innombrables pos-
sibilités d’exploration, leur permettant ainsi de s’évader de l’espace niçois, confiné et oppressif. Cette citation 
illustre parfaitement les aspects poétiques de l’écriture leclézienne, notamment à travers ses descriptions 
riches en comparaisons, nuances impressionnistes, énumération, archisémèmes, tout en transmettant au 
lecteur un sentiment sacré de communion avec la nature, ressenti par les personnages qui s’y sentent en 
parfaite sécurité, physiquement et spirituellement. Cela contraste avec les non-lieux, ces endroits vides, 
comme les définit Augé :

Vers midi, ils arrivèrent aux collines. Il y avait quelques maisons isolées où les chiens aboyaient. Bony 
escalada un rocher usé, gris sombre, qui s’effritait en lamelles sous les pieds. Du haut du rocher, on 
voyait toute l’étendue du plateau, les villages lointains, les champs, et presque irréel, le lit d’une rivière 
qui brillait entre les arbres. Mais ce qui attirait le regard, c’était une grande faille dans le plateau où la 
terre rouge luisait comme les bords d’une plaie.
Fintan regardait chaque détail du paysage. Il y avait ici un grand silence, avec seulement le froisse-
ment léger du vent sur les schistes, et l’écho affaibli des chiens. Fintan n’osait pas parler. Il vit que 
Bony contemplait lui aussi l’étendue du plateau et la faille rouge. C’était un endroit mystérieux, loin du 
monde, à l’endroit où on pouvait tout oublier. [...] En même temps il fut étonné de ne plus ressentir de 
rancœur. C’était un endroit qui effaçait tout, même la brûlure du soleil et les piqûres des feuilles véné-
neuses, même la soif et la faim. Même les coups de bâton (Le Clézio, 1991 : 181-182).

Gens des nuages, surnom affectueusement donné par les auteurs aux habitants de la vallée de la Saguia 
al Hamra, illustre parfaitement l'attrait de Le Clézio pour le voyage et le plaisir de découvrir d’autres cultures. 
Ce voyage, longtemps désiré, est devenu une réalité, ce qu'ils considèrent comme un véritable miracle. Voilà 
pourquoi ils le décrivent comme « une chimère [...] il nous semblait que cette vallée n’avait pas d’existence 
terrestre, qu’elle était un pays perdu, un lieu de mythe, qui s’ouvrait quelque part sur la côte d’Afrique et plon-
geait au cœur du temps. Un lieu tel qu’une île inaccessible. Y allait-on autrement que par la magie ? » (1997 : 
13). Reproduisant les toponymes avec leur connotation ésotérique (convaincus du pouvoir des noms et du 
fait que, ils estiment que ce qui n’a pas de nom n’existe pas), ils expriment dans un langage littéraire leur 
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étonnement et leur admiration pour les paysages observés et les expériences vécues, qu’elles soient d’ordre 
géographique ou humain. Ils transmettent ainsi la persistance d’une manière de vivre que l’on croyait, peut-
être, disparue, en utilisant une soixantaine de mots pour dépeindre un tableau complet avec ses décors, ses 
personnages humains et animaux, et ses scènes folkloriques et sociales séculaires du Sahara :

Ces noms étaient magiques. L’histoire levait au-dessus d’eux comme une poussière, faite de toutes 
les légendes, de toutes les rumeurs. Dans les grandes oasis, à Atar, à Chinguetti, à Oualata, les gens 
s’assemblaient avec leurs chameaux, ils dressaient leurs tentes au bord de l’eau, la musique de flûte 
résonnait, les femmes chantaient et dansaient, les hommes récitaient des épopées ou rivalisaient de 
poèmes amoureux (1997 : 17).

Ils expriment leur admiration envers les habitants de la vallée qui, au XXe siècle, ont continué à vivre dans 
un environnement rural, loin des villes ou villages modernes, enracinés dans une manière de vivre ancestrale, 
respectueuse des traditions sages et anciennes, et au sein de relations sociales d’interdépendance et de 
durabilité avec l’espace habité. À leur arrivée au nord du Sahara, ils ont découvert une autre dimension : « À 
certains endroits, la terre brille comme s’il y avait une gloire sous le ciel gris. Nulle part ailleurs nous ne nous 
sommes pas sentis aussi près du socle du monde […] » (1997 : 30). Leur définition de la région est simple 
mais englobe tout : « Paysage du vent, du vide » (1997 : 30). Ou bien : « Pays usé dont l’eau s’est retirée un 
jour, laissant à nu les fonds, les anciennes plages, les chenaux, les traces des coups des vagues cognant 
contre les falaises » (1997 : 30). Ils se concentrent sur les paysages contemplés pour les décrire dans leur 
livre, émerveillés et quasiment empreints de surnaturel : « Le désert reste le pays le plus difficile, le plus mys-
térieux, malgré les véhicules tout-terrain et les balises électroniques. C’est que son mystère ne réside pas 
dans sa nature visible, mais plutôt dans sa magie, dans cet absolu irréductible qui échappe à l’entendement 
humain » (1997 : 46). Ils se sentent vraiment détachés de la terre qu’ils avaient connue, comme s’ils étaient 
des voyageurs dans le temps :

En franchissant la Gadda, nous avons aperçu les premières tentes, nous avons croisé les troupeaux 
des dromadaires le long de la route. Ni Smara, ni Laayoune, villes modernes, n’ont besoin de ces ani-
maux (on les imagine difficilement au milieu des rues encombrées d’autos). Mais ici, dans la vallée, on 
est à nouveau sur la terre des chameaux, dans une autre dimension (1997 : 58-59).

3.3.  Le Mexique : le pays du mystère et la magie
Le roman Ourania12 dépeint le Mexique dans toute son exubérance : ses forêts, ses volcans et ses mon-
tagnes, ainsi que sa culture millénaire et mystérieuse. Cependant, il met également en lumière un pays pos-
sédant d’énormes ressources naturelles, mais malheureusement surexploitées par l’appât du gain et par 
l’absence totale de conscience écologique d’une oligarchie propriétaire des terres. Par conséquent, la so-
ciété mexicaine présentée dans le roman est remplie de déséquilibres, d’inégalités et d’injustices. L’ouvrage 
regorge de descriptions des paysages mexicains, mettant en valeur leur beauté et leur grandeur : « L’autocar 
escaladait la montagne par une route en lacet. On ne voyait plus le lit du río Armería, ni les plaines arides. 
Mais en sortant d’une gorge nous avons découvert les silhouettes majestueuses des deux volcans, le volcan 
d’eau et le volcan de feu, ce dernier mangé de nuages » (2006 : 29). Ces vues idylliques de la nature sauvage 
sont contrastées avec des images urbaines plus sombres : « Au mois d’août, sous le ciel qui voilait les vol-
cans, l’eau noyait la Vallée. Elle sortait des caniveaux, une eau noire, âcre, qui surgissait du fond des champs 
et qui recouvrait tout lentement, les cours, les parkings, les côtés des routes » (2006 : 53).

Mais c’est le discours prononcé par son protagoniste, le géographe Daniel Sillitoë, qui résume parfaite-
ment l’engagement de Le Clézio envers la conservation de l’environnement, magnifié par son art poétique. En 
effet, les métaphores, les comparaisons et les personnifications sont omniprésentes dans ses propos, sans 
oublier les allusions directes à la perpétuation du crime d’écocide, dont les conséquences pourraient bientôt 
devenir irréversibles. Cette défense se traduit par une conférence qui débute par une comparaison entre 
l’homme et la terre : « Mesdames et messieurs, la terre est notre peau. Comme notre peau, elle change, elle 
vieillit, elle s’affine, ou s’endurcit, selon les traitements qu’elle reçoit, elle se craquèle, elle se blesse » (2006 : 
80-81). Puis, le protagoniste continue par un avertissement : « [...] cette terre sur laquelle vous vous êtes arrê-
tés, dont vous vous nourrissez, qui vous enserre, ne croyez pas qu’elle soit éternelle » (2006 : 81). Pour renfor-
cer l’idée de la dégradation déjà subie par le paysage et sa dangereuse dérive due à l’action humaine, Daniel 
poursuit en déclarant : « La terre noire est recouverte par des maisons, des rues, des centres commerciaux, et 
les nouveaux quartiers de la ville rejettent chaque jour des eaux vannes, des nitrates, du phosphore que cette 
terre n’a plus le temps de dissoudre » (2006 : 81). Le conférencier reprend ensuite son argument principal pour 
émouvoir et convaincre son public : « Le sol est le “nœud” de l’écosphère, mesdames et messieurs, le sol sur 
lequel vous marchez, duquel vous mangez, le sol est votre peau, votre vie. Si vous ne le traitez pas bien, vous 
le perdrez, car un sol dégradé ne se récupère pas. Quand il est détruit il faut des milliers d’années pour que 
la terre invente un nouveau » (2006 : 81) et les encourage vivement à agir : « Protégez votre peau, mesdames 
et messieurs, respectez-la, aérez-la, drainez-la, interdisez l’usage des engrais excessifs, construisez des ré-
servoirs pour l’abreuver, des talus pour la consolider, plantez des arbres aux racines profondes, interdisez de 
construire et de goudronner, détournez les eaux noires [...] » (2006 : 81-82). Après ces recommandations, 

12	 Ourania serait le nom fictif du Mexique, extrait des racines de la mythologie grecque dans laquelle Ouranos représentait le ciel et 
le paradis.
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Daniel résume les points abordés au cours de son discours pour conclure avec une métaphore sensuelle 
laissant planer une menace apocalyptique, cette fois en comparant la nature à une femme :

J’ai fait pour vous, avec mes mots, le portrait de votre vallée et de sa terre fertile, depuis son émer-
gence de la forêt jusqu’à aujourd’hui, à l’ère de la monoculture intensive. En le faisant, il me semblait 
que je peignais pour vous le corps d’une femme, un corps vivant à la peau sombre, imprégné de la 
chaleur des volcans et de la tendresse des pluies, un corps de femme indienne plein de force et de 
jeunesse. Prenez garde à ce que ce corps de femme si beau et si généreux ne devienne, du fait de 
votre âpreté au gain ou de votre inconscience, le corps desséché et stérile d’une vieille à la peau grise, 
décharnée, vouée à la mort prochaine (2006 : 81-82).

Le discours de Le Clézio est nettement écologiste. Il ne s’agit pas seulement de littérature, mais d’enga-
gement, agrémenté d’évocations poétiques pour mettre en lumière le triste destin de l’écosystème plané-
taire, source de vie et indissociable de celui de l’être humain.

3.4.  Les îles Mascareignes : le paradis perdu
Les îles Mascareignes (Île Maurice, Île Rodrigues...) sont le cadre des quatre romans conformant le cycle 
mauricien. Les deux premiers, Le Chercheur d’Or (1985) et Voyage à Rodrigues (1986), s’inspirent de la figure 
de l’aïeul de l’auteur qui a quitté la Bretagne française pour s’installer dans ces régions, en pleine Première 
Guerre mondiale pour le premier des deux titres. Le troisième roman est La Quarantaine (1995), qui, à la ma-
nière de Désert, entrelace deux histoires se déroulant sur une île nommée Plate : celle de deux frères quittant 
Paris pour l’Île Maurice afin de récupérer leur héritage, la maison familiale13, et celle des Indiens amenés 
en conditions d’esclavage par les Anglais, qui avaient pris le contrôle des îles Mascaraignes et évincé les 
Français au début du XIXe siècle. À Plate, tout le monde sera isolé en raison d’une épidémie qui a éclaté parmi 
les passagers du bateau quelques jours avant leur arrivée à destination. Enfin, Alma (2017) est un autre récit 
d’histoires entrelacées, centré sur une géographie commune, Alma, le nom du domaine familial, et un sur-
nom, “Dodo” – un oiseau déjà disparu à l’île Maurice en raison de l’action humaine, mais aussi le diminutif de 
Dominique, l’un des personnages du roman. Des extraits de Voyage à Rodrigues et La Quarantaine seront uti-
lisés pour explorer la géopoétique leclézienne, mettant en lumière la nature de cette partie de l’océan Indien.

Les paysages exotiques et insulaires d’origine volcanique évoqués dans ces titres se caractérisent par 
de vastes étendues ouvertes : des forêts denses et luxuriantes, des mers et des rivières, un ciel immense et 
pur, des montagnes et leurs vallées, des falaises, des rochers noirs où une faune endémique accompagne 
et complète le tableau d’un paradis transocéanique, baigné d’une luminosité exceptionnelle. Les premières 
lignes de Voyage à Rodrigues, qui retrace le voyage de l’ancêtre à la recherche d’un trésor sur cette île, offrent 
une belle description rapprochant le lecteur du ciel, synonyme de perfection ou de pureté, car l’auteur y reu-
tilise cet élément, en plus des éléments énumérés précédemment :

J’avance le long de la vallée de la rivière Roseaux,  les montagnes sont toutes proches maintenant, 
les flancs des collines se resserrent. Le paysage est d’une pureté extraordinaire, minéral, métallique, 
avec les arbres rares d’un vert profond, debout au-dessus de leurs flaques d’ombre, et les arbustes 
aux feuilles piquantes, palmiers nains, aloès, cactus, d’un vert plus aigu, pleins de force et de lumière.
Les nuages passent au ras des collines, légers, très blancs dans le ciel pur (1986 : 9).

Nous allons transformer en vers la dernière phrase de cette citation, originalement en prose, pour que 
la poéticité leclézienne, avec ses légères touches impressionnistes, son rythme et sa musicalité, ses asso-
nances, dvienne encore plus manifeste :

Les nuages passent
au ras des collines,
légers, très blancs
dans le ciel pur (1986: 9)

Pour Le Clézio, le paysage renferme une force et un pouvoir essentiels qui ne laissent aucun lecteur indif-
férent. Ainsi, le personnage de Voyage à Rodrigues fait l’expérience de cette influence qui le traverse et qui 
provoque en lui une étrange sensation d’être présent simultanément dans deux endroits :

Pourtant, quand je suis ici, je sens ce que ce domaine a d’inépuisable. C’est un sentiment étrange, 
comme si j’étais au même instant au fond de la vallée, et perché sur les collines de pierres en train 
de regarder le lit de la rivière Roseau. Ou bien comme si, perdu dans les broussailles vers le haut de 
la vallée, là où le ruisseau n’est qu’un mince filet d’eau qui parfois se divise et se perd au milieu des 
vacoas, je voyais à l’autre bout, sur les collines qui surplombent la mer, passer de fugitives silhouettes 
humaines, un frémissement d’ombres semblable à un mirage (1986 : 62).

La répétition est un procédé poétique qui, dans Voyage à Rodrigues, apparaît de manière intéressante. 
Nous pouvons l’observer dans les premières pages, dans la citation ci-dessus, mais elle réapparaît presque 
à la fin, où le paragraphe commence de la même manière. De plus, la préposition vers est utilisée deux fois, 
tout comme le substantif nuit, dont l’archisémème d’obscurité est renforcé par la couleur noire du basalte, 

13	 La maison familiale des Le Clézio existe à Maurice, elle reçoit le nom d’Eureka, et elle est ouverte au public. Dans La Quarantaine, 
elle est appelée Anna.
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qui constitue la falaise. Une fois de plus, le paysage exerce son attrait sur le personnage et Le Clézio ressent 
que ce paysage peut le rapprocher de son prédécesseur, qui l’a parcouru et y a laissé son empreinte, un 
paysage capable de pénétrer l’âme de son successeur et de les fondre tous les deux, bien longtemps après :

J’avance le long de la vallée de la rivière Roseaux, vers l’estuaire, vers la mer qui est déjà dans la nuit. 
De chaque côté, les hautes falaises de basalte sont des murailles inquiétantes, et je sens encore da-
vantage mon étrangeté. Bientôt, cette nuit, à travers les déchirures des nuages, je verrai encore une 
fois apparaître les étoiles, nettes et fixes dans le ciel froid. Nulle part ailleurs elles ne m’ont semblé 
avoir plus de sens, traçant dans l’infini le dessin même de tous les désirs et de toutes les espérances, 
m’unissant au regard de mon grand-père au-delà de la mort (1986 : 144-145).

De cet ancêtre qui n’a pas trouvé de trésor stricto sensu, Le Clézio dira qu’il aurait plutôt eu la chance de 
découvrir une autre richesse, en appréhendant cette terre – ou vice-versa –, où une merveilleuse fusion se 
serait produite entre l’homme et la nature, garantissant l’immortalité de l’ancêtre qui vivrait éternellement en 
symbiose avec des éléments naturels. Ainsi, son descendant pourrait, d’une certaine manière, le retrouver :

Pourtant, je veux croire que mon grand-père a pris lui aussi une part de ce trésor. [...] C’est ici qu’il se 
repose pour toujours. [...] Son rêve n’est pas mort. Il a simplement rejoint le rêve du basalte, des va-
coas, du vent qui souffle de la mer, des oiseaux. Il est dans le bleu presque noir de l’océan, dans la lueur 
vitreuse qui semble venir du lagon (1986 : 145).

L’attention portée aux paysages de l’archipel des Mascareignes par notre auteur est une constante dans 
La Quarantaine, dans des termes identiques à ceux de Voyages à Rodrigues, ainsi que dans les deux autres 
romans du cycle. Mais c’est dans le premier titre où l’influence de la nature se fait le plus ressentir sur ses 
protagonistes : deux frères parisiens nommés Jacques et Léon. Ce dernier subira une transformation vitale 
lors de son contact, pendant la période de quarantaine, avec la nature de l’île Plate, et avec Surya, une jeune 
fille appartenant à la population indienne, au service du colonisateur anglais, et qui incarne un style social 
contraire à celui du bourgeois qu’il avait connu à Paris. La libération des contraintes sociales parisiennes, 
échangées contre la vivifiante expérience dans une nature extraordinaire, deviendra pour lui une révélation. 
Il abandonnera ses anciennes habitudes pour se consacrer aux plaisirs que la jouissance des paysages 
champêtres et authentiques, ainsi que le contact avec un groupe social vivant modestement mais avec des 
liens solides, lui offrent. Son amour pour cette nouvelle terre, arpentée nuit et jour, est exprimé de cette ma-
nière : « Il me semble que je connais chaque pierre du rivage, chaque passage entre les arêtes de coraux 
morts, chaque touffe de chiendent et chaque plante » (1995 : 142). Et son ethousiasme est palpable : « Ici, 
je sentais une liberté âpre, pareille à cette terre desséchée, brûlante comme la fièvre, coupante comme 
les éclats d’obsidienne » (1995 : 270). Les descriptions des espaces volcaniques et sauvages de l’îlot, em-
preintes de poésie, acquièrent ainsi une présence constante :

En courant presque, je suis monté jusqu’à la lèvre du cratère. Je me suis installé à mon poste, à l’abri du 
vent contre les ciments du phare en ruine. De là, je peux tout voir, la baie des Palissades et la ville des 
coolies, les plantations, la longue pointe de sable qui retient l’îlot Gabriel, et au bout de la mer, le dôme 
de nuages accroché aux montagnes de Maurice, pareil à un mirage (1995 : 102).

Ou encore, un autre exemple de polyphonie impressioniste de couleur et de contrastes :
Même du haut du cratère, elle ne m’était pas apparue ainsi, longue et belle, éclairée par places par les 
rayons du soleil qui font jaillir l’émeraude des montagnes, la frange d’écume le long des récifs, et qui 
dessinent même, comme un mirage, entre les champs de canne bleu-gris, les toits des maisons et les 
cheminées blanches des sucreries. Et au-dessus de tout cela, jusqu’au milieu du ciel, l’architecture 
des nuages, gonflés, tendus, de toutes les teintes, du plus blanc jusqu’au plus noir, barrés par endroits 
par les rideaux sombres, les voiles de la vierge, rompus par les gloires (1995 : 162).

4.  Conclusion
L’attention portée par Le Clézio aux localisations géographiques directement liées à ses expériences vitales, 
que nous avons analysée dans quelques-unes de ses publications autobiographiques et autofictionnelles, 
mais aussi dans l’ensemble de son œuvre, révèle que l’auteur et sa littérature sont sensibles à l’environne-
ment. Il s’agit d’une écriture qui utilise des ressources poétiques, maîtrisées avec simplicité et pureté vou-
lant recréer la beauté des lieux dans la beauté du texte. La littérature leclézienne propose une géopoétique 
particulière qui accomplit un travail écologique à portée sociale, en abordant la thématique politique des 
conséquences des actions humaines, qu’elles soient néfastes ou bénéfiques, sur la qualité de vie des indivi-
dus vivant dans un espace commun partagé, dont le fonctionnement est interdépendant.

Le Clézio s’approprie les espaces et établit avec eux des liens émotionnels qui le distancient des non-
lieux (vides d’interactions positives ou remplis d’amertume), pour se retrouver dans des endroits où il ressent 
un certain enracinement, des lieux anthropologiques, comme le souligne Alonso Sutil (2012). Il fuit la civilisa-
tion à la recherche d’un lieu absolu où retrouver la pureté qu’il aurait perdue, selon Cantón Rodríguez (2004). 
Son écriture éveille chez ses lecteurs le désir de contempler la nature dans son ensemble, source de jouis-
sance, considérée comme une richesse inestimable mais gratuite.

Nous avons démontré qu’une lecture géopoétique des textes lecléziens est possible, car ils respectent 
deux conditions fondamentales énoncées par Bouvet. Tout d’abord, « l’espace occupe une place de choix, 
soit parce que la dimension géographique y est importante et que le dehors y est évoqué, ou parce qu’ils 
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contiennent, selon les cas, des paysages, des cartes, des rontières ou des parcours, ou encore parce qu’ils 
suggèrent des manières singulières d’habiter le monde » (Bouvet, 2015 : xxi). Ensuite, ces textes amènent 
les lecteurs à réfléchir sur leur propre ancrage géographique et peuvent même transformer leur rapport au 
monde (Bouvet, 2015: xxi).

Les lieux et les espaces des histoires lecléziennes éveillent le plaisir et l’admiration de l’ailleurs, activent 
« l’appel du dehors » (Bouvet, 2015: xxi) et, sans aucun doute, contribuent à la « densification de la présence 
au monde » (Bouvet, 2015: xxi) chez ses lecteurs. Ces derniers sont invités à la fête du voyage littéraire, par 
le biais d’une prose poétique raffinée et originale, née d’une extase face à la nature qui déclenche l’engage-
ment de l’écrivain envers la conservation de la planète entière : un trésor reçu, un héritage à accroître et à 
transmettre.
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