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ES Resumen: En este articulo se repasan los temas fundamentales referidos al medioambiente (crisis
medioambiental global y extincion de especies animales masiva) en la obra literaria de Héléne Grimaud, para
poner de manifiesto la influencia de la filosofia de la naturaleza romantica alemana en ellos. Se analiza laidea
de laruptura del vinculo de los seres humanos con la naturaleza, la critica a la razén instrumental, el lugar que
ocupa el sustrato mitico del paraiso original, la ejemplaridad de la figura del lobo en el colapso planetario,
y el valor especial de la musica, entre todas las artes, para recobrar un posible equilibrio respetuoso del
medioambiente y que opere un reencantamiento espiritual del mundo.
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FRLa crise environnementale et la Naturphilosophie romantique dans
'ceuvre littéraire d’Hélene Grimaud

Résumeé: Dans cet article l'autrice revoit les themes fondamentaux concernant I'environnement (crise
environnementale globale et extinction massive des espéces animales) dans I'ceuvre littéraire d’Hélene
Grimaud, pour y mettre en avant l'influence de la philosophie de la nature romantique allemande. Larticle
analyse l'idée de la rupture du lien des étres humains avec la nature, la critique de la raison instrumentale,
la place occupée par le mythe sous-jacent du paradis originel, 'exemplarité de la figure du loup dans
I'effondrement planétaire, et la valeur essentielle de la musique, parmi tous les arts, pour récupérer un
éventuel équilibre respectueux avec I'environnement et qui opére un ré-enchantement spirituel du monde.
Mots clés: Héléne Grimaud; écocritique; Naturphilosophie; effondrement environnemental; loup.

ENG Environmental Crisis and Romantic Naturphilosophie in the Literary
Works of Hélene Grimaud

Abstract: This article surveys major environmental themes (global environmental crisis and massive animal
extinction) in the literary works of Héléne Grimaud. The aim is to trace the influence of the German romantic
philosophy of nature on her oeuvre. The article analyses the breakdown of the bond between humans and
nature, and the critique of instrumental reason. It also explores the underlying myth of original paradise, the
exemplary figure of the wolf in the planetary disaster, as well as the place taken by music—among all arts— in
order to recover a spiritual re-enchantment of the world.
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1. Laautoray suobra

Mundialmente conocida como concertista de piano, Héléne Grimaud posee una vertiente ecologista me-
nos conocida que proponemos explorar en este articulo. Su biofilia y defensa de la naturaleza comprenden
tanto el activismo directo como la reflexion y representacion en los textos literarios de los seres vivos y el
medioambiente. Como activista directa, Grimaud ha co-fundado en 1997, con el fotégrafo J. Henry Fair, el
Wolf Conservation Center en South Salem, en el Estado de Nueva York. El objetivo de este centro, surgido
de una experiencia fusional de la pianista con una loba semidomesticada, es el estudio y promocion de la
proteccion de los lobos.

En cuanto a la faceta tedrico-ficcional, Grimaud ha escrito tres obras literarias en las que implicita y ex-
plicitamente se recuperan conceptos y desarrollos de la Naturphilosophie del romanticismo aleman para
enlazarlos con las preocupaciones ecoldgicas y ecologistas contemporaneas. Este articulo se centrara en
analizar el modo en que Grimaud establece puentes y prolongaciones, y estudiara en particular el lugar de
musica en el conjunto de la reflexion.

Los tres textos literarios escritos por nuestra autora emplean el marco autoficcional. En orden de apari-
cion, Variations sauvages (2003) relata la infancia de Héléne, nifia de caracter indomito y con capacidades
especiales; se narra su vocacion temprana e intensa por la musica, su formacion y recorrido como pianista,
con luces y sombras, su encuentro epifanico con la loba Alawa en Thallassee (Florida, “au bord du monde”,
2003: 202), sus estudios de etologia y la creacion de su fundacion en Salem. El siguiente texto literario pu-
blicado por la autora es Lecons particuliéres (2005), relato de viaje por Italia (Roma, Asis, Venecia, Como) y
Alemania (Hamburgo), viaje iniciatico y “de carretera” en que se reflexiona, en solitario mediante la voz de la
narradora o a través de conversaciones con las personas que surgen en el camino, sobre varios temas: la
interpretacion pianistica y el trabajo del solista instrumental clasico, el sentido de la vida y de la musica, la
busqueda de la perfeccion, el amor y la felicidad, y también la problematica ambiental.

En fin, Retour a Salem (2013) desarrolla muy ampliamente el pensamiento ecoldgico grimaudiano. El texto
consta de un relato marco autoficcional donde la narradora dice haber descubierto, una tarde desapacible
en Hamburgo (de nuevo) y en una tienda de antigiiedades, unos textos de un tal Karl Wiirth -pseudénimo que
empleaba Johannes Brahms. Junto a estos se hallan unas partituras, dibujos y dos fotos de Brahms. Se em-
plea por tanto el recurso del manuscrito encontrado, combinandolo con una evidente alusion a la tienda del
comienzo de La peau de chagrin balsaciana, todo ello para crear el ambiente del relato fantastico romantico
que conviene al contenido del texto encontrado, cuya autoria la escritora atribuira pronto al propio Brahms.
En él se narra la expedicion el compositor desde Hamburgo (lugar de su infancia y adolescencia) hacia el
norte, hacia un paisaje de taiga salvaje y misterioso. Paisaje que es habitat de los lobos, y en cuyo centro un
arbol sagrado y la vegetacion aledafia estan emponzonados. Brahms tendra aqui un suefio prefiado de sim-
bolismo, en el cual un lobo totémico y profético le transmite profundas ensefianzas sobre la relacion del ser
humano con las otras formas vivientes.

Puede decirse que los tres libros son tres etapas de un proceso evolutivo y madurativo: del relato de la
construccion identitaria se pasaria al de la profundizacién en la vocacion musical, la busqueda de la felicidad
y el compromiso medioambiental, y por ultimo al de la alarma por la degradacion del planeta integrada en
las anteriores reflexiones.

Por otra parte, el recorrido sucinto de las tres novelas permite esbozar la topografia general grimaudiana,
acorde con sus intereses teodricos y su praxis medioambiental. Grimaud establece un triangulo entre ltalia,
Alemania y USA, connotando cada uno de estos espacios de forma positiva y adaptada a las tradiciones
decimononica y ecologista. Asi, las cualidades intrinsecas de Italia son la luz, la armonia y la irradiacion
estética, pues contiene tesoros artisticos y huellas de grandes musicos; representa la “civilizacion” y los
logros culturales del ser humano. Su presencia no es esencial pero siimportante como contrapunto de los
otros dos vértices, y sobre todo el de Alemania (el Norte de Alemania), que simboliza lo sublime y el desequi-
librio, el misterio y los contenidos irracionales’. En otras palabras, se trata del contraste europeo tradicional
y recogido por la mentalidad romantico-alemana. Por su parte, los EEUU irradian la idea de wilderness, de
naturaleza salvaje no colonizada y ajena al ser humano, limitando la antropizacion de los paisajes europeos.
Esta axiologia topografica se despliega en las obras de Grimaud, y también en su imagen de artista: en las
caratulas de sus discos y en sus conciertos ha empleado fotografias de espacios de los dos ultimos vértices
del triangulo, remitiendo a una mitologia del espacio nortefio frio, lejano, salvaje y bello?.

2. Filosofia de la naturaleza de Grimaud. De la Naturphilosophie a la crisis ambiental

Vemos por consiguiente que en Grimaud se concitan espacios nortefios de dos continentes, apuntando tan-
to a referencias culturales como a referencias ambientales. Los textos de Grimaud incitan a tender puentes
entre ambas, conduciendo en su desarrollo final haciala relacion entre el pensamiento de la Naturphilosophie
alemanay la crisis ambiental. La conexion entre la filosofiay literatura romanticas y la mirada ecologista no es
nueva: la ecocritica lo ha explorado varias veces, centrandose sobre todo en textos de escritores britanicoss.

Grimaud refiere con jocosidad la respuesta que una italiana dio a Brahms al proponerle este matrimonio: “Sono romana, nata al
Ponte Rotto, dove sta il tempio di Vesta, non sposerd mai un barbaro!” (2013: 105).

Cualidades en las que Grimaud probablemente se reconoce. “Peut-&tre que chacun de nous appartenait-il a un paysage, un cli-
mat dont il cherchait toute sa vie I'harmonie. En Ameérique, dans les grands espaces, j'avais trouveé un écho a ma nature profonde”
(2004: 59).

Cf. por ejemplo Romantic Ecology: Wordsworth and the Environmental Tradition (1991) de Jonathan Bate, Ecological Literary Criti-
cism. Romantic Imagining and the Biology of Mind (1995) de Karl Kroeber, Romantic naturalists, early environmentalists: An ecocri-
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En el caso de Grimaud, la filosofia de la naturaleza alemana se expone y glosa desde los textos de Wiirth-
Brahms, de modo que se plantea la continuidad en términos como los siguientes: “Comment ne pas projeter
son récit [de Wrth-Brahms] sur notre histoire, comment ne pas l'éclairer a la lumiére de 'inventaire déses-
pérant des désastres écologiques ?” (2013: 229)~.

Aun hoy, la Naturphilosophie alemana de comienzos del siglo XIX es un movimiento poco estudiado, si
se compara con la atencion que han recibido otros. Su propensién a cosmovisiones globales, la dificultad
de desarrollar sus premisas basicas y su tendencia espiritualista seguramente han contribuido a ello. Pero
precisamente estas caracteristicas son las que hacen de esta corriente de pensamiento algo valioso para
nuestro momento actual, en el que la alarma ambiental propicia aproximaciones distintas a las mecanicistas
y positivistas, que partan de una concepcion de la ciencia y técnica no monopolizantes de nuestro conoci-
miento y experiencia de lo real, y que tiendan hacia un monismo ontoldgico en que no se excluyan materiay
espiritu sino que se complementen.

En sintesis, la Naturphilosophie surge como reaccion contra la extension y triunfo del modelo newtoniano
desarrollado desde el impulso dado por Galileo, propiciado por el desarrollo de las ciencias matematicas y
la comprension del mundo mediante la cuantificacion que desde ellas se hizo. Cuantificacion que facilitaba
el impresionante desarrollo cientifico y técnico del siglo XVII, incluyendo, especialmente, la revolucion in-
dustrial que cambiaria literalmente la faz de las naciones europeas. Junto al acercamiento cientifico-técnico
a larealidad y los destrozos paisajisticos causados por el crecimiento demografico y todo lo que rodea a la
industria (desforestacion y contaminacion, pero también fealdad de lo explotado y devastado), el monopolio
de la razén técnico-matematica en nuestro modo de comprension de las cosas provoca la respuesta indig-
nada de la Naturphilosophie.

En el terreno de la metafisica, la reaccion se produce especialmente contra la filosofia de Kant y su idea-
lismo trascendental. Este declara la imposibilidad para la filosofia de conocer la naturaleza, atribuyéndole
esa tarea solo a la ciencia. Friedrich von Schelling en particular desarrolla una critica a este supuesto de que
el mundo es una cosa en si que no puede alcanzarse ni por la intuicion, ni por laimaginacion, ni por el enten-
dimiento. Llama a este tipo de planteamiento filosofico la “filosofia especulativa”, oponiéndola a una “filoso-
fia natural”, y rebate su principio de causalidad porque separa el objeto de su representacion, y también la
materia del espiritu, el actuar del pensar. Para Schelling estas distinciones (hoy las llamariamos binarismos)
deben borrarse: pensamiento y objeto, pensamiento y extension, ideas y cosas externas, representacionesy
cosas reales deben estar unidas. La “filosofia natural” recupera asi la posibilidad de comprender la naturale-
za mediante una razon no cientifica. Y como la naturaleza es la totalidad del mundo de la experiencia a partir
de principios, entonces el sistema de la naturaleza es al mismo tiempo el sistema de nuestro espiritu (1996:
97): existe simultdaneamente el mundo exterior a mi y un mundo en mi interior (1996: 77).

Los filésofos de la naturaleza seguiran en esta linea. Criticaran al materialismo y al fisicalismo por sus
fallos argumentales (Schelling opinaba que nuestra conciencia no era solo un “cristal éptico en que el rayo
luminoso del mundo se rompe y refracta”, 1996: 79), y propondran por el contrario una ontologia monista en
la que la materia esta traspasada de espiritu. Reclamaran el papel de un tipo de intuicion no ligada al enten-
dimiento, y reiteraran una concepcion organica del cosmos frente al mecanicismo de las filosofias newto-
nianas. Todo ello sin abandonar, no lo olvidemos, la perspectiva antropocéntrica. Y cediendo a menudo tanto
a las efusiones liricas como a los impulsos misticos o a las derivas ocultistas: se recuperara el concepto de
alma cdsmica, se hablara de las fuerzas espirituales superiores, de cosmologias miticas, de harmonias y
analogias misteriosas, etc. Grimaud va a sintonizar con algunas de estas incursiones, proponiendo formulas
que permiten diferentes interpretaciones: existe la oportunidad de “s'ouvrir au Ciel et au Cosmos” (2013: 156),
de conectarnos al universo “et, partant, de percevoir I'Ouvert” (2013: 81), o de experimentar “la dissolution de
sa propre conscience dans la conscience universelle” (2013: 80).

Es importante igualmente sehalar dos caracteristicas mas de la Naturphilosophie, relevantes aqui por
su resonancia en el ecologismo actual. La primera es que se ve propiciada por el desarrollo de las ciencias
de la vida en la segunda mitad del siglo XVIII. Si la fisica solo trataba de materia inerte, ellas permitian llegar
al ser humano desde los origenes bioldgicos del planeta -recordemos que en esta época se estudian de
forma sistematica los fosiles y se especula sobre la evolucion y la extincion de especies. Los progresos en
tecnologias de la vida, como la agronomia, la cria de animales, la higiene y la medicina, ayudaron a elaborar
una teoria de la naturaleza viva (Gusdorf, 1985: 135). Nuestra autora recoge este impulso en su interés y sus
reflexiones sobre el origen, caracteristicas, comportamiento y relevancia en el legado cultural de los anima-
les —especialmente de los lobos.

La segunda de las caracteristicas de la Naturphilosophie es que no reniega en absoluto de las ciencias
exactas y experimentales, sino que las defiende como instrumento necesario para apuntalar el conocimien-
to completo de la realidad. Por poner dos ejemplos, Novalis en su Enciclopedia propugna una ciencia total
que integre estudios cientificos y especulativos y construya un saber superior (Gusdorf, 1985: 53). Y Cari
Gustav Carus creia que el objetivo de la ciencia era que a través de ella el hombre percibiera la totalidad
del mundo como un desarrollo armonioso de las leyes de la razén y de las formas naturales segun la verdad

tical study, 7789-1912 (2014) de Dewey W. Hall, los articulos de The green studies reader: from Romanticism to ecocriticism (2000),
compilados y editados por Laurence Coupe, o Romanticism and the Materiality of Nature (2002) de Onno Oerlemans. Todos
estos trabajos coinciden en sefalar que la perspectiva ecologista aparece o al menos se amplia con el Romanticismo, pero su
orientacion es distinta de la que se propone aqui e inciden en el contexto socioeconémico y ecoldgico de la literatura inglesa.
Las ideas de la filosofia de la naturaleza alemanas se vertieron en la literatura, como es sabido. Grimaud cita explicitamente, en
este libro y/o los otros dos, a Gotthilf Heinrich von Schubert, Eichedorff, Hoffmann, Novalis, Kleist, Holderlin, Tieck y Heine.
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interior, la belleza y la bondad (Gusdorf, 1985: 64). Es este un aspecto a menudo mal comprendido o deses-
timado de los filésofos de la naturaleza. La propia Grimaud cae en el error, y critica la altaneria de quienes
piensan que han cogido el mundo con las pinzas de la ciencia y explican el universo mediante un teorema
(2004: 114). Situa también en ocasiones los términos del debate como opuestos: el Romanticismo fue “le
dernier sursaut dont nous avons été capables contre la technique naissante, la raison a outrance” (2013:
229).Y se aleja asi de cualquier concepcion o redencion posthumanista de la ciencia y técnica, acusandoles
de dedicarse simplemente a hacer mas confortable nuestra existencia individual egoista sin atender a las
necesidades de la naturaleza, a “capitonner les cellules de nos solitudes tandis que fondent, que se délitent,
que s'évanouissent, que meurent petit a petit, animal aprés fleur, océan aprés glacier, toute la beauté du
monde” (2013: 230). Estas son las palabras que cierran practicamente Retour a Salem, de modo que su rele-
vancia es grande; no dejan practicamente lugar a la esperanza, pero la respuesta personal de la autora, que
se expresa inmediatamente después, es la de, desde su fundacion en América, ensefar los colmillos como
los lobos, grufiir, y combatir. El paralelismo con el célebre poema del romantico Vigny® no deja de sorprender.

Un tema constante en la filosofia de la naturaleza romantico-alemana que nuestra autora hace suyo es el
de la ruptura del vinculo que ligaba al ser humano con la naturaleza. De origen rousseauniano, Schelling lo
integra en su explicacion del paso a la filosofia especulativa por deseo de la libertad, y en la literatura de su
tiempo aparece frecuentemente. De acuerdo con esta idea y motivo, la unidad esencial del ser humano se
ha quebrado y este ya no puede acceder a la esencia de la naturaleza. Se ha separado de ellay la concibe
como exterior a su conciencia, aplicando un pensamiento analitico que fracciona la unidad cosmica y la
desencanta. Esto le permite operar sobre la naturaleza y manipularla, pero le priva de una comunicacion y
comunion profundas con ella que daba sentido a su vida e impulsaba a cuidarla. Grimaud se pregunta si la
tendencia a la depresion no es una de las manifestaciones contemporaneas de esa privacion:

...je réfléchis a ce que Hans venait de raconter sur I'unité indissoluble de matiére et esprit. Longtemps,
les romantiques allemands ont énoncé ce principe qui veut que la nature soit I'esprit visible, et I'esprit,
la nature invisible. Ont-ils été visionnaires ? Sommes-nous liés a la Création toute entiere, que nous
ressentons, dans notre esprit, par une sorte de malaise diffus, de dépression chronique, les souf-
frances que nous lui infligeons? (2013: 49).

En la cita, ademas, la autora recupera el tema de la dupla no binaria romantica materia-espiritu, uno de los
mas importantes para la construccion del edificio conceptual de la filosofia de la naturaleza.

Una preocupacioén constante de la Naturphilosophie va a ser por tanto volver a restablecer ese vinculo.
Albert Béguin explica esta idea recordando la importancia, en su tematizacion, tanto del inconsciente y del
onirismo, como de un sustrato mitico:

Il faut que 'hnomme descende en lui et y trouve tous les vestiges divers qui, dans I'amour, le langage,
la poésie, dans toutes les images de I'inconscient, peuvent lui rappeler encore ses origines ; il faut
qu’il redécouvre, dans la nature elle-méme, tout ce qui, obscurément, éveille au fond de son ame
I'’émotion d’une ressemblance sacrée ; il faut qu’il S’empare de ces germes sommeillants et qu’il les
cultive (1939: 73).

Grimaud sigue este hilo cuando lamenta que el occidental haya matado a lo maravilloso, la creencia en
espiritus que poblaban las aguas y las plantas, o en espectros, ninfas, santos, elfos o serafines:

Plus d'esprits chez les hommes, plus d’esprits dans la nature ! Aussi comprenez bien que les lacs
tarissent, les glaciers fondent, les foréts s'oxydent : leurs jardiniers ne les entretiennent plus, plus d’'on-
dins dans les eaux, de satyres aux sources, d'angelots joufflus aux nues, de spectres pour déplacer les
oies aux fenétres et le voile des mariées (2003: 63).

Observemos desde ahora, ademas, la conexion estrecha que se establece entre la desespiritualizacion
del mundoy la crisis ambiental, de tonalidad muy heideggeriana, puede decirse, porque el hombre ha aban-
donado el Sorge que le es propio.

Por otra parte, la pianista, como muchos fildsofos de la naturaleza, va a articular esta idea a través de los
mitos edénico o del Paraiso perdido y de la caiday el exilio.

El mitema del Paraiso en Grimaud es exclusivamente biblico, tanto por el entorno cultural de la autora
como sin duda por su educacion en la religion judia. Se desarrolla a partir de un motivo imponente, el del
espejo. Ya aparece este motivo, junto con el de la llave, en el contexto de la tienda de antigiedades, para
simbolizar el acceso al otro mundo: a la narradora se le entrega la “llave de los suefios” y un gran espejo en
el que entreve un paisaje noérdico, imagen de la naturaleza sacral y dafiada. Pero en el contexto del mitema
biblico, la figura biblica de Eva sirve para dramatizar y tematizar nuestra traicion a ella: en el jardin del Edén,
Eva coge la manzana después de haber visto, en la garganta de la serpiente, un espejo que le muestra su
propio reflejo. La idea esta tomada de un grabado de Max Klinger, pintor y grabador simbolista que recoge
representaciones medievales, y a quien en Retour a Salem se atribuyen los dibujos encontrados en la tienda
de antigliedades. El simbolo puede aludir a la vanidad femenina, pero mas ampliamente, el texto grimaudia-
no explicita que el espiritu del mal “naitrait de la découverte de son moi, et de I'amour qu’on lui portait” (2013:

5 “Lamortdu loup”, leccion de estoicismo basa en la ejemplar muerte de lobo a manos de una jauria y bajo los disparos y cuchilla-

das de humanos. El lobo muestra que “Gémir, pleurer, prier est également lache”. Y que cada cual debe hacer “énergiquement ta
longue et lourde tache/ Dans la voie ou le Sort a voulu t’appeler”.
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226). Lo que nos alejo y sigue alejando de la comprension verdadera de la naturaleza no es la tentacion del
conocimiento (de un conocimiento sin especificar) ni la tentacion de ser como dioses, sino el amor desviado
del objeto y dirigido hacia el propio ego.

Grimaud transita desde esta matriz mitico-psiquica a la preocupacion por la crisis medioambiental, pues
el amor narcisista que da la espalda al amor a la naturaleza y a las demas creaturas acaba descuidando y
despreciando a estas y aquella, y provocando el deterioro ambiental actual. El mito edénico acaba expresan-
do la responsabilidad del ser humano en la catastrofe ecoldgica.

En cuanto al mitema de la caida y del exilio, se articula de nuevo en torno a las vivencias de la autora 'y
narradora con los lobos. Grimaud experimenté personalmente la caida o quiebra del vinculo con la natura-
leza en un malogrado encuentro con una loba semidomesticada por un veterinario de Boulder, en Colorado.
La pianista fue atacada y sufrid heridas importantes, y sobre todo el incidente le generé una inseguridad
que tuvo grandes repercusiones. Hasta entonces, el contacto con los animales habia sido fusional, espe-
cialmente con la loba semisalvaje de un amigo antes referida, Alawa, cuya amistad Grimaud vivié como una
comunicacion directa con lo primitivo o nucleo de la naturaleza®. Mas tarde, una confianza casi infantil -en
términos de la autora- le permitié integrarse en una manada del Wolf Conservation Center (como el mitico
Félix Rodriguez de la Fuente) y ponerse al nivel de “sus” lobos, en perfecta simbiosis con los animales (2004
99). Pero después del incidente referido, al visitar a la manada un lobo macho percibid su inseguridad y le
advirtié mediante un grunido prolongado de que esa simbiosis se habia roto. La pianista se tuvo que retirar
con precaucion, constatando que “je n'étais pas une louve, seulement une femme et le reste, tout le reste,
n'était que privilege” (ibid.). El privilegio consistia en formar parte de la naturaleza mas primordial, pero habia
sido expulsada de ella.

Por ende, Grimaud trasvasa nuevamente la matriz mitico-psiquica del exilio a la preocupacion medioam-
biental. La caida mitica se asimila a la degradacion del entorno natural: “Leau est polluée, la terre |épreuse,
I'air vicié et jusqu’a la flamme qu’on a rendu impure. Et nous nous réjouissons. Nous nous réjouirons tant qu’il
y aura un profit a tirer de la chute” (2004:150). Y ambas, caida/hundimiento miticos y ambientales, son con-
secuencia de un acercamiento puramente instrumental y del pragmatismo obtuso que mira las riquezas na-
turales como un depdsito de recursos. Guiados por este enfoque, los humanos no sélo no han sabido ganar-
se el Paraiso, conservarlo y recuperarlo, sino que incluso lo han olvidado. Ese es el error fundamental, puesto
que priva de la posibilidad de una comunicacion espiritual con otra realidad. En sintonia con propuestas del
ecologismo profundo o de las filosofias indigenas’, Grimaud sugiere que si no existe un vinculo profundo -o
parentesco religioso, si se quiere- de algun tipo con la naturaleza, no la protegeremos.

Debe recuperarse por tanto en lo posible otro tipo de mirada. Una mirada que reconozca que lo perdido,
aungue mitica y simbdlicamente esté lejos, en el plano real se halla muy cerca. Lo perdido es la auténtica
belleza del mundo, o en palabras del texto ficticio de Brahms que la autora cita ludicamente (o quiza en un
reenvio intertextual no explicitado), “ce surcroit renaissant d’ardeur et de blancheur” (2013: 229). Una sobrea-
bundancia que descuidamosy a la que damos la espalda porque el atractivo de nuestro mundo artificial y ar-
tificioso nos complace mas, taly como lo sugiere cinicamente uno de los personajes de Legons particuliéres:

Le monde est un vaste supermarché et la planéte toute entiére réve d’aller y faire des courses! Moi, j'ai
la chance d'étre entré dans le magasin. Je pousse mon caddie et je n'ai qu’a m'en servir: mon boulot,
vétements légers, vacances de réve. Je ne suis pas responsable du fait que le produit Amour soir ab-
sent des rayons (2004: 115).

Como vemos, Grimaud fustiga a la hipermodernidad incidiendo en su superficialidad e inmoralismo, des-
de el espiritu regresivo de una parte del Romanticismo. Se indigna porque este personaje, como los con-
temporaneos de los autores romanticos criticados por estos mismos, desconoce que hay un sentido “qui
se dérobe a nous, qui nous échappe, qui nous effraie” (2013:40). Grimaud le sigue la pista y lo escucha en
su referencia topografica nodal antes comentada: escuchamos ese sentido “certaines nuits de lune, quand
ils [les loups] hurlent sous le ciel” (ibid.). Los lobos llaman a recuperar el envés del mundo (2013: 142) que
la ciencia y la técnica nos niegan. Pero no los escuchamos, porque somos incapaces de desear siquiera el
Paraiso, de recomponernos para darnos, a nosotros mismos y a nuestros hijos, un primer dia (2013: 229)8.

3. Los lobos en la sexta extincion masiva

El argumentario de la autora va mas alla en el terreno imaginario, y se afirma que los animales fueron también
desarraigados del Paraiso por causa del hombre, y desde la expulsion “ils errent, spectres malheureux d’un
age d'or” (2013: 222). Su presencia nos recuerda esa péerdida o, dicho en clave hermenéutica, representan
el remordimiento que sentimos por la ruptura de la transparencia original (ibid.)°. Mas aun, para ocultar este

La autora conecta esta experiencia con la figura de las brujas, poderosamente enraizadas en lo profundo de la naturaleza, y que
por esto mismo sufren la misma persecucion: “On a voulu mutiler leur mémoire enfouie du Jardin, d'ou la beauté comme la perte
ressuscitent parfois d'étranges souvenirs et de puissantes intuitions” (2003: 220).

Cf. por ejemplo Llamada vital a la conciencia: Manifiesto de los indios iroqueses al Mundo Occidental. Consejo de Jefes de la Liga
de las Seis Naciones (1998).

El mito del Edén permea conciencias ecoldgicas tan serias como la de Jorge Riechmann, que fecha la “caida” entre setenta 'y
cuarenta mil afios a. C. En esos milenios se produce una “revolucion cognitiva” (termino tomado de Harari) que coincide, signifi-
cativamente para nuestro planteamiento en este articulo, con la aparicion del lenguaje articulado (Riechmann, 2020: ix).

La defensa grimaudiana de los animales abarca sobre todo la fauna salvaje: gorilas, bebés foca, tiburones... Las referencias a
ella para subrayar su importancia en la evolucion humana, el reconocimiento explicito de todo lo que las plantas, los animales
y las cosas nos ensefian, o el drama de la desaparicion de una sola especie, son abundantes en los textos de la autora. Largos
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crimen hemos trasferido a los carnivoros, y especialmente al lobo, nuestra pulsion de muerte y nuestras
compulsiones asesinas (ibid.).

Pero la verdadera esencia del lobo consiste en algo completamente distinto. Porque esta especie es, en
primer lugar, como lo desvela un ejemplar gigantesco de o0jos rojos que se aparece a Brahms en suefos en
una cabana aislada, metonimia de las demas especies animales. Citando a Verlaine y Rimbaud de un modo
un tanto extemporaneo, este animal afirma ser el espectro de los demas animales y poder “prendre toutes
leurs formes parce qu'il est solaire, Apollon ou Bélénos” (2013: 221). El alcance mitico se intensifica al sos-
tener que su esperma llega al cielo y mueve la gran rueda de las estrellas (2013: 222). En este episodio del
lobo mitico incluido en Retour & Salem destaca asimismo la presencia del onirismo, tan caracteristicamente
romantico, en su doble sentido, de suefio como espacio de la manifestaciéon del sentido y del misterio, in-
accesible para la razon analitica, por un lado, y de espacio o mundo opuesto al real, por otro. Grimaud es
consciente de su importancia puesto que cita como fuente primaria a Gotthilf Heinrich von Schubert, autor
del Simbolismo del suefio (1814), obra de gran influencia en su época.

En segundo lugar, el lobo es capaz de unir alos humanos con las demas especies y con el cosmos. Como
hemos dicho, mediante sus aullidos se despierta en el ser humano la sensacion de entrar en lo profundo y se
suscita la nostalgia de “un ailleurs a venir” (2003: 223). El lobo permite, en efecto, entrever la uniéon césmica,
esa que Novalis celebra asiduamente en obras como el Enrique de Ofterdingen:

Et souvent apparut un univers nouveau,

Voilant jusqu’a I'éclat le plus vif du soleil:

Hors des ruines moussues, on vit étinceller

Un nouvel avenir, unique et singulier

Et tout ce qui jadis était vie quotidienne

Aujourd’hui nous parait étrange et fabuleux.

Un seul étre dans tout -et tout dans un seul étre (1963: 100).

En su traduccion francesa, estos versos que celebran la integracion de la multiplicidad de las apariencias
en una Unidad fundamental (Béguin, 1939: 67) pueden verse como una fuente directa de las reflexiones gri-
maudianas, que no llegan a desarrollar tanto el tema.

Por otra parte, determinados lugares tienen la capacidad de despertar el sentimiento de plenitud y co-
munion con el propio cuerpo y con la fuerza de la vida (otro de los términos clave de la Naturphilosophie).
Sin estar comprendida dentro de la topografia grimaudiana antes explicada, la Camarga al sur de Francia
es uno de esos espacios, visitado en la infancia. Su descripcidn detallada en Variations sauvages destaca la
intensidad de la luz y del cromatismo, la salvajeidad y la libertad.

Ce n'était plus le soleil d’abeilles et de mimosa du jardin, mais I'éblouissement impitoyable d’un midi
au quatre points cardinaux. Les flamands roses, les chevaux sauvages brassaient le parfum puissant
du sel et de 'hnumus. La liberté avec laquelle, brusquement, les uns prenaient leur envol et les autres
leurs galops en secouant leurs criniéres me vitaminait I'ame (2003: 23).

Notemos que esos tres aspectos construyen una nocion de naturaleza que se opone tanto al jardin (“so-
leil d’abeilles et de mimosa”) como al concepto de paisaje. Lo que contempla la nifia, y que responde a sus
anhelos vitales, es la naturaleza romantica prefiada de mensajes y de promesas: “la Camargue était plus
qu’un paysage: le soupcon brievement entrevu, I'intuition fulgurante d’'une harmonie entre mon ame et un
avenir. La, pour la premiére fois, j’ai eu la prémonition de grandes choses, d’un destin” (2003: 23). La pequefia
Héléne ve lo que su infancia le ha permitido intuir, la participacion en una dilatada armonia y el borramiento
de la separacion entre el yo y el entorno, que ya entonces advertia Grimaud (2003: 22). La epifania se com-
pleta con la mencion del destino, otro vocablo fundamental en el Iéxico de la Naturphilosophie, y que no
incluye aqui connotaciones fatalistas sino promesas de desvelamiento y revelacion.

Por el contrario, los escritos de Wiirth-Brahms describen precisamente el entorno opuesto a este tipo de
lugares, dado que el objetivo de Retour a Salem es denunciar la crisis ecologica. El compositor viaja a pie por
un bosque nortefo hasta un claro delante de una escarpadura; esta geografia es idéntica a la del segundo
sueno de Enrique de Ofterdingen (en la de Novalis), pero sus connotaciones son exactamente opuestas.

parrafos estan dedicados a describir el espanto ante los excesos de la pesca industrial y la contaminacion ambiental que aniqui-
la innumerables vidas animales (cf. p.e. 2013: 29), precisando que “ce cataclysme m'atteignait au plus profond, comme s'il était
personnel, comme s'il s'était agi de membres de ma famille” (2013: 39). Grimaud considera necesaria para todos los humanos la
experiencia biofilica del “sufrir con”, desde una experiencia de empatia con ellos, experimentando su terror frente a la crueldad
humana. Evoca, por ejemplo, la Carta de Lord Chandos de Hugo von Hofmannstahl para subrayar la experiencia de identificacion
del narrador con las ratas del sétano, que agonizan por el veneno que les ha puesto. La autora explica que este tipo de vivencias
son fundamentales, porque permiten una “dilution absolue et inouie de ses pensées dans le flot du Vivant qui I'entourait” (2013:
79). Ademas, su biofilia le lleva a plantearse, en primer lugar, la cuestion de la condicion ontoldgica del animal (2013: 155), recupe-
rando la pregunta sobre el “alma de las bestias” que ocup6 a épocas anteriores. Grimaud recuerda, a este respecto, los juicios
contra animales del siglo XVI tan mentados por las éticas animales actuales, que autorizaban a los propietarios de los cultivos a
expulsar ratas, langostas, babosas, etc. fuera de los campos cultivados, pero obligaban a admitirlos en los terrenos en barbecho,
reconociendo el derecho de estos animales a alimentarse y vivir (2003: 18). Por esta razén se les hacia intervenir como parte
demandada enjuicios, y se les daba un “traitement équitable et juste”, sefiala la autora, coincidiendo en este punto con las inicia-
tivas de Bruno Latour. Y en segundo lugar, Grimaud se pregunta por la condicion “espiritual” del animal, es decir, la plausibilidad
de que el alma de los animales sobreviva después de la muerte del cuerpo, apoyandose en las religiones que contemplan esta hi-
potesis: “Créatures hybrides du monde Antique et des civilisations amérindiennes, du Moyen age, ames hybrides des métemps-
ycoses hindoues, du chamanisme africain, temps revés ou ’hnomme invitait la béte pour s'ouvrir au Ciel et au Cosmos” (2013: 156).
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En el claro de Brahms no hay una gruta en cuyo fondo se adivinara la Flor azul, sino un arbol sagrado, un
Yggdrasil (que cuadra con la alusion al Génesis biblico) nauseabundo que emponzofa todo alrededor. Bajo
su copa Brahms tendra un suefio revelador, que explica el simbolo: la naturaleza se esta vengando del ser
humanoy lo esta envenenando. La agresion humana ha provocado una respuesta medioambiental.

Conviene subrayar ademas que en la cosmologia grimaudiana, como en la de la filosofia de |la naturaleza
germana, el concepto de naturaleza no esta antropizado. El hombre tiende ciertamente a aplicar atributos a
la naturaleza que son ajenos a ella; la naturaleza tiene su propia homeostasis y se comporta de acuerdo con
ella. No se puede esperar, por ejemplo, que actue segun la nocion humana de armonia, o que se muestre
agradecida. La reaccion de la loba semisalvaje antes explicada es buena muestra de ello; la amistad de los
animales salvajes es un regalo magnifico, pero la autora es consciente de que “au mieux le loup me tolére,
méme s'il me tolére avec enthousiasme” (2004:100).

4. La musica: concierto cosmico, lenguaje universal y resiliencia

No obstante, el ser humano puede aun acceder alo mas profundo de la naturaleza. Y una de las formas de ha-
cerlo es aprendiendo a escuchar su musica’. En palabras de ET.A. Hoffmann, “La musique ouvre a 'lhomme
un royaume inconnu, tout a fait différent du monde sensible qui I'entoure” (1963: 899). La Naturphilosophie
insiste en esta conviccion de raigambre clasica, y Grimaud no podia dejar de recoger la idea y sus ramifica-
ciones: la naturaleza es un lugar gigantesco de germinacion de la musica (2013: 230). Sin ella “nous errons,
orphelins et malheureux, la vie durant”; faltos de su compahia “nous nous coupons de la nature et du cosmos
parce que nous devenons sourds, aveugles, insensibles, désensibilisés” (2003: 251).

El universo, para el Brahms de Retour a Salem, es pues un concierto mistico (2013: 208). Y para el Brahms
de la conversacion con Arthur M. Abell, ese concierto “solo se deja percibir a través del Yo eterno y verdade-
ro, con la fuerza del alma interna” (Abell, 2020: 67). El cosmos se expresa por tanto mediante un “mystérieux
sanscrit” (Hoffmann, 1963: 897) con el que se comunican los seres vivos; nuestra conexion simpatica con
ellos podria permitirnos comprender “le chant sublime des... arbres, des fleurs, des animaux, des pierres et
des eaux !” (ibid.).

Ademas, la filosofia romantica de la naturaleza incluye el supuesto complementario al anterior: la posi-
bilidad de producir un lenguaje que imite el del cosmos. Los primeros hombres ya lo hacian mediante su
lenguaje primitivo, que era entonado y latia con el ritmo del mundo. Ese canto era “un concierto formado por
todas las voces que el entendimiento necesitaba, que su sensibilidad captaba, que sus drganos eran capa-
ces de expresar” (Herder, 1982: 172). Una larga tradicion de pensamiento ha contrapuesto este lenguaje a la
decadencia de los hombres, al triunfo de la arida razén, propio de una humanidad dividida y alienada en sus
facultades mas vitales (Fubini, 1999: 22).

Los romanticos -y Grimaud con ellos- afirmaban, no obstante, que se puede recuperar ese lenguaje
musical mediante la practica del arte: “El arte es un lenguaje de una indole totalmente distinta de la natura-
leza; pero también le es propio ejercer una maravillosa fuerza sobre el corazén del hombre, por medio de
tan oscuros y secretos caminos” (Wackenroder, 2008: 156). Y el arte por excelencia, el que mejor conecta el
microcosmo y el macrocosmo, es por supuesto la musica. Con la llave de la musica se aprende a reconocer
esa parte de nosotros que posee el universo (Grimaud, 2003: 251).

De ahi también la importancia de la interpretacion pianistica para Grimaud, que vuelve una y otra vez
sobre los problemas de la ejecucién musical -tanto 0 mas que sobre los de la composicion. Afirma sentirse
feliz cuando es capaz de transmitir al publico la experiencia intima de esa conexidon con el macrocosmos,
que supone un desgarramiento surgido al cobrar conciencia de lo que somos y lo que nos rodea; se produce
entonces una aletheia en la que todo se “declara”. Mas alla de este punto esta aun la “tentacion de la noche”,
presente en la musica de Brahms, que apunta hacia un gozo alto y fuerte arraigado en el universo (2013: 75).

Acompanando estas reflexiones de profundo misticismo hay otras mas inmanentes, que parten también
de la practica pianistica asidua. En la adolescencia, por ejemplo, Grimaud recuerda haber establecido para-
lelismos entre los elementos del paisaje y de la notacion musical: “La montagne, que je regardais enfant (...)
c'est Jean-Sébastien Bach. Plus on monte, moins on voit ce qu’il y a dessous (...). Le cours d’eau, c'est le lega-
to. Le serpent, le mouvement continu et ininterrompu” (2003: 79). En ese tiempo de formacion fue la musica
la que educo a Grimaud, en un sentido profundo: Bach, Mozart, Haydn, y sobre todo Rachmaninov, Brahms'y
Chopin fueron sus maestros de vida y guardianes (2004: 40). Ellos inspiraron una ensonacion frecuente en
el que una vidente frotaba su bola de cristal y hacia surgir notas de Bach para los desconsolados, de Mozart
para los espirituales, de Vivaldi para los alegres y de Brahms para los amantes (ibid.).

Mas tarde, gracias a las investigaciones del especialista en musica electronica Bernie Krause, nuestra
autora aprende que cada bioma tiene su propia musica, generada por la vida que alberga; cada bosque, en
particular, genera su propia firma personal de sonidos, una “expression organisée immédiate des insectes,
des reptiles, des amphibiens, des oiseaux et des mammiferes” (2013: 42). Cada bosque es una voz colec-
tiva de la gran orquesta animal; inversamente, el silencio en el bosque es inusual y desvela un problema o
una amenaza. Asi, la taiga que Brahms recorre en Retour a Salem, y que no proyecta sonido ni ruido alguno,
muestra progresivamente su potencia maléfica; ahi la naturaleza calla para indicar su hostilidad hacia el ser
humano, por un lado, y los sintomas de su muerte, por otro. La narracion se detiene para detallar las espe-
radas voces:

0 Lasotras son, segun qué autor, la ciencia, el arte, la filosofia o la religion, que llevan a quien las practica a la “plus haute révélation”,
la revelacion de la divinidad del Todo y el conocimiento supremo (Gusdorf, 1985: 61).



40 Andrade Boué, P. Théléme (Madr., Internet). 39(1), 2024: 33-41

D’habitude, rien ne me réjouit davantage que de tendre l'oreille pour écouter les voix de la nature, ses
ensembles musicaux, le vent quand il murmure une berceuse pour endormir le monde, le brame des
élans en rut, le craguement des glaces I'hiver, le tapage des oiseaux dans leurs nids, le craquement
des taillis sous le passage furtif du renard argenté, I'activité aquatique des castors, cette symphonie
inépuisable qui est la conversation des espaces sauvages (2013: 29).

Todos y cada uno de estos sonidos, mencionados explicitamente en la novela para recalcar su importan-
cia, faltan en el otofio boreal silencioso (aunque no se hace ninguna referencia a Rachel Carson), y anuncian
el final de un mundo.

Lo que expresa la musica del compositor aleman es pues el drama céosmico que no ha hecho sino acre-
centarse desde entonces y durante mas de dos siglos. Es decir, en el Iéxico contemporaneo, la degrada-
cion ambiental. Para la autora, esto se vierte especialmente en el magnifico Segundo concierto para piano
de Brahms", y en sus Cuatro baladas y romances para dos voces, con acompafamiento de piano. Grimaud
explica las razones de esta conviccion: primero, porque estas piezas fueron escritas tras un viaje a Rligen
después del internamiento de Robert Schumann, es decir, en un momento particularmente sensible (y por
tanto abierto a percepciones extraordinarias) para Brahms. Segundo, porque Rligen es una isla icénica del
norte de Alemania (la de los acantilados blancos dibujada por Friedrich) donde tenia su santuario Erda, diosa
de la mitologia germanica y celta. Precisamente la diosa de la Tierra, unida a los animales, las plantas y los
ciclos de la vida. Y tercero, porque en 2006 fue en Rligen donde se declaré el primer caso de transmision
a un mamifero (con el peligro implicito de que se transmitiera al ser humano) de la gripe aviar, enfermedad
causada por las actividades y deshechos de las macrogranjas y la agroindustria (2013: 111-114). Es un argu-
mentario bien construido que da un sustrato de verosimilitud al relato del compositor.

Vemos como, del mismo modo que la crisis ambiental se conectaba con la cosmologia en la novela, aho-
ra se conecta con la musica. Mas aln, la naturaleza puede llegar a expresar su angustia de forma sonora a
través de un humano. Es lo que ocurre en la vision final de Brahms:

Mon coeur me frappait a I'intérieur comme un bélier contre une porte et j'ouvris la bouche pour hurler.
A cet instant, & cet instant précis, un son terrible, strident, insoutenable, déchira le silence. Non pas
une note, mais toutes les notes concentrées en un seul mi bémol qu’auraient joué ensemble, de toute
leur puissance, tous les instruments de la terre, cordes et vents, percussions et cuivres -l'envers de la
musique, son fantdéme. Et je compris que ce son infernal sortait de ma bouche (2013: 220).

En una experiencia iniciatica brutal, el compositor manifiesta el espanto de la naturaleza ante su propia
destruccion a través de una nota musical? que condensa todas las voces. Estamos ademas de una nueva
variante del iconico cuadro del grito de Miinch para nuestro siglo XXI, en el que el protagonista ya no es el
hombre alienado que denuncia el sinsentido de la existencia, sino la biomasa proxima a ser aniquilada por
la accién humana.

Pocas son las soluciones practicas que sugiere Grimaud'®, mas deep que shallow, no centrada en solu-
ciones técnicas sino en cambios de mentalidad -y especificamente en recuperar las reflexiones de la filo-
sofia romantico-alemana. Entre estas, la aseveracion a la que ya nos hemos referido de que componiendo
musica o interpretandola puede entreverse el misterio profundo de la naturaleza y recuperarse la empatia
hacia ellay el deseo de cuidarla por encima de todo. Porque la musica para los romanticos es retorno a la
naturaleza, pero comporta también su purificacion y transformacion (Fubini, 1999: 25). Por eso puede decir
Grimaud que el instrumentista reanima los paraisos perdidos mediante la ejecucion de una pieza (2003: 94).
Esta dificil tarea exige la maxima atencion cada momento interpretativo: “J’ai appris a garder la plus haute
vigilance, a étre intensément, de toutes mes fibres, de toutes mes neurones, dans la relation du moment”
(2004: 100). Las explicaciones e implicaciones de esta practica la asemejan a la meditacién de atencion
plena en la practica del mindfulness, de las religiones orientales y de la mistica occidental. Pero lo relevante
es que la pianista la deduce de su convivencia con los lobos, que son quienes le ensefian a permanecer en el
instante y no proyectarse hacia el pasado o el futuro. Es decir, a lo que habitualmente se considera esencial
de la forma de vida animal frente a la humana: mantenerse centrados en el momento que transcurre, irre-
petible, ante nosotros. Ya advirtio Herder que todas las habilidades e instintos artisticos podian explicarse,
“segun toda probabilidad y analogia, a partir de las facultades de representacion de los animales” (1982: 147).

Piensa Enrico Fubini (1999: 22) que los dos polos en los que se articula el pensamiento musical desde
Rousseau hasta Wagner son la alienacion y la redencion por la musica: el discurso grimaudiano sintoniza
perfectamente con este recorrido historico-artistico. Afirma también el critico italiano que la musica de esa
época es objeto de una pérdida y de reconquista sucesiva, lenta, fatigosa y a veces utépica e imposible para
encontrar la unidad perdida o la inocencia originaria (ibid.): Grimaud experimenta igualmente esa busque-
da, refiriéndola al contexto de la crisis medioambiental. Para ella, “au regard de la dévastation générale, au

Concierto que desempeiia en la novela un papel de obra limite semejante a la sonata para piano n°32 op. 111 de Beethoven en el
Doctor Faustus de Thomas Mann.

Es dificil entender por qué el mi bemol y no otra nota o tonalidad. El segundo concierto para piano de Brahms esta escrito en Si
bemol mayor, pero Grimaud indica que Schumann, antes de su muerte, trabajé en una composicion escrita en Mi bemol mayor,
“dictada” por angeles que querian compensar una melodia infernal que aterrorizaba al aleman (2013: 164). Por otra parte, en
época de Brahms las tonalidades se asociaban a cualidades, y el Mi bemol mayor era la tonalidad del amor, de la devocién y de
la conversion intima con Dios. Quiza porque comporta tres bemoles (si, mi, la), que pueden referir a la Trinidad.

Al margen de su meritoria labor de proteccion de los lobos, claro esta. Nos referimos a soluciones concretas de tipo técnico,
sociopolitico, etc.
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seuil de cette apocalypse [...]" (2004: 178), la musica, concebida no como distraccion o pasatiempo, sino
como obra esencial y don de si, puede entusiasmar, en un sentido amplio, y mover a la accién. La pianista
se pregunta también qué libertad puede quedar en el sufrimiento y la pérdida que supone la degradacion
ambiental, la extincion de las especies en marchay la amenaza de una crisis planetaria. La respuesta que se
da ella misma es que tenemos la libertad de aceptar y superar el dolor mediante la fuerza del objeto artistico:
“Transcender sa douleur. Il est 13, le grand chant du monde” (2004 126). El lenguaje musical, representado
por un acorde armonioso al piano, no abole nada, no elimina ni el sufrimiento ni la muerte -afirma nuestra
autora en un tono discursivo tono que se yuxtapone al de los Extinction studies-, pero “il les sauve du chaos”
(2004:180).

Concluiremos recapitulando las intenciones de este trabajo. Hemos querido contribuir con él al estudio
de la vastisima intertextualidad tematica, y particularmente filosdfica, del pensamiento romantico-aleman
de la naturaleza y la literatura ecoldgica actual. Nos hemos centrado en concreto en la obra literaria de
Héléne Grimaud, buena conocedora de ese pensamiento y de la musica que le acompano, para darle asi-
mismo su espacio propio dentro del corpus de la ecocritica. Hemos visto, en fin, cdmo sus escritos autofic-
cionales recogen y aplican a la época actual ideas tales como la recuperacion del vinculo con la naturaleza,
la recreacion del mito edénico y su final tragico tomado en tanto que simbolo del drama medioambiental
contemporaneo, y la preferencia por la musica de entre todas las artes, por ser el lenguaje de la naturaleza
y a la vez de aquellos seres humanos capaces de simpatizar con el cosmos. Pues solo desde esta simpatia
puede fundamentarse soélidamente -piensa Grimaud- un cambio en nuestra manera de tratar lo no humano
y, por tanto, en su proteccion efectiva. Algo que cualquier fildsofo de la naturaleza romantico aleman suscri-
biria sin vacilar.
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