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ES Resumen: Si bien es cierto que Gouverneurs de la rosée de Jacques Roumain lleva décadas siendo objeto
de estudio de la critica caribeanista general, los acercamientos ecocriticos a esta novela de implicaciones
profundamente ecologistas resultan aun insuficientes. Por ello, en este articulo nos proponemos arrojar luz,
primeramente, sobre el sistema ético de valores ambientalistas, biocéntricos y ecocéntricos que apuntalan
lasidentidades de sus personajes a niveltanto individual como colectivo. De modo particular,nos ocuparemos
de los resortes simbodlicos que intervienen en la asuncion del ecosistema donde se desarrolla el conflicto
(la comuna ficticia de Fonds-Rouge) como uno de los personajes principales. Ademas, dedicaremos una
especial atencion a la figura de Manuel, que regresa desde Cuba a su tierra natal y la encuentra sumida
en una terrible sequia. Para salvar de la muerte a los suyos (en el sentido mas amplio posible del término),
Manuel debera explorar los cerros en busca de agua con la esperanza de gobernarla con justicia y asegurar
la supervivencia en paz de su comunidad mediante el restablecimiento de su equilibrio socioambiental.
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FRBiocentrisme, identités écologiques et paix environnementale dans
Gouverneurs de la rosée de Jacques Roumain

Résumé: Méme si Gouverneurs de la rosée de Jacques Roumain constitue un objet d'étude privilégié de
la critique caribéaniste depuis des décennies, les lectures écocritiques de ce roman aux implications
profondément écologistes nous semblent encore insuffisantes. C'est pourquoi dans cet article nous
envisageons, premiérement, de nous pencher sur le systeme éthique de valeurs environnementales,
biocentriques et écocentriques qui sont au coeur des identités de ses personnages aussi bien au niveau
individual que collectif. Plus particulierement, nous étudierons les ressorts symboliques quifontdel'écosysteme
ou se déroule le conflit (la commune fictive de Fonds-Rouge) I'un des personnages principaux. En outre, nous
consacrerons une attention particuliére a la figure de Manuel, qui rentre de Cuba et retrouve sa terre natale
plongée dans une terrible sécheresse. Afin de sauver les siens (dans un sens large) de la mort, Manuel devra
explorer les collines a la recherche de I'eau, dans I'espoir de la gouverner avec justice et d’assurer la survie en
paix de sa communauté par le biais du rétablissement de son équilibre socio-environnemental.

Mots clés: Caraibe ; Haiti ; Jacques Roumain ; identité ; biocentrisme ; identité écologique ; justice écologique;
paix.

ENG Bjocentrism, Eco-ldentities and Environmental Peace in Gouverneurs
de la rosée by Jacques Roumain

Abstract: Even if Gouverneurs de la rosée by Jacques Roumain has been well studied by Caribbean critics, |
consider that ecocritical readings of this novel with huge ecological implications are still insufficient. Therefore,
the aim of this paper is to enlighten the ethical system of biocentric and ecocentric values that defines the
identities of the novel’s characters, both individually and collectively. | will study the symbolism of the ecosystem
where the conflict takes place (the fictitious town of Fonds-Rouge) and how this ecosystem is itself one of the
novel’'s main characters. In addition, | will pay special attention to the figure of Manuel, who returns from Cuba
and finds his native land going through a terrible drought. In order to save his people (in a broad sense) from
death, Manuel will have to search the hills for water, hoping to be able to govern it with justice and ensure the
peaceful survival of his community, and the restoration of its socio-environmental balance.

Key words: Caribbean, Haiti, Jacques Roumain, biocentrism, eco-identity, eco-justice, peace.
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A modo de introduccion

En el presente trabajo trataremos de los mecanismos poético-narratolégicos mediante los cuales
Gouverneurs de la rosée (1946), la novela “ethnologique” pdstuma (Dhans, 2003: 1378) del haitiano Jacques
Roumain (Puerto Principe, 1907-1944), situa en el centro a la naturaleza en toda su microscopica extension,
desplegando asi un sistema de valores y una sensibilidad rotundamente ecologistas.

Mas concretamente, consideramos que el universo simbolico instaurado en el texto y la omnisciencia de
su instancia narradora se ponen sin ambages al servicio de una rotunda ética de la conservacion ambiental.
Esta nos parece conjugar con organicidad posturas biocéntricas, ecocéntricas y relativas a la nocion de
ecojusticia -0, para ser mas precisas, de paz ambiental-, a cuyas implicaciones nos asomaremos en tres
apartados que tomaran como titulo citas significativas de la novela. Asi, en el apartado inicial Nous mourrons
tous (Roumain, 1946: 11), rastrearemos los elementos que en Gouverneurs de la rosée vertebran su dimension
biocéntrica sentando las bases de lo que escogemos denominar, en parafrasis libre de Paul W. Taylor (2005:
25), una ética natural del respeto profundo hacia absolutamente todo lo vivo.

A continuacion, en el epigrafe La face hirsute du champ exploraremos el rol arterial que desempena la na-
turaleza en los procesos de configuracion y consolidacion de las identidades del elenco de personajes a un
nivel tanto individual como colectivo. Estudiaremos asimismo cémo el habitat natural en el cual se incardina
el conflicto, esto es, la comuna de Fonds-Rouge, se configura como un actante principal; y nos detendremos
de modo especial en los amantes protagonistas, Manuel y Annaise.

Por ultimo, la reivindicacion vehiculada por el lema La terre n’est pas un drap nos servira para reflexionar
sobre las implicaciones poscoloniales y capitalistas del conflicto ambiental recreado por Roumain en la no-
vela. Para ello, dedicaremos especial atencion a su vertiente femenina desde una éptica ecofeministay a
sus ecos en el mundo contemporaneo, asi como a las eventuales soluciones planteadas en el relato y a la
urgencia ecoldgica de las mismas.

1. Nous mourrons tous

-Nous mourrons tous...— et elle plonge sa main dans la poussiére: la vieille Délira Délivrance dit:
nous mourrons tous: les bétes, les plantes, les chrétiens vivants, 6 Jésus-Maria la Sainte Vierge; et
la poussiére coule entre ses doigts. La méme poussiére que le vent rabat d’une haleine séche sur le
champs dévasteé de petit-mil, sur la haute barriére de cactus rongés de vert-de-gris, sur les arbres, ces
bayahondes rouillés (Roumain, 1946: 11).

Con este lamento de la anciana Délira Délivrance da comienzo el relato. Desesperada, la madre del, por el
momento, ausente Manuel constata para si misma el estado de emergencia por sequia extrema que desde
hace ya demasiado tiempo se vive en Fonds-Rouge. Este espacio de ficcion, como se vera con mayor deta-
lle mas adelante, condensa la dureza de las condiciones de vida en el interior rural de un pais devastado ya
desde su nacimiento en 1805 por multiples modalidades de violencia:

violences de l'esclavage, violences coloniales, violences envers les femmes, violences envers les en-
fants, violences enverse les citoyens, violences envers certains groupes sociaux, violences envers la
ruralité, violences envers I'environnement-culture, violences envers lI'environnement-nature (Thésée y
Carr, 2016:19-20).

Resulta especialmente significativo que esta primera voz leida o, mejor dicho, escuchada -dada la mar-
cada vocacion de oralidad del texto de Roumain- sea femeninay, por anadidura, de edad avanzada. De este
modo, quedamos las lectoras confrontadas al discurso cargado de sabiduria vital que representa a uno de
los eslabones sin duda mas maltratados de ese engranaje social haitiano tensionado hasta el extremo por
violencias concéntricas: el de las mujeres que, cerca del ultimo tramo de sus vidas o bien yainmersas de ple-
no en él, dejan de resultar utiles para el sistema, reproductiva ademas de productivamente (Federici, 2004).
De hecho, podria argumentarse que el nombre de pila de este personaje, Délira, evoca la inutilidad y la es-
terilidad de razonamiento como rasgos estereotipicamente asociados en nuestras sociedades patriarcales
a las personas de su género y edad. Para otros, sugeriria ademas “gu’elle est un personnage qui se propose
de délivrer les chrétiens vivants, les animaux et les plantes de /a poussiére, de la misére en invoquant le nom
de Dieu” (Damus, 2012).

En ese sentido, en el retrato que nos es dado contemplar de la matriarca Délira Délivrance sobresale la
devocion como atributo principal. Se infiere que, para la anciana, la desgracia socioambiental que atraviesa
su comunidad se debe al mismo motivo al que se debieron su bonanza y su plenitud en un tiempo pasado
que el sufrimiento presente contribuye diariamente a mitificar: el misterio inescrutable de la voluntad de ese
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“bon Dieu” que ora atiende a las plegarias de su rebafio, ora permanece impasible, lo abandona a su suerte
y “se bouche les oreilles” (Roumain, 1946: 11). Perspectivas como la responsabilidad ecoldgica, la sostenibi-
lidad o la potencialidad transformadora de la accién colectiva escapan, por lo tanto, a la identidad y la vision
de este personaje. Délira Délivrance plantea la resignacion, la pasividad y la fe como unicas vias de resilien-
cia posibles, considerando que la responsabilidad de la agonia de Fonds-Rouge a todos los niveles reposa
en la exterioridad: entre manos ajenas y divinas.

Por ello, mientras que su hijo Manuel buscara soluciones pragmaticas al conflicto -recorrera incansable-
mente los cerros en busca de nuevas reservas de agua y urdira un plan para movilizar a toda la colectividad
en su conquista-, Délira preferira implorar ayuda a todos sus dioses. Ademas de intensificar sus plegarias al
dios de los cristianos, dirigira sus suplicas al pantedén de divinidades o loas vudues, que no en vano esta pre-
sidido por el campesino “Papa Legba”, también conocido como “Atibon-Legba [...], le vieux dieu de Guinée”
(Roumain, 1946: 59-60). La anciana llamara a un sacerdote o “houngan” (Roumain, 1946: 59) para que lleve
a cabo una ceremonia vudu completa: en el transcurso de la misma, se dibujara “le vévé magique” sobre la
tierra, se situara en su centro “une bougie allumée”, se agitara el “asson” —una suerte de sonajero ritual hecho
con una calabaza vaciada-, se sacrificara un gallo para acto seguido agitar su cuerpo sangrante “en éventail
au-dessus des sacrifiants” y, para terminar, la comunidad danzara entonando los canticos rituales “autour du
poteau central” (Roumain, 1946: 61) del templo.

La narracion de esta ceremonia vudu, que ocupa la totalidad del cuarto capitulo, viene a confirmar un
aspecto que se intuia desde la primera intervencion de la anciana madre de Manuel: el hecho de que el
relato aboga sin reservas por una estética y una ética de la “oralitura” (Bernabé et al., 1993), recogiendo con
fidelidad el habla vernacular del medio rural haitiano para otorgar mayor verosimilitud y solidez al mensa-
je de reivindicacion socioambiental de la obra. La prosodia, la sonoridad, los modismos, los cuentos, las
canciones, los rezos, las adivinanzas, las paremias y demas particularidades del créole haitiano vienen asi
a redefinir en Gouverneurs de la rosée el bagaje patrimonial del pais, sugiriendo la contemplacion de su di-
mension artistico-cultural (lo folklérico y propio de las manifestaciones creativas humanas) y de su riqueza
natural (lo medioambiental) no de forma aislada, como si se tratara de facetas inconexas, sino todo lo contra-
rio: en tanto que realidades imbricadas indisolublemente. Dicho de otro modo, “les liens inextricables entre
I'environnement-nature et I'environnement-culture du pays” (Théséey Carr, 2015: 20) se presentan como dos
caras de la misma valiosa moneda; como una vasta urdimbre organica de gran complejidad y delicadeza cu-
yos hilos resulta imposible destrenzary la literatura -especialmente la poesia- nos permite reparar o afianzar
(pues “poetry is the place where we save the earth” [Bate, 2000: 283]) y que reenvian al binomio indisoluble
naturaleza-cultura bautizado como “devenir tierra” por Rosi Braidotti (2015: 167).

En ningun pasaje puede argumentarse que determinados elementos sobresalgan por encima de otros
en esa valiosa red de biodiversidad. Lejos de apreciarse una jerarquizacion especistay un antropocentrismo
fundados en las nociones ontoldgicas de diferencia o excepcionalidad humanas, Gouverneurs de la rosée
plantea la urgente necesidad del respeto como posicionamiento moral de partida y pilar fundamental de
un sistema ético centrado en la vida en un sentido amplio: focalizado, pues, en todo “ser viviente” (Reyes
Lobos, 2019: 12) e independientemente de la utilidad que estos puedan proporcionar a los seres humanos
(Dizerega, 1995: 240).

De ahi que, en la estela del lamento inicial de Délira Délivrance y a lo largo de todo el relato la instancia
narradora dé cuenta por igual en multiples ocasiones del sufrimiento que la sequia genera tanto en los ani-
males humanos como en todo tipo de animales no humanos, flores, arboles o plantas: cualquier ser viviente
y sintiente que cohabite con el resto en el paisaje. A fin de cuentas, todas sus existencias dependen en igual
medida del liquido elemento: de un agua que, antano, “courait libre, au soleil” (Roumain, 1946: 14), bendicien-
do a su paso los campos donde crecian, entre otros, “des choux caraibes [...], du cresson, et méme de la
menthe” (Roumain, 1946: 103).

En efecto, “hommes et bétes” sacian a duras penas su sed de la misma “mare stagnante” (Roumain, 1946:
22) y languidecen sin distincion en la afioranza de la era dorada en que las buenas cosechas se sucedian,
la supervivencia no se encontraba seriamente amenazada y la vegetacion se mecia con placidez “dans le
chant de la pluie et du vent” (Roumain, 1946: 21). Los personajes humanos de esta historia se nos presentan
asi en estrechisima “relacion con los ecosistemas naturales” y en tanto que “una poblacion de una especie
entre muchas”, enfrentando “desafios ambientales similares” a los del resto y, por consiguiente, “unidos a
ellas, no separados de ellas” (Taylor, 2005: 25).

Todos los cuerpos y todas las vidas cuentan en el universo poético-narrativo de Gouverneurs de la rosée,
y lo hacen ademas por igual —aspecto que quiza sea mas importante aun-. El relato desmonta la jerarquiza-
cion especista y antropocentrista fuertemente arraigada en nuestras tradiciones occidentales, regida por
la verticalidad o la piramide como orden natural de las dinamicas inter-especies. Por el contrario, se aboga
aqui por la horizontalidad, es decir, por la idea de la igualdad como base ético-moral de un posicionamiento
socio-ambiental ligado a una visidon ecosistémica del mundo en absoluto centrada en las realidades, po-
tencialidades, necesidades o problematicas de los animales humanos. Estos postulados de base quedan
perfectamente patentes en la sensibilidad desplegada por una voz narradora cuya omnisciencia rechaza
focalizarse de modo exclusivo en los componentes humanos de la accion. De hecho, se detiene a menudo
a considerar con empatia y en detalle las consecuencias del conflicto en sus actantes tanto vegetales como
animales. Se amplia de este modo la vision y la vivencia que del habitat tensionado en cuestion, Fonds-
Rouge, integramos las lectoras. Asi, junto a las tribulaciones de mujeres, criaturas y hombres, se nos permite
considerar el grave deterioro de especies como esos arboles de pan o frutipanes que, “malades de séche-
resse, servaient de perchoirs aux corbeaux” (Roumain, 1946: 142), “la plainte des plantes” (Roumain, 1946:
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132) o el sufrimiento de animales como esa burra malherida que exhibe “une grande plaie sur le dos et qui
frémit sous les piqlres des mouches” (Roumain, 1946: 22).

Tras la burra que sufre, el relato se abre a considerar compasivamente, pocos capitulos después, a la ye-
gua que sufre. Su extrema delgadez conmueve sobremanera y sacude la conciencia del héroe, que se per-
mite dialogar en téte-a-téte con el animal desde una sincera empatia: “La génisse le regarda de ses larges
yeux larmoyant et mugit. Manuel lui caressa I'échine et les flancs du plat de la main: -Tu n'es pas trop grasse,
on dirait : on n'a qu’a te tater pour sentir les 0s” (Roumain, 1946 : 73).

De igual modo, la voz narradora se compadecera en pasajes siguientes de las exhaustas aves de corral
(“Les poules accablées cherchaient 'ombre” [Roumain, 1946 : 99]) o del perro que, a las puertas de la cabana
de Déliray su esposo Bienaimé, languidece acostado con el hocico entre las patas (“On pouvait compter ses
os: si les chrétiens vivants n'avaient presque plus rien a manger, allez voir les chiens” [Roumain, 1946 : 99]).

Asi las cosas, en su busqueda del acuifero salvador y su lucha por el restablecimiento del equilibrio so-
cioambiental en la aldea, cada uno de los gestos de Manuel y el relato que la instancia narradora hara de
los mismos vendran alentados por un agudo sentido del deber hacia los suyos, siendo los suyos no solo la
familia de origen, la mujer amada -Annaise- y sus amigos, sino también -0 sobre todo- sus enemigos, los
animales domésticos y aquellos en libertad, los frutos comestibles y los venenosos, cada arbol y cada flor,
todas las aves del cielo, los insectos diminutos, los lagartos “mabouyas” que arrastran “leurs ventres gras et
mous dans la poussiere du sentier” (Roumain, 1946: 143)... Todos los seres vivientes y sintientes, en suma,
que pugnan por seguir siendolo y vencer la amenaza mortal de la sequia en estas paginas.

Esta amplitud empatica de la mirada biocéntrica que se constata en Gouverneurs de la rosée trabaja, en
definitiva, por expandir e incluso derribar los limites de lo humano con un relato poliédrico del conflicto don-
de, como tendremos oportunidad de considerar en el siguiente epigrafe, resulta imposible destrenzar la idea
de humanidad de las de animalidad o vegetalidad, infiriendose que los seres humanos “no son los unicos
que poseen una ‘interioridad subjetiva’ y una intencionalidad en sus acciones, sino que estas se hallan en
todos los seres vivos, los animales no humanos y también los vegetales” (Segarra, 2022: 135).

2. Laface hirsute du champ

Junto con la manifiesta sensibilidad biocéntrica y la reiterada negacion de la excepcionalidad humana, cabe
destacar la configuracion ecocéntrica de las identidades de los personajes de Gouverneurs de la rosée
como otro procedimiento o recurso privilegiado que sostiene la reafirmacion de la “interioridad subjetiva” y
la “intencionalidad” de acciones de todas las formas de vida enunciadas por Marta Segarra (2022: 135).

De acuerdo con la éptica de la ecologia profunda, los personajes humanos no se representan desconec-
tados o aislados de la vasta complejidad del organismo natural, sino ensamblados de manera “simpoiética”
(Haraway, 2016) o, dicho de otro modo, integrados de manera “simbidtica” (Karpouzou y Zampaki, 2023),
interconectados e interdependientes (Hoy, 2000: 94) de modo profundo con su red.

A nivel poético, esto se manifiesta, por una parte, en la naturalizacion de estos personajes, es decir, en
una alta recurrencia de metaforas de inspiracion animal o vegetal desplegadas para definir sus esencias.
Por otro lado, se observa asimismo una marcada tendencia del discurso a la humanizacion poética de lo ani-
mal, lo vegetal y el entorno medioambiental en su totalidad, posibilitandose una estética que delimita hasta
el extremo las morfologias, los rasgos, los roles y los atributos candnicamente atribuidos a cada actante y
subraya ante todo sus semejanzas o las dinamicas de permeabilidad entre ellos.

La tierra, como se lee en la metonimia roumainiana tomada como encabezamiento para estas lineas,
tendra asi el rostro hirsuto propio de los campesinos que la trabajan: “lls avaient accompli une rude besogne.
Gratté, raclé, nettoyé la face hirsute du champ” (Roumain, 1946: 19). Los elementos vegetales del paisaje pre-
sentaran, por ejemplo, luminosa “chevelure dénouée” (Roumain, 1946: 80) o “chair tendre” (Roumain, 1946:
58) en lugar de follaje o simple madera; y habra colinas redondeadas “semblables a une téte de négresse
aux cheveux en grains de poivre” (Roumain, 1946: 13).

Igualmente, habra mujeres que uniran sus vidas “comme une liane grimpante” (Roumain, 1946: 33) a la
de cierto compafiero “branlant comme un arbre” (Roumain, 1946: 38) y cuyas risas se obstinaran en resonar
ante la adversidad “comme la tourterelle” (Roumain, 1946: 83) o “comme un chant d'oiseau dans un vieux
nid” (Roumain, 1946: 98). Para intentar verlo con mayor claridad, detengdmonos a continuacioén en los casos
representativos del héroe y de su amada, la joven Annaise.

Desde la mas temprana aparicion de Manuel en el texto, se subraya la importancia de su relacion con la
tierra y, mas concretamente, con el pais natal. Al descender del autobus en mitad del paisaje desértico, el
protagonista aspira “l'odeur poivrée” del lugar (Roumain, 1946: 26) y comprende asi que, por fin, se encuentra
de regreso en casa tras quince largos afios como obrero de la cafia de azucar -zafra- y militante comunista
por los campos cubanos. La experiencia cubana supone el despertar de la solidaridad en el héroe y moldea
Su vocacion activista, como seguiremos viendo mas adelante. En ese sentido, puede considerarse un tra-
sunto de la ideologia marxista y de las posturas indigenistas del propio autor, que en 1934 public6 su Analyse
schématique. Este texto resulta clave para comprender la trayectoria vital y politica de Roumain, quien ofre-
cid en sus paginas un analisis de calado marxista de los problemas de Haiti. Mas concretamente, “the ques-
tion of race and colour was presented in terms of economical exploitation” (Dash, 1978: 7).

A pesar del tiempo transcurrido y los rigores de la aridez que han alterado tragicamente el paisaje, Manuel
se sabe definitivamente en casa pues, cuando uno es realmente de un lugar, “on I'a dans les yeux, la peaux,
les mains, avec la chevelure de ses arbres, la chair de sa terre, les 0os de ses pierres, le sang de ses rivieres”
(Roumain, 1946: 27). El terrufio queda encarnado en el hijo prédigo que vuelve al hogar justo cuando mas
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necesaria resulta su presencia, revelandose del mismo material intimo que los cerros, cauces y senderos de
la anorada tierra natal: “Délira contemplait Manuel, son front dur et poli comme une pierre noire” (Roumain,
1946: 39). El propio héroe lo afirmara en los siguientes términos: “Je suis ¢a: cette terre-13, et je I'ai dans le
sang. Regarde ma couleur: on dirait que la terre a déteint sur moi” (Roumain, 1946: 69).

A ese respecto, resulta altamente revelador que Manuel escoja la imagen del tocdn de arbol arrancado
para hablar de si mismo durante su exilio: “Toutes ces années passées j'étais comme une souche arrachée,
dans le courant de la grand'riviere; j'ai dérivé dans les pays étrangers; j'ai vu la misére face a face; je me suis
débattu avec I'existence jusqu’a retrouver le chemin de ma terre et c'est pour toujours” (Roumain, 1946: 36).
Su retorno reviste implicaciones de trasplante o, mejor dicho, de replantacion y vivificante regreso de las
“racines mortes” (Roumain, 1946: 26), en fin, al vientre de la madre-tierra perdida.

Enefecto, eneluniversode Gouverneurs delarosée “laterre estcomme une bonne femme” (Roumain, 1946:
37) que reacciona en funcion del trato recibido por parte de quienes en su seno cohabitan. Desarrollaremos
estaidea en el siguiente apartado. Por ahora, profundicemos en la organica analogia de la mujer como tierra
fértil viendo hasta qué punto, en el caso concreto de Annaise, esta funciona como nucleo o semilla, si se nos
permite continuar con la metafora agricola, de su identidad femenina.

El joven se encontrara con ella buscando con ahinco “une herbe rare” (Roumain, 1946: 27) que sugiera la
existencia de un manantial oculto en el cerro “décharné, ravagé de larges coulées blanchatres, la ou I'érosion
avait mis ses flancs a nu” (Roumain, 1946: 27). Al constatar la desaparicion del verdor que los parajes conser-
vaban en sus recuerdos de infanciay primera juventud, el desanimo se apoderara de Manuel. Por un instante,
incluso parecera sobrevolar sobre el personaje la tentacion de abandonar la empresa:

Il essayait de se rappeler les chénes élevés et la vie agitée, dans leurs branches, de ramiers friands
de baies noires, les acajous baignés d’'une obscure lumiére, les pois-congo dont les cosses séches
bruissaient au vent, les tertres allongés des jardins de patates : tout ca le soleil I'avait léché, effacé
d’une langue de feu. Il se sentit abattu et comme trahi. Le soleil pesait a son épaule ainsi qu’un fardeau
(Roumain, 1946: 27).

Justo entonces, en el intrincado corazén de la sabana, se producira el encuentro casi milagroso con
Annaise. La mujer en pie surge entre arbustos espinosos, cuervos funebres y “hauts cactus” (Roumain, 1946:
27), con un panuelo blanco en la cabeza y otro fajandole los rifiones, segun la costumbre de las trabajadoras
antillanas. Por afiadidura, sostiene con dignidad sobre la cabeza “un panier d'osier” (Roumain, 1946: 27).
Ninguno de los elementos del escenario donde hace su aparicion Annaise carece de resonancias simboli-
cas de altura. Aunque quiza merezcan ser estudiados de modo minucioso y exclusivo en otro contexto, per-
mitasenos al menos convocar aqui las ideas principales al respecto. El pafiuelo inmaculado invita a conside-
rar el milagro de la pureza y virginidad de la joven, a quien el héroe sorprende en ardua faena en un entorno
de plantas suculentas capaces de resistir -como ella misma y sus congéneres- en condiciones extremas
almacenando el escaso tesoro del agua en su interior. El cesto lleno de viveres que, cual nimbo de santidad,
la joven porta en equilibrio sobre su cabeza viene a subrayar la resiliente verticalidad de su figura.

Alli donde la bonanza parecia improbable, por no decir imposible, la presencia angélica de la joven re-
afirma todo lo contrario: el mandato de la esperanza y la tenacidad de la vida. Una vida cuyo equilibrio y
peso, como ya dejara anotado el cronista estadounidense Lafcadio Hearn (2004: 106) al hilo de sus viajes
antillanos a finales del siglo XIX, reposa mayormente en las esforzadas mujeres de aquellas latitudes, com-
parables en su arrojo y su fuerza de leonas a la diosa Atalanta de la mitologia clasica: seres de admirable
verticalidad que “portent des fardeaux” (Hearn, 2004: 106) sobre sus cabezas y a quienes debemos, en fin,
que el pesado carro del mundo continde su marcha.

La sugerente y estrecha identificacion metonimica de Annaise con el “trésor” (Roumain, 1946: 103) del
agua vendria a confirmar esta lectura. Manuel llegara a enunciar esta metonimia de modo explicito, en uno
de sus encuentros intimos con la muchacha: “Depuis le premier jour, tu m'entends, Anna, depuis le premier
jour j'ai vu que tu n'avais pas de fausseté, que tout était clair en toi et propre comme une source” (Roumain,
1946: 82).

Ahora bien, hasta que la muchacha no acompane a Manuel en su expedicidon -mas concretamente, hasta
que no yazca con él-, la nueva fuente no terminara de mostrar todo su potencial esplendor: “Elle ferma les
yeux et il larenversa. Elle était étendue sur la terre et la rumeur profonde de I'eau charriait en elle une voix qui
était le tumulte de son sang” (Roumain, 1946: 117).

De forma analoga, el excipit del texto hara coincidir la inauguracion de la nueva canalizacion tras la muer-
te de Manuel y el consecuente retorno del agua a la aldea con el anuncio del embarazo de Annaise a su
suegra Délira: “Maman, dit Annaise d’une voix étrangement faible. Voici I'eau [...]. Elle prit la main de la vieille
et la pressa doucement contre son ventre ol remuait la vie nouvelle” (Roumain, 1946: 192).

Con las potencialidades de plenitud y “bonne vie” (Roumain, 1946: 130) que vehiculan la joven en estado
y los campos de nuevo bendecidos por el regadio alcanza su maxima expresion la metafora mujer-tierra,
cuyas ramificaciones pueden, no obstante, rastrearse en cada pagina del texto. De hecho, junto a la comen-
tada reiteracion de imagenes animales o vegetales convocadas para retratar a los personajes humanos, se
advierte la tendencia del relato a la animacion o prosopopeyizacion del medioambiente. Fonds-Rouge de-
viene asi cuerpo -femenino- doliente, moribundo incluso, que exhibe su tragica esterilidad y la impactante
desnudez de los canales “comme un réseau de veines” desangrandose (Roumain, 1946: 46).

En relacion con esta ultima imagen, no puede pasarse por alto el caracter descriptivo e hiperbdlico del
toponimo. Si bien existen en Haiti los enclaves reales de Morne Rouge y Fond Rouge, Fonds-Rouge seria
fruto de la imaginacidén roumaniana. El hallazgo, a nuestro parecer, merece ser celebrado: la pobreza hidrica



20 Alonso, M. A. Théleme (Madr., Internet). 39(1), 2024: 15-22

del lugar provoca, entre otras muchas penosas consecuencias, la aridez de los cauces de los rios, arroyos
y manantiales, quedando al descubierto los fondos de color rojo a los que alude el topdnimo, es decir, sus
lechos terrosos y agrietados. El hidronimo “mare Zombi” (Roumain, 1946: 46) revestiria idénticas implica-
ciones: evoca esa antesala del mas alla donde, segun el imaginario antillano, pululan los difuntos con cuitas
pendientes conocidos en criollo como “zombis”; y, por consiguiente, recuerda lo funesto de la situacion del
ecosistema augurando la inminencia de su final debido a la escasez de agua.

La simbiosis de la aldea con la diversidad de vidas que la habitan resulta, en suma, absoluta. La intrincada
trama de la naturaleza se revela como un elemento arterial de su identidad colectiva y, mas que como telén
de fondo o mero contexto, actua en tanto que “personnage central de son histoire” (Maximin, 2006: 81).

3. Laterre n’est pas undrap

Esa raiz claramente feminizada de la eco-identidad colectiva de Fonds-Rouge no se entiende plenamente
sin la consideracion del rol fundacional que desempefian las mujeres de la aldea, que constituyen un grupo
poblacional y un eslabon ambiental estratégicos en el origen, el desarrollo y la resolucién del conflicto.

Como ya se ha visto, la voz de una mujer de avanzada edad, la matriarca Délira, abre el relato llorando los
estragos causados por la sequia en absolutamente todos los seres vivientes y sintientes del lugar. Ese la-
mento femenino, al enunciarse en una rotunda primera persona del plural (“Nous mourrons tous” [Roumain,
1946: 11]), inscribe lo tragico de los acontecimientos narrados desde ese cuerpo y desde esa vida de mujer
en la universalidad y plantea la ramificada analogia mujer-tierra (mujer anciana-tierra seca, en este caso;
mujer joven-jardin por regary brotar, en el caso de Annaise), fundacional en el universo poético de la novela.

Tanto la mujer anciana -por custodiar décadas de memoria- como la muchacha -promesa de futuro en
flor- reenvian al tiempo mitico de una tierra libre de la maldicion de la sequia. En el caso de Délira, el per-
sonaje se erige como testigo y superviviente de un antafo dorado acompasado por la plenitud hidrica, lo
que avivara en su hijo Manuel el sentimiento de urgencia frente a la mision de restaurar el equilibrio perdido:
“Avant, I'eau y courait libre, au soleil: son bruissement et sa lumiéere faisaient un doux rire” (Roumain, 1946:
14). Por otra parte, la union del héroe con la joven Annaise y el embarazo final de esta suponen la posibilidad
del regreso a cierta era dorada caracterizada por “la bonne harmonie”, la solidaridad, la plenitud natural y la
convivencia facil entre los seres “unis comme les doigts de la main” (Roumain, 1946: 13).

Al evocar ese pasado mitico, tanto la memoria nostalgica de Délira como la instancia narradora toman
a las mujeres de Fonds-Rouge como indicador de la concordia reinante, retratandolas entregadas a los
cuidados desde la sororidad y la ligereza que propicia la relativa abundancia: “On laissait Rosanna s’affairer
dans 'ombrage du tamarinier autour de ses chaudiéres et des grands récipients de fer-blanc d'ou montait
déja le bredouillement volubile de I'eau qui bout. Délira et d’autres voisines viendraient plus tard lui donner
un coup de main” (Roumain, 1946: 15). Este equilibrio instaurado en el corazén mismo de las cabanas en-
contraba entonces su reflejo inmediato en el exterior, en los espacios no domésticos como esos senderos
por los que los hombres, cargando “la houe sur I'épaule” (Roumain, 1946:15), antiguamente marchaban
con actitud alegre a trabajar los campos entonando canticos de labranza “en une seule masse de voix”
(Roumain, 1946: 16).

Pasajes como los recién citados describen una modalidad bien concreta de vida en comun y de trabajo
cooperativo en el Haiti rural: el “coumbite” o “combite”. Para autores como el novelista Harold Courlander,
el término provendria del espanfol “convide” o “convite” (Roumain, 1973: 116). Por su parte, el antropoélogo
Melville Herskovits considera esta realidad como una herencia claramente africana y se detiene en su ver-
tiente festiva, ligada de manera intima a la comida compartida que preparan mano a mano las mujeresy ala
musica que propicia, modula y acompana las diferentes etapas del trabajo campesino:

The combite, as an instrument of co-operative labor and mutual self-help, with its tradition of giving
no pecuniary reward for work done, but of making the feast which comes at the end of the day’s labor
adequate return—all these represent pure retentions of African practice. Even more striking is the car-
ry-over in the attitudes which go with these outer forms—the manner in which the participants look for-
ward with pleasant anticipation to taking part in combites, the enjoyment which they derive from their
group work, and the verve with which the work is done are clear expressions of these attitudes. The
role of the combite-song in exercising social control and enforcing conformity to local custom is en-
tirely African, as is its function in stimulating work by setting a rhythm for it (Herskovits, 1971: 259-60).

Antes de que la sequia asolara Fonds-Rouge, “le coumbite réunissait le voisinage pour la récolte ou le
défrichage” (Roumain, 1946: 13). No existian rencillas destacables, la escasez no arrojaba a sus humildes
habitantes a los limites mismos de la supervivencia y reinaba, en definitiva, la paz. Teniendo en cuenta el fir-
me compromiso politico mantenido por Jacques Roumain durante su breve pero intensa vida, no resulta en
exceso arriesgado realizar una lectura del desaparecido “coumbite” de Fonds-Rouge en términos anticolo-
nialistas y de utopia social comunista. Desde esta optica, cabria tal vez situar la obra maestra roumaniana en
la encrucijada del “realismo socialista” (Arnold, 1979) y, como ya se ha evocado, de la epistemologia marxista
del materialismo dialéctico. Recordemos que Roumain militdé activamente contra la ocupacion americana
de su pais (1915-1934), fue el fundador de la Liga de la Juventud Patriética Haitiana y del Partido Comunista
Haitiano (PCH) y, como recuerda su compatriota el poeta René Depestre en su prefacio al poemario roumai-
niano Bois d’ébéne (1945), solo la salud le impidié acudir a Espafia durante la Guerra Civil con intencién de
sumarse al comité de intelectuales internacionales comprometidos con la defensa de los valores republica-
nos amenazados por el fascismo:
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Déja en 1937, une crise de foie I'a empéché de gagner I'Espagne ou des intellectuels antifascistes
de divers pays vont défendre I'’héritage du Quichotte que mettent en danger de mort les phalanges
joyeuses de don Francisco Franco. Le train de la gare d’Austerlitz part un samedi soir sans Roumain,
emportant vers le Congrés de Valence pour la défense de la culture, plusieurs de ses amis accou-
rus des Amériques: Langston Hughes, Nicolas Guillén, Alejo Carpentier, Pablo Neruda, Octavio Paz
(Depestre, 1945: 4).

Tras superar el estupor inicial que le supone constatar la desaparicion del antiguo “coumbite” y la terrible
sequia, el héroe recién retornado a la tierra natal se propone averiguar las causas de todo ello. Mantiene
distintas conversaciones al respecto con Délira y Bienaimé, sus ancianos padres, asi como con el resto de
vecinos de Fonds-Rouge; y extrae enseguida elementos claros de respuesta. Descubre que el origen del
conflicto se encuentra, primeramente, en la iniciativa de los habitantes de deforestar de modo indiscrimina-
do los cerros: “Pour sar gu’ils avaient eu tort de déboiser. Du vivant encore de défunt Josaphat Jean-Joseph,
le pére de Bienaimé, les arbres poussaient dru la-haut. lls avaient incendié le bois pour faire des jardins de
vivres: planté les pois-congo sur le plateau, le mais a flanc de coteau (...). Et la terre avait répondu” (Roumain,
1946:13).

La tesis de que la naturaleza responde y se defiende ante las violencias que le infligen los seres humanos
se reitera a lo largo del relato. En repetidas ocasiones, Manuel reprocha a los habitantes de la comunidad
su temeraria falta de mesura respecto al medio natural: “Mais pourquoi, foutre, avez-vous coupé les bois:
les chénes, les acajous et tout ce qui poussait la-haut? En voila des négres inconséquents, des négres sans
mesure” (Roumain, 1946: 52). Ante el pillaje de los hombres, asi, la Madre Gaia reacciona buscando la elimi-
nacion del elemento agresor en un intento por conseguir la optimizacion del entorno: activa el procedimiento
de la “regulacion homeostatica” (Lovelock, 1985: 78) para asegurar asi su propia supervivencia.

Estos ataques humanos a la madre tierra pueden también considerarse el correlato de las dinamicas
de dominacion de los hombres sobre las mujeres de Fonds-Rouge, como se infiere de pasajes como el si-
guiente: “Et la terre avait répondu: c’est comme une femme qui d’abord se débat, mais la force de 'homme,
c'est la justice, alors, elle dit: prends ton plaisir...” (Roumain, 1946:13). En efecto, se observa en el relato que
las mujeres —-especialmente las ancianas- se ven particularmente “marginalisées et menacées” (Boryang,
2022: 4), reducidas a la domesticidad y destacandose como los sujetos mas oprimidos entre los oprimidos.
Por afiadidura, son sometidas a la instrumentalizacién. Dicho de otro modo, desempefian roles supeditados
alos masculinos: tanto Délira como Annaise “ceuvrent a assurer le succés du protagoniste et la survie de ses
principes” (Okolo, 2016: 1033).

La responsabilidad ambiental de los habitantes de Fonds-Rouge respecto al conflicto, por tanto, queda
verbalizada sin reservas por el héroe en términos que practicamente permiten hablar de ecocidio. Pero aun
cabria sumarle a esa responsabilidad un elemento sustancial: la experiencia errada del “partage des terres”
(Roumain, 1946: 55). La division capitalista de la tierra viene asi a engrosar el listado de acciones humanas
con impacto tragicamente negativo en la naturaleza, al mismo titulo que la deforestacion y al desequilibrio
global en las relaciones masculino-femenino ya mencionados: “On a fini par séparer la terre, avec I'aide du
juge de paix. Mais on a partagé aussi la haine” (Roumain, 1946: 56). La culpabilidad recae en el afan desme-
dido de los seres humanos por poseer lo que no es sino un préstamo y repartir lo que solo ha de ser com-
partido. Porque, como le dice Bienaimé a su hijo, la tierra “n’est pas un drap” y en ella “il y a de la place pour
tous” (Roumain, 1946: 56).

En este orden de cosas, el juramento de Manuel de encontrar el agua alla donde esté y devolverla a la
comunidad otorga al personaje cierta dimensidén mesianica, pues de la consecucion de su empresa depen-
de la eventualidad de la absolucion de Fonds-Rouge y el retorno de la fraternidad como modo de vida. La
posibilidad, en fin, del regreso a la paz: “Eh bien, je fais le serment: je trouverai I'eau et je 'aménerai dans la
plaine, la corde d’un canal au cou. C’est moi qui le dis, moi-méme, Manuel Jean-Joseph” (Roumain, 1946:
52-53). De hecho, preferimos movilizar en este trabajo la nocién de “paz ambiental” frente a denominaciones
como “justicia ambiental” precisamente para subrayar el intertexto biblico en la construccion del personaje
de Manuel que, como Jesucristo en la cruz, al final del relato implorara el perdén de su verdugo y aceptara
sacrificarse para asegurar asi la salvacion de sus congéneres.

Tras ser apunalado en la noche por un pretendiente celoso de Annaise, en su lecho de muerte Manuel
se negara a dar a su madre el nombre del culpable, consciente de que la comunidad castigaria al asesinoy
el suceso volveria a dividirla irremediablemente. Esto pondria en peligro la canalizacién del nuevo manan-
tial, empresa para la cual se precisa que todos los habitantes dejen de lado las rencillas antiguas y trabajen
juntos codo con codo: “Si tu préviens Hilarion, ce sera encore une fois la méme histoire [...]. La haine, la
vengeance entre les habitants. Leau sera perdue [...]. Va trouver Larivoire. Dis-lui la volonté du sang qui a
coulé: la réconciliation, la réconciliation pour que la vie recommence, pour que le jour se léve sur la rosée”
(Roumain, 1946: 160).

A modo de conclusion

Nuestro objetivo general en estas paginas era poner en valor la magnitud ecologista de un texto cumbre
de las letras haitianas, deteniéndonos de modo especial en los postulados ambientalistas, biocéntricos y
ecoceéntricos que nos parecen sostener su imaginario y forjar las identidades de los personajes en tanto que
actantes individualizados, por una parte; y en tanto que colectividad, por otra.

En ese sentido, de nuestra exploracion de los resortes narratologicos y simbadlicos movilizados en el texto
por Roumain concluimos que en Gouverneurs de la rosée resulta imposible delimitar ambas dimensiones
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-la individual de la colectiva- de modo rigido. Del relato se desprende una concepcion de la existencia que
plantea una ruptura con las clasicas posturas del individualismo antropocéntrico para situar en el centro una
nocion interconectada de la vida en todas sus formas.

Por otro lado, se concluye que la sensibilidad ecoldgica patente en Gouverneurs de la rosée convierte la
obra en un recurso potencial de absoluta actualidad e inestimable valor pedagoégico para interpretar no solo
aspectos clave de la tensionada realidad haitiana desde mediados del pasado siglo, sino también la crisis
ecosistémica global que atraviesa actualmente la humanidad.

La apasionada cruzada del héroe en busca del agua y de soluciones practicas para restablecer la dig-
nidad de la vida, la equidad y, en suma, la paz ambiental en su tierra natal adquiere tintes que rebasan la
dimension meramente tedrica del compromiso ideoldgico para integrar de pleno el terreno del activismo
sociopolitico y ecologista en primera linea.
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