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Resumen. La figura del celoso es fundamental en la obra de Proust, y su primera manifestacion es el personaje de Charles
Swann. En este articulo se estudian las caracteristicas de la novela del celoso, proponiendo como premisa central que se
produce una dislocacion de la estructura narrativa en pos de la trama, y que eso pone en jaque al personaje esteta porque
lo enfrenta con las vicisitudes de la vida burguesa. La proliferacion de acciones —materiales y también especulativas— que
introducen los celos tensiona el problema de la autonomia del arte, eje central de la estética burguesa y principio rector
de un representante del esteticismo como Swann. Sin embargo, los celos pueden también suponer, por la via inversa, una
restitucion de la autonomia del arte, basada en la inutilidad de las investigaciones del enamorado y en la sumersion total en
la trama de la vida practica.
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[fr] De I’idolatrie esthétique a ’intrigue de la vie bourgeoise. Charles Swann et le
roman du jaloux

Résumé. La figure du jaloux est fondamentale dans 1’ceuvre de Proust, et sa premiére manifestation est le personnage de
Charles Swann. Cet article examine les caractéristiques du roman du jaloux, en proposant comme prémisse centrale qu’il y
aune dislocation de la structure narrative a cause de I’intensification de I’intrigue, et que cela met le personnage de I’esthéte
en échec parce qu’il est confronté aux vicissitudes de la vie bourgeoise. La prolifération des actions — matérielles aussi
bien que spéculatives — qui introduit la jalousie met a mal le probléme de I’autonomie de 1’art, axe central de I’esthétique
bourgeoise et principe directeur d’un représentant de 1’esthétisme comme Swann. Mais la jalousie peut aussi impliquer, par
le chemin inverse, une restitution de 1’autonomie de 1’art, fondée sur I’inutilité des recherches de I’amant et son immersion
totale dans le tissu de la vie pratique.

Mots clés : Proust ; jaloux ; intrigue ; esthétisme ; vie bourgeoise ; autonomie de 1’art.

[en] From Aesthetic Idolatry to the Plot of Bourgeois Life. Charles Swann and the
Novel of the Jealous

Abstract. The figure of the jealous individual is fundamental in Proust’s work, and its first manifestation is the character
of Charles Swann. This article examines the characteristics of the jealousy novel, proposing as its central premise that
there is a dislocation of narrative structure due to the intensification of the plot, and that this sets the character of the
aesthete at odds the vicissitudes of bourgeois life. The proliferation of actions — material as well as speculative — that
introduces jealousy undermines the problem of the autonomy of art, the central axis of bourgeois aesthetics and the
guiding principle of an exponent of aestheticism like Swann. But jealousy can also imply, on the contrary, a restitution
of the autonomy of art, based on the uselessness of the lover’s inquiries and his total immersion in the practicalities of
everyday life.
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1. Introduccion

En su ensayo dedicado a Proust, publicado en idioma inglés en 1931, Samuel Beckett afirma que “Swann es la piedra
angular de toda la estructura [de la Recherche] y la figura central de la infancia del narrador” (2008: 65). La idea ha
sido recogida y sostenida por la tradicion critica posterior, de manera tal que el personaje de Swann no solo es el
modelo para la futura relacion enfermiza entre Marcel y Albertine (que se desarrolla principalmente en el quinto y
sexto volumen de la Recherche, La prisonniere y Albertine disparue), sino también para el vinculo entre el narrador y
sumadre y, en definitiva, para cualquier tipo de relacion amorosa —“Swann est le grand initiateur inconscient, le point
de départ de la serie”, como dice Deleuze (1998: 93) en su capitulo dedicado a los signos amorosos en la Recherche.

La relacion entre Swann y Odette? es, en efecto, nodal por la posible independencia de Un amour de Swann con
respecto al conjunto de la obra pero también porque introduce un tipo social que sera central en el resto de la Recher-
che: la figura del celoso. Un amour de Swann puede leerse asi al lado de otros textos del cambio de siglo que van a
trabajar con la obsesion de los celos desde el punto de vista de la psique del celoso; en esta categoria se encuentran,
entre otros, la temprana Sonata a Kreutzer, de Lev Tolstoi [1889], Senilidad [1898], de Italo Svevo o el ya un poco
tardio Journal écrit en hiver [1931], de Emmanuel Bove. La bibliografia sobre los celos en la literatura contempora-
nea es abundante y ha logrado conceptualizar algunos aspectos sobre su posicion en el marco de la historia literaria,
su proyeccion en la praxis escritural y su contribucion a la construccion de un hombre nuevo, que encuentra en la
novela psicologica un espacio adecuado para el desarrollo de su neurosis®. Sin embargo, interesa en este trabajo pen-
sar al celoso proustiano como una interseccion inevitable y tensa entre el mundo contemplativo y estéril del arte y el
mundo practico del trabajo burgués: alli se gesta, y esta es una de las hipotesis que se intentaran sostener, el pasaje
desde el esteta decadente hacia el burgués de accion, que se ve obligado a abandonar el mundo privado y nocturno del
arte y arrojarse a la calle para llevar a cabo sus investigaciones®. En torno a la figura del celoso sobrevuelan dos tipos
de personajes que adquirieron forma y consistencia particular en el cambio de siglo: el escritor realista-naturalista,
cuya observacion debe ser siempre atenta y que el narrador de la Recherche nos presenta, en el salon de la sefiora de
Saint-Euverte, bajo el sugerente simbolo del mondculo, y el detective privado, que lee la ciudad como si fuera un
conjunto de signos. Como veremos mas adelante, si en ambos personajes de la modernidad literaria las relaciones
entre arte y vida burguesa parecen encontrar un equilibrio arménico que justifica su trabajo, en el celoso el vinculo
es mas bien de una contradiccion lacerante, y empuja a revisar —y asi lo hace el narrador Marcel— el papel del arte en
su proyecto vital y estético (o vital-estético).

Es central, para caracterizar la novela del celoso, entender su impacto en la articulacion de la estructura narrativa.
A través de la proliferacion de acciones y de especulaciones se consigue una restitucion de la trama y de la intriga
como componentes tradicionales del texto literario. Aunque esto entra en tensién con una concepcion iddlatra de la
obra de arte, caracteristica de las estéticas fin de siecle, habilita también nuevas formas para pensar la autonomia del
arte, un concepto que la obra de Proust obliga a revisar y a problematizar’. En el segundo apartado de este trabajo
abordaremos, desde una perspectiva narratologica, algunas caracteristicas de la novela del celoso. Estas conceptua-

Las fuentes de esta relacion pueden rastrearse en las cartas entre Proust y su amante Reynaldo Hahn. Alli aparecen muchos episodios que luego se
encontraran en Un amour de Swann: la cita fallida en La Maison Dorée, la bisqueda de Swann por los bulevares... Ademas, el pequefio circulo de
los Verdurin podria tomar su inspiracion de los salones de Madame Daudet y de Madelaine Lemaire. Por otra parte, la figura de la cocotte (es decir,
de la cortesana, de la casquivana) tiene una presencia muy potente en la literatura francesa del siglo XIX, y puede encontrarse ya en Balzac o en
Flaubert. La primera version del amorio aparece en Jean Santeuil (bajo las figuras de Jean y de Frangoise) y luego pasa a formar Cahiers separados
que se publicaran en 1954, con Contra Sainte-Beuve.

Pueden citarse aqui algunos trabajos que contribuyen a crear un marco conceptual sobre la relacion entre los celos y la escritura. En primer lugar, el
texto pionero de Philippe Chardin L 'amour dans la haine, ou la jalousie dans la littérature moderne (1990), reflexiona sobre el papel de los celos
en la contemporaneidad —particularmente en obras de fines del siglo XIX y principios del siglo XX—, para trazar asi discontinuidades y transfor-
maciones con respecto a la literatura de siglos precedentes. Frédéric Monneyron, en L écriture de la jalousie (1997) retoma el trabajo de Chardin y
pretende entablar un didlogo entre la escena literaria y la escena psicoanalitica, para conceptualizar asi algunas teorizaciones en torno a los celos que
el autor considera poco sistematizadas. Mas interesante, desde el punto de vista de la teoria literaria, son los trabajos reunidos en el libro L écriture
romanesque de la jalousie, dirigido por Pierre Brunel (1996). Alli, autores de la talla de Yves Chevrel o de Pierre Brunel analizan lo que llaman
“écriture jalouse”, a partir de los juegos entre verdad, falsedad y ficcion que se entretejen en el discurso del celoso y del caracter fragmentario de
las obras analizadas.

De acuerdo a su extraccion social, Swann es un burgués de clase alta: su padre, nos dice el narrador, fue un agente de cambio (Proust, 1987-1989, I
16). Sin embargo, no se trata de un “nuevo rico”: pertenece, mas bien, a la burguesia que adoptd un “rol aristocratico” a lo largo del siglo XIX (véase
Wallenstein, 1988: 93-95). De alli su caracter mundano y cultivado, que replica, en algunos aspectos, la figura del conde Robert de Montesquiou.
Aplicamos el concepto “novela del celoso” no a cualquier texto literario que tenga por tema los celos, sino a cierto corpus de fines del siglo XIX y
principios del siglo XX, que formaria parte de la categoria mas amplia de “novela psicologica”. Alli, las acciones y las cavilaciones del celoso se
ponen en primer plano, dando lugar a un tipo particular de narracion.

La autonomia del arte es un concepto huidizo en el ambito de la estética, ya que no son muchos los textos que se ocupan de sistematizarlo y de
reflexionar sobre su condicion (véase, en el ambito hispano, el libro Autonomia del arte y autonomia estética, de Marcelo Burello, profesor en la
Universidad de Buenos Aires [2012]). La nocion de un arte que no esta determinado por “pretensiones de aplicacion externas al arte” (Habermas
citado en Biirger, 2010: 34) cobra forma a partir de Kant y Schiller, y se recupera con fuerza en dos momentos clave de la historia literaria: el
Romanticismo y el esteticismo de fines del siglo XIX. Proust abreva en estas dos tradiciones y construye una teoria estética que reconoce en el
arte la verdadera vida, pero sin que esto implique necesariamente cortar los lazos de union entre el mundo estético y la praxis vital. Barsani, por
ejemplo, parte de ciertas reflexiones del narrador en torno a los personajes-artistas de la Recherche (Bergotte, Vinteuil, etc.) y llega a la conclusion
de que en el arte se encuentran los residuos de una individualidad eterna que no se expresa en la cotidianeidad (Barsani, 2013). Las vinculaciones
con el idealismo aleman y con el esteticismo/decadentismo, que aportan pistas sobre el caracter autonomo del arte para Proust, han sido motivo de
multiples estudios (Henry, 1981; Schmid, 2008, etc.)
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lizaciones —en especial la nocién de microtrama, que convierte los intersticios de la mente del celoso en materia
narrativa— serviran, en el tercer apartado, para establecer algunas proyecciones sobre las relaciones y tensiones entre
arte y trabajo que representa el celoso proustiano.

2. La microtrama del celoso

Quizas convendria realizar aqui una breve cronologia de algunas de las acciones que emprende Swann a causa de
los celos.

I-  Unanoche que llega mas tarde de lo acostumbrado al salén de los Verdurin, Swann se percata de que Odette
ya no esta alli. El mayordomo le indica que Odette dejo dicho que iria a lo de Prévost a tomar chocolate.
Swann se dirige alli, interceptado por una serie de obstaculos —coches, peatones— que lo demoran. No la
encuentra en el lugar indicado, por lo que recorre los restaurantes de los bulevares —La Maison Dorée, el
Tortoni, el Café Anglais— sin ningun resultado. Luego, dispuesto ya a renunciar, esta volviendo a su coche
cuando la encuentra en plena calle: como no habia una mesa libre en lo de Prévost, se habia instalado en un
rincon de La Maison Dorée, donde nadie podia verla.

II-  Una noche lluviosa, tras un banquete, Swann se dirige, sin demasiadas ganas, a la casa de Odette. Ella lo
despacha rapido, diciendo que no se encuentra bien. Ya en su casa, Swann sospecha que quizas Odette nece-
sitaba tiempo para encontrarse con otro, y decide volver. Hace que el coche lo espere en la calle de atras, ve
luz en una alcoba, cree que alli esta Odette con su amante y toca la puerta. Lo atienden dos hombres: se habia
confundido de vivienda; la de Odette permanecia a oscuras.

ITI- Una tarde, Swann decide visitar a Odette. Llama pero nadie atiende. Cree oir unos pasos en el interior de la
vivienda. Va a la callecita de atras, la llama, se queda mirando, los vecinos lo ven. Se retira y vuelve una hora
después: Odette le dice que estaba durmiendo y que no oy6 las llamadas de Swann.

I'V- Esa misma tarde, Odette le pide a Swann que despache unas cartas. Swann no puede evitarlo y mira los des-
tinatarios; entre ellos estd el marqués de Forcheville, su rival y posible amante de Odette. Una vez en su casa,
intenta leer a contraluz la carta.

Se trata tan solo de una breve muestra de episodios; hay otros, de tono similar —los pedidos de Swann al barén
de Charlus para que le informe sobre Odette, la carta anonima que recibe sobre el pasado licencioso de su amada,
etc.— que completan la caracterizacion: Swann, dedicado antes a la contemplacion de obras de arte y a la vida mun-
dana, va y viene ahora por Paris, interroga personas, lee cartas que no le pertenecen, escucha tras las puertas y hace
el ridiculo ante sus propios sirvientes. Sus amigos notan la diferencia, que se evidencia ademas a nivel fisico: “Vous
avez bonne mine, vous savez!” (Proust, 1987-89, I: 321), le dice el general de Froberville en el salon de la sefiora de
Saint-Euverte, al ver que Swann esta envejecido y demacrado.

La secuencia de acciones, que arriba se describieron en su materialidad mas pura, esta intercalada por una serie
de reflexiones, una de las principales caracteristicas del estilo proustiano. La “phrase longue”, como la llamaba Jean
Milly, esta compuesta por “réseaux complexes et cohérents d’images et d’analyses” (Milly, 1991: 119) que crean una
dialéctica unica entre continuidad y discontinuidad de la narracion.

Sin embargo, esas reflexiones —que, tomando el concepto genérico de Genette, pueden pensarse en un primer
momento como pausas— pertenecen, en el caso de Un amour de Swann, al orden de lo especulativo. El narrador ha
tomado la perspectiva de Swann, del celoso, y por lo tanto la escritura se modifica en ese sentido y habilita una di-
mension especulativa que tiene tanta o mas energia como las propias acciones materiales que se describieron al inicio
de este apartado®. Tan solo un ejemplo, elegido al azar: Swann sabe que Odette estara en Pierrefonds con el grupo de
los Verdurin, e inmediatamente estudia las posibilidades de ir también alli y fingir que se la encuentra azarosamente.

Mais alors que, si elle etit retrouvé a Pierrefonds quelque indifférent, elle lui elt dit joyeusement: “Tiens, vous ici!”, et
lui aurait demandé d’aller la voir a I’hotel ou elle était descendue avec les Verdurin, au contraire si elle I’y rencontrait,
lui, Swann, elle serait froissée, elle se dirait qu’elle était suivie, elle I’aimerait moins, peut-étre se détournerait-elle
avec colére en I’apercevant (Proust, 1987-89, I: 288).

Swann planea ir con un amigo a Pierrefonds y decirle que casualmente se halla alli Odette de Crécy pero que
preferiria no encontrarse con ella. Sin embargo, la buscara a pesar de todo en los restaurantes... Sin embargo, al final
cancela el viaje, pero se queda a mirar guias de ferrocarriles para intentar adivinar el momento en el que su amada
llegara. A estas reflexiones especulativas’ se le suman, también, analisis sobre el caracter del amor entre Swann y

No en vano Luc Fraisse sostiene que la vision del celoso proustiano traspasa los datos de una filosofia de la percepcion y del tiempo (Fraisse, 2013:
671).

Un buen ejemplo de la especulacion del celoso es la operacion de traduccion que efectuia Swann sobre las frases de Odette: “c’est qu’Odette lui
avait dit, avec un regard souriant et sournois qui ’observait: ‘Forcheville va faire un beau voyage, a la pentecote. Il va en Egypte’, et Swann avait
aussitot compris que cela signifiait: ‘Je vais aller en Egypte a la Pentecote avec Forcheville’ (350). Beckett lee este pasaje como una ruptura de la
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Odette, que, aunque por un lado dejan entrever con mas precision la intermediacion del narrador, también parecen
surgir de la obsesion especulativa del propio Swann!?.

Lo que interesa marcar, entonces, es que en la “novela de amor” del celoso hay una restitucion de la trama —ya sea
material o especulativa, porque ambos casos delinean acciones, realizadas o potenciales— que obliga a revisar el pro-
pio concepto de pausa, o de discontinuidad en la narracion. Genette, aunque con un ¢je distinto, ya habia encontrado
una respuesta a esta cuestion, y sefialaba que “la description, chez Proust, se résorbe en narration”. De forma mas
detallada: “la contemplation chez Proust n’est ni une fulguration instantanée (comme la réminiscence) ni un moment
d’extase passive et reposante: c’est une activité intense, intellectuelle et souvent physique, dont la relation, somme
toute, est un récit comme un autre” (Genette, 1972: 138)'!. El punto de partida de esa aseveracion es la constatacion
de que las pausas de la Recherche no implican un detenimiento en el tiempo narrativo. Aunque Genette lo piensa para
el conjunto de la obra proustiana, en la figura del celoso el planteamiento se hace carne mucho mas profundamente. Y
es que, para el celoso, todo es un trabajo desmesurado, un gasto de energia que no detiene nunca la accion de la ma-
quina/trama. Tanto la accion real como la especulacion suponen un ir y venir —en diferentes planos—, un movimiento
del aparato narrativo que adquiere un vértigo trepidante, que recuerda, incluso, a las novelas de folletin de los siglos
XVII y XIX. De la misma manera que el género policial habilita recorridos por los espacios reales y especulativos
que la corriente esteticista de fin de siglo habia paralizado, la novela del celoso restituye una relacion estrecha con
la trama, caracteristica de las novelas de aventuras. Sin embargo, como producto burgués que es, sus aventuras se
desarrollan a un nivel mucho mas prosaico, como resultado de una vision ludica de las cosas cotidianas'?. Esta es una
de las direcciones que diferencian a nivel estilistico Un amor de Swann y ciertos pasajes del quinto y sexto tomo del
resto de la Recherche, caracterizada, de acuerdo con interpretaciones mas o menos tradicionales, como una estructura
carente de trama concreta'.

Es precisamente por este ritmo narrativo distinto por lo que Yves Chevrel utiliza el concepto de mise en intrigue
para pensar el funcionamiento de los celos (Chevrel en Brunel, 1996), una nocién que ya habia aparecido antes en
su famoso La littérature comparée. En realidad, se trata de un concepto que Paul Ricceur habia utilizado para carac-
terizar, en términos generales, al relato de ficcion —en contraposicion, por ejemplo, al relato histérico. Sin embargo,
para la novela del celoso, la mise en intrigue evoca una concatenacion de acciones de causa y efecto que dan unidad
a una trama compacta, homogénea: propone un retorno a la primera de las fases de las metamorfosis de la intriga
consideradas por Ricceur en Temps et récit 11, correspondiente al roman d’action'.

A pesar de que el celoso restaura la trama —que es una categoria narrativa que buena parte de la literatura del siglo
XIX, e incluso el mismo Proust, se habia empefiado en difuminar, en pos de la categoria mas ambigua pero mas inte-
resante de estilo— en la obra literaria, se trata de una trama intersticial: precisamente por desarrollarse a escala redu-
cida, conformaria lo que podria denominarse una microtrama. La novela del celoso se inserta alli donde antes —en la
novela realista del siglo XIX, por ejemplo— habia una elipsis: ni Alexei Alexandrovich Karenin, el esposo de Anna, ni
Gert von Instetten, el esposo de Effi, podrian haber protagonizado jamas una secuencia de celos; la infidelidad puede
sospecharse pero adquiere con rapidez la garantia de la certeza, y los personajes, empujados por las convenciones so-
ciales mas rigidas de la sociedad zarista o prusiana, se ven obligados a tomar decisiones inmediatamente. La historia
de Swann —o la de cualquier celoso contemporaneo— instaura una microfisica de las relaciones que es propia de la
novela psicologica del cambio de siglo. A partir de este movimiento, la novela del celoso mina la estructura narrativa
tradicional —la de la mise en intrigue propiamente dicha— mediante una concentracion a escala reducida de la intriga
argumental. El concepto de microtrama, entonces, se enmarca en el auge de la subjetividad y de la conciencia tipico
de la época, pero describe de manera particular el ejercicio de la mente del celoso, que opera tanto sobre la realidad
como sobre la posibilidad. Su caracter intersticial debe pensarse en relacion con las novelas realistas previas, pero

fluidez del tiempo, que de repente hace aparecer una escena futura con todo el cariz de la realidad (2008 [1931]: 52). Sin embargo, si para el celoso
su traduccion tiene valor de futuro, para el lector tiene valor de especulacion obsesiva.
Uno de los momentos en que las intervenciones del narrador resuena con mas fuerza es cuando Swann escucha, en el saloén de la sefiora de
Saint-Euverte, la frase Vinteuil: “Peut-étre est-ce le néant qui est le vrai et tout notre réve est-il inexistant, mais alors nous sentons qu’il faudra que
ces phrases musicales, ces notions qui existent par rapport a lui, ne soient rien non plus. Nous périrons, mais nous avons pour otages ces captives
divines qui suivront notre chance. Et la mort avec elles a quelque chose de moins amer, de moins inglorieux, peut-étre de moins probable” (Proust,
1987-1989, I: 344-345). Por lo general, esta abstraccion de analisis suele estar en primera persona del plural, es decir, precedida por un “nous”.
No es en este sentido, por ejemplo, como Curtius pensaba la “neue Harmonie” del ritmo proustiano de la frase: es decir, una suerte de rio cargado
de meandros que concentra la tension sobre la descripcion de un objeto para luego volcarla en todo su esplendor (Curtius, 1952: 307-308). La
propuesta de Genette entra en relativa colision con ese concepto de phrase longue, ya que para €l no importa tanto el objeto como “un récit et une
analyse de I’activité perceptive du personnage contemplant” (1972: 136).
2 En su gran ensayo E/ burgués (2014), Franco Moretti sostiene que “la gran invencion narrativa de la Europa burguesa no ha sido el desequilibrio
sino la regularidad” (29), y, por este motivo, “la civilizacion burguesa estaba erosionando el grandioso mecanismo de la aventura: y sin aventura,
los personajes perdieron la impronta de singularidad que deriva del encuentro con lo desconocido” (30).
Podria recordarse aqui el juicio de Humblot, director de la editorial Ollendorff, una de las que rechazé el manuscrito de Du coté de chez Swann:
“Je suis peut-étre bouché a 1’émeri, mais je ne puis comprendre qu’un monsieur puisse employer trente pages a décrire comment il se tourne et se
retourne dans son lit avant de trouver le sommeil” (citado por Tadié, 1996: 689).
Es este el sentido en que lo piensa Yves Chevrel. Ricceur, sin embargo, advierte que la intriga no debe pensarse tan solo en torno a la concatenacion
de acciones fisicas, correspondientes a la novela de aventura, sino que también marca dos fases sucesivas: la novela de personaje y la novela de
pensamiento. Las etapas siguen, por supuesto, la evolucion del relato moderno y pretenden mantener un principio diferenciador para la narracion
(Cfr. Ricceur, 1984: 17-49). Mas elocuente resulta, quizas, el concepto de Raphaél Baroni “tension narrative” (2007), que abarca el ambito de la
retdrica, la semidtica y también de la pragmatica, la psicologia cognitiva, etc.
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de ningtin modo se corresponde con duraciones narrativas especificas: antes bien, la novela del celoso expande el
intersticio hasta limites antes inconcebibles y lleva a cabo el procedimiento, notablemente moderno, de trabajar con
detalles y unidades insignificantes.

Este intersticio queda mucho mas expuesto cuando se reconsidera la dimension especulativa en la que se mueve
el celoso y el poco resultado que aportan sus investigaciones. Investigaciones, de hecho, que deben inevitablemente
mantener cierta inconclusion, porque de lo contrario la novela del celoso daria paso a la novela del engafiado, lo
que cambiaria las reglas narrativas del texto: quien se sabe engafiado debe tomar alguna resolucion. La paralisis del
celoso nace de una incertidumbre permanente sobre la voluntad de saber la verdad, una incertidumbre que luego se
metamorfosea en entretenimiento lidico o en, a decir de Klossowski, la délectation morose (Klossowski, 2021: 41).

La novela del celoso, entonces, no solo funciona en un intersticio sino que esta condenada a permanecer en él, y
posee ademas el caracter de una transicion constante. A pesar de las confesiones a media voz de Odette, Swann nunca
podra estar seguro de qué fue lo que ocurrié. No en vano el casamiento entre ambos personajes se produce una vez
que Un amour de Swann ha concluido.

3. Elidélatra y el burgués: los conflictos de la autonomia del arte

Cada vez mas ansioso por saberlo todo de la vida de Odette, Swann —hasta ese momento un ser eminentemente
nocturno— comienza a recorrer los ambitos diurnos. El estimulo es una imagen de Odette, vestida con un sombrero
“a lo Rembrandt”, que le trac un amigo:

Mais, parfois, dans un coin de cette vie que Swann voyait toute vide, si méme son esprit lui disait qu’elle ne I’était
pas, parce qu’il ne pouvait pas I’imaginer, quelque ami, qui, se doutant qu’ils s’aimaient, ne se fiit pas risqué a lui rien
dire d’elle que d’insignifiant, lui décrivait la silhouette d’Odette, qu’il avait apercue, le matin méme, montant a pied la
rue Abbatucci dans une “visite” garnie de skunks, sous un chapeau a “la Rembrandt” et un bouquet de violettes a son
corsage. Ce simple croquis bouleversait Swann parce qu’il lui faisait tout d’un coup apercevoir qu’Odette avait une
vie qui n’était pas tout entiére a lui (Proust, 1987-89, I: 236-237).

Si Odette tenia una vida aparte durante el dia, Swann descubre que €l también la tiene. El hecho no es menor, pues
descubrir el dia implica también arrojarse a las contingencias practicas de la vida burguesa: el dia es el momento del
trabajo, la noche es el momento de lo mundano. La oposicion es, ademas, central en Proust, quien escribia de noche
y dormia durante el dia'®. Siguiendo la logica de Deleuze, descubrir la vida diurna de Odette impone el desafio de
descifrar también los signos de la vida corriente, y esto abre a Swann un nuevo abanico de posibilidades que luego
se completara cuando ansie también descifrar el pasado de su amada.

En los recorridos del celoso por la ciudad —ya que la novela del celoso es una novela urbana—y en los actos que
comienza a realizar'é parecen converger dos personajes/tipo determinantes en el fin de siécle: el escritor realista y el
detective privado.

Cuando Swann acude a la velada en casa de la sefiora de Saint-Euverte —luego de mucho tiempo de ausentarse a
las reuniones mundanas—, el narrador realiza una sugerente descripcion de algunos monoculos de los invitados, ana-
lizando el efecto que tienen sobre el rostro de los caballeros. La descripcion se detiene luego en un personaje apenas
mencionado:

...pendant que M. de Bréauté demandait: “Comment, vous, mon cher, qu’est-ce que vous pouvez bien faire ici?” a un
romancier mondain qui venait d’installer au coin de son ceil un monocle, son seul organe d’investigation psychologique
et d’impitoyable analyse, et répondit d’un air important et mystérieux, en roulant I’r:

“J’observe” (Proust, 1987-89, I: 321).

La escena puede pasar desapercibida, pero es de una enorme sutileza. En primer lugar, la descripcion de los mono-
culos no resulta inocente, ya que el problema del celoso es fundamentalmente un problema de vision: en €l convergen
la miopia, las alucinaciones (especulaciones) y la tendenciosidad de la mirada. El monoculo es, ademads, un objeto
de gran peso social, que el mismo Swann se ve obligado a utilizar ante la disminucién de su vision; se dan cita alli,
entonces, el afan de observar con la voluntad de mantener una fachada socialmente aceptable, una suerte de carta de
ingreso para las reuniones mundanas.

La aparicion del novelista es una de las grandes escenas comicas de Un amour de Swann, y supone, claro
estd, una burla de Proust a los escritores del realismo naturalista, que recorrian las esferas sociales con su “organe
d’investigation psychologique et d’impitoyable analyse”. La sorpresa que demuestra el sefior de Bréauté al verlo

5 A propdsito, véase el libro de Giovanni Macchia L angelo della notte (1980), que proporciona algunas claves para entender el simbolismo de la
noche para Proust.

Swann mismo es consciente de la bajeza de sus nuevas acciones, que lo vinculan, segin él, con la gente de extraccion social inferior: “Et tout ce
dont il aurait eu honte jusqu’ici, espionner devant une fenétre, qui sait? demain peut-étre, faire parler habilement les indifférents, soudoyer les do-
mestiques, écouter aux portes, ne lui semblait plus, aussi bien que le déchiffrement des textes, la comparaison des témoignages et I’interprétation
des monuments, que des méthodes d’investigation scientifique d’une véritable valeur intellectuelle et appropriées a la recherche de la vérité” (270).
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indica que las soirées en los salones no son el &mbito natural del escritor, que se siente mas bien atraido por el espec-
taculo diurno de las vicisitudes de la vida burguesa y obrera. Su espiritu analitico y su disposicion para la accidon son
elementos que, de manera penosa y a su pesar, adopta Swann.

La vinculacién con el detective es mucho mas clara, y las escenas de Swann ante la alcoba de Odette, cuando
duda si su amada esta alli con otro hombre, o el pasaje de la carta andnima, introducen la historia de amor en un
ambito que supera incluso los enredos de las novelas sentimentales y se acerca al policial. La relacion que el celoso
establece con la verdad es también la del detective, que traza hipotesis sobre la acumulacion de pistas, sean ellas de
la indole que sean. La microtrama especulativa, de hecho, replica las reconstrucciones que hacen los detectives de
sus casos. En un gran articulo sobre el papel del chisme [potin] en la obra de Proust, Nathalie Mauriac-Dyer alude
a este ultimo punto cuando afirma que “la recherche de la vérité ne passe-t-elle pas seulement dans la Recherche du
temps perdu par les signes linguistiques, mais par leur vacillement, par tout le registre de I’expression émotionnelle,
[...] et par le déchiffrement d’autres sémiotiques” (2006 : 263). La verdad, entonces, es un prisma que se construye
desde las voces de los otros y que mantiene siempre su nivel de inestabilidad y ambigiiedad"’. El celoso, a diferencia
del detective privado, nunca reune a todos en el salon para contarles qué fue lo que ocurrié.

Tanto en el personaje del escritor realista como del detective privado hay una comunion entre arte y trabajo que
forma parte de su esencia mas pura, y por esto mismo pueden ser considerados como ejemplos modélicos del arte
burgués!®. Si el escritor realista intenta que en sus obras conviva la observacion y la denuncia social con una estética
particular, el detective convierte al crimen en su materia estética, siguiendo un poco el modelo propuesto por De
Quincey en Del asesinato como una de las bellas artes. En el caso del celoso proustiano, en cambio, los elementos
estan en permanente contradiccion, porque la praxis —es decir, sus investigaciones, los recorridos por la ciudad, el
tiempo perdido— atenta contra la contemplacion estética, tipica de un personaje traido del esteticismo como lo es
Charles Swann'. En este sentido, en el celoso anidan las tensiones propias de los procesos que intentan autonomi-
zar la esfera artistica de la esfera social, procesos burgueses que ocultan su desarrollo historico, es decir, la relacion
intrinseca entre arte y sociedad que les da forma (Biirger, 2010 [1974]).2° A través de la microtrama que domina su
comportamiento y su especulacion y lo arrastra por fuera de su vita contemplativa, Swann simboliza muy bien la po-
sicion incomoda del arte en la modernidad burguesa. A pesar de su voluntad por estrechar el circulo de sus relaciones
al espectro mismo del arte, la autonomia que el esteta Swann construye se ve invadida por las demandas del mundo
exterior, que aparece con toda la fuerza de sus conflictos y de su vulgaridad.

Las etapas del amor entre Swann y Odette®! tienen su correlato en un camino estético, o, mejor dicho, en la im-
posibilidad de armonizar dicho camino. Uno de los rasgos esteticistas de Swann consistia en percibir la vida real a
través del arte, vinculando rostros de personas con pinturas®?; como es sabido, Odette es comparada a lo largo de todo
el texto con mujeres pintadas por Boticelli: Séfora, la hija de Jetro, que aparece en el fresco La juventud de Moisés,
y algunos de los rostros femeninos de la Primavera. La ineptitud de Swann consiste fundamentalmente en no poder
distinguir separadamente el arte de la vida, y por esto la materializacion de ciertas figuras ideales lo anima a desear
lo que en realidad le desagrada:

Ou bien elle le regardait d’un air maussade, il revoyait un visage digne de figurer dans la vie de Moise de Botticelli,
il I’y situait, il donnait au cou d’Odette 1’inclinaison nécessaire; et quand il I’avait bien peinte a la détrempe, au XV
siécle, sur la muraille de la Sixtine, I’idée qu’elle était cependant restée 1a, pres du piano, dans le moment actuel, préte
a étre embrassée et possédée, I’idée de sa matérialité et de sa vie venait 1’enivrer avec une telle force que, 1’ceil égare,
les machoires tendues comme pour dévorer, il se précipitait sur cette vierge de Botticelli et se mettait a lui pincer les
joues (Proust, 1987-89, I: 234-235).

En otros pasajes, la identificacion entre Odette y la obra de arte es casi total, y Swann justifica la pérdida del
tiempo con su amor por el coleccionismo:

Mauriac-Dyer llega mucho mas lejos cuando afirma que la fuente de Un amour de Swann es el chisme: “Ce pseudo-informateur anonyme, cette
source mystérieuse et pour toujours invisible du roman, cette bouche d’ombre, c’est celle, ignoble et délicieuse a la fois, du potin” (2006: 264).
El chisme, al que Antoine Compagnon piensa en analogia con la arqueologia (Compagnon, 2013) es uno de los temas mas fecundos de la critica
proustiana de los ltimos tiempos. Aunque sobrepasa ampliamente los objetivos de este trabajo, es importante tener en cuenta que introduce modu-
laciones sobre el conocimiento de la verdad que resultan enormemente fecundos para la novela del celoso.

Moretti analiza el papel y los alcances del trabajo en la construccion del burgués. A partir de la actividad desmesurada que aparece en Robinson
Crusoe y que supera la necesidad basica de la supervivencia, Moretti piensa en el trabajo como “nuevo principio de legitimacion del poder social”
(2014: 45). De esta manera, hay un pasaje desde el capitalista aventurero hacia el amo trabajador (48). El reflejo de este trabajo es la intervencion
directa en la practica de la vida mundana.

Swann no es el Gnico esteta de la Recherche. Bloch, amigo de la adolescencia de Marcel, es un gran defensor de /’art pour [’art, y los Verdurin,
aunque representados con rasgos negativos, también hacen gala de serlo.

“Como el ptblico, la autonomia del arte también es una categoria de la sociedad burguesa que descubre y oculta un desarrollo historico real”
(Biirger, 2010 [1974]: 52).

Shattuck las describe de la siguiente manera: “The stations of Swann’s love for Odette begin and end in indifference, and between those terms his
sentiments, still covered by the generic term ‘love,’ pass through multiple, overlapping stages: aesthetic appreciation of Odette’s beauty, passive
acceptance of her company, suffering because of being deprived of her company, urgent physical need for her, brief happiness in the satisfaction of
that need, the torments of jealousy, social disgrace in her eyes because of importunate behavior, a sense of physical and nervous sickness, despair
at the recollection of his happier moments, incapacity to act in order to rescue himself, and the slow cooling of affection” (Shattuck, 2000: 128).
El rol de la pintura es, en realidad, fundamental en toda la Recherche. Mitchell la define como “a sort of unapproachable and unpresentable ‘black
hole’ in the verbal structure, entirely absent from it, but shaping and affecting it in fundamental way” (1994: 158).
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Et quand il était tenté de regretter que depuis des mois il ne fit plus que voir Odette, il se disait qu’il était raisonnable
de donner beaucoup de son temps a un chef-d’ceuvre inestimable, coulé pour une fois dans une matiére différente et
particuliérement savoureuse, en un exemplaire rarissime qu’il contemplait tantot avec I’humilité, la spiritualité et le
désintéressement d’un artiste, tantot avec 1’orgueil, 1’égoisme et la sensualité d’un collectionneur (221).

En su estudio sobre Proust y el decadentismo, Marion Schmid resume de esta forma el problema de Swann:
“Pour Swann art et vie existent dans une symbiose; la nature refléte certains traits de I’art tout comme 1’art refiéte
certains trait de la nature” (2008: 118). El problema sobreviene, sin embargo, cuando Swann es testigo de la ruptura
inevitable y necesaria de la simbiosis, es decir, cuando entiende que Odette, ademas de ser el objeto de su deseo, es
también un sujeto deseante®. Las transformaciones de su amada lo apartan a Swann de su contemplacion pasiva: en
los celos, la simbiosis se rompe siempre en perjuicio del arte, ya que la praxis burguesa esta imbuida en un halo de
necesidad que reclama un tratamiento urgente. La trama del celoso tiene su piedra basal en los intentos conservadores
de Swann de restituir su forma de percepcion y de ambicionar el encapsulamiento de una idealidad, principio rector
del coleccionista. Su actitud es la del idolatra, cuyos talentos permanecen siempre truncos ante el goce estético®.
Deleuze conceptualiza esto en términos de debilidad, una debilidad que se agota en meras asociaciones personales,
como la famosa frase de la sonata de Vinteuil, representacion del amor por Odette. “Les associations subjectives,
individuelles, ne sont 1a que pour étre dépassées vers I’Essence; méme Swann pressent que la jouissance de 1’art, ‘au
lieu d’étre purement individuelle comme celle de I’amour’, renvoie a une ‘réalité supérieure’” (1998: 133); fiel a su
énfasis en el platonismo proustiano, Deleuze se apresura a sefalar que la Esencia no es la idealidad inestable, dina-
mica, que desea Swann en Odette, sino un “point de vue supérieur” (133, las cursivas son del original), otra forma de
gozar del arte y de la vida.

Como se dijo antes, una de las caracteristicas de la novela del celoso es su incompletitud, su caracter de pasaje y
de intersticio: la actividad del personaje es siempre vana, pues sus averiguaciones nunca llegan a buen puerto y la ver-
dad no consigue aparecer de forma determinante. Si el celoso, en su constante ser arrastrado hacia la accion, restituye
la trama en el seno del texto literario, y esa trama tiende ademas a agotarse en si misma y carece de conclusion signi-
ficante, entonces la novela propone, quizas, un nuevo tipo de autonomia del arte que, lejos de esconder las tensiones
que le son propias, encuentra su sitio decantandose por el lado de una materialidad burguesa cada vez mas espesa.
El exceso de trama, como ya lo han demostrado muchos escritores del siglo XX —profundamente influenciados por
las vanguardias—, es también una forma de autonomizar el arte por la via inversa, sumiéndolo en el vértigo de la vida
moderna o dotandolo de un caracter ludico que lo despoja de utilidad y de eficacia. Mediante el uso de la microtrama
material y especulativa, que expande los intersticios narrativos en donde piensa y actua el celoso, Un amor de Swann
muestra un camino posible en esa direccion. El caso es modélico, ya que en Swann se explicita un pasaje —el del
esteticismo a la actividad burguesa— que en otros personajes celosos era tan solo insinuado®.

4. Conclusiones

En un pasaje, el narrador dice de Swann que sus ojos, “quoique délicats amateurs de peinture”, y su entendimiento
“quoique fin observateur de meeurs, portaient a jamais la trace indélébile de la sécheresse de sa vie” (Proust, 1987-
89, I: 234). Tal como lo prueba su actitud a lo largo del texto, el Gltimo aspecto (la aridez de la vida) es consecuencia
del exceso de los dos primeros (sus ojos dados a la pintura y su entendimiento dado a la fina observacion de las
costumbres). Sin embargo, en la novela de aprendizaje (o de formacién: formacion de un escritor) que es 4 la
recherche du temps perdu, el personaje de Swann simboliza un estadio, a veces necesario pero nunca deseable,
de la relacion del hombre con el arte. Las comparaciones entre el camino de Swann y el del narrador no tardan en
aparecer®, y es en ese sentido que Rancicre dice lo siguiente: “[El narrador] tiene que aprender la oposicion entre el
trabajo del arte y la idolatria estética, una idolatria encarnada por el personaje de Swann, que quiere poner el arte en

La dialéctica entre sujeto y objeto en Proust ha sido ampliamente estudiada por la critica; Beckett resume su complejidad de esta manera: “[...] al
tratarse de una relacion humana, nos enfrentamos al problema de un objeto cuya movilidad no es solamente una funcion del sujeto, sino indepen-
diente y personal: dos dinamismos separados e inmanentes entre los cuales no existe ningun sistema de sincronizacion” (2008: 53 [1931]). Esto
vuelve a aparecer con mas fuerza en la relacion entre Marcel y Albertine, y uno de sus emblemas mas recordados es, quizas, el famoso primer
beso: “Bref, de méme qu’a Balbec, Albertine m’avait souvent paru différente, maintenant, comme si en accélérant prodigieusement la rapidité des
changements de perspective et des changements de coloration que nous offre une personne dans nos diverses rencontres avec elle, j’avais voulu
les faire tenir toutes en quelques secondes pour recréer expérimentalement le phénomene qui diversifie I’individualité d’un étre et tirer les unes des
autres comme d’un étui toutes les possibilités qu’il enferme, dans ce court trajet de mes lévres vers sa joue, c¢’est dix Albertines que je vis” (Proust,
1987-89, 1I: 660).

Conviene recordar aqui el ensayo sobre Vermeer que esta preparando Swann, y que recién se activa —aunque de forma improductiva, también—
cuando comienza sus relaciones con Odette.

Puede darse, quizas, el ejemplo de Emilio Brentani (Senilidad, de Italo Svevo), escritor fracasado cuya extraccion burguesa es mucho mas humilde,
o el de Louis Grandeville (Journal écrit en hiver, de Emmanuel Bove), intelectual cultivado y sobreprotector.

Jean Rousset propone que, dadas las similitudes entre Swann y el narrador de la Recherche, ambos pueden pensarse como dobles, ya que en Swann
existe “la tentation permanente du héros et son péril intime” (Rousset, 1962: 147). Lo interesante es que Rousset considera que la figura de Swann
tiene su continuacion en el baroén de Charlus, por lo que estos tres personajes se espejan unos en otros.
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la vida, encontrar en Odette una pintura de Giorgione y transformar las frases de Vinteuil en ‘himno nacional’ de su
amor” (Ranciere, 2015: 214)%.

Como ya se sabe, el aprendizaje del “trabajo del arte”® no es facil para el narrador, y por eso Barthes piensa la
estructura de la Recherche bajo la forma de una mistagogia (Barthes, 2011 [1972]: 116)*. Finalmente, la vocacion
da sus frutos y el narrador percibe que en realidad su gran obra puede ser su vida, otra forma posible de resolver una
tension que es constitutiva del arte moderno.

Las relaciones entre Proust y el esteticismo, que han dado lugar a gran cantidad de textos criticos, también puede
pensarse desde el punto de vista de la novela del celoso. Alli, en el pasaje de la idolatria estética a la trama de la vida
burguesa, se gesta un doble movimiento, sutilmente escondido: por un lado, una critica a la paralisis contemplativa
del arte por el arte, y por otro, una nueva via hacia la autonomia, una autonomia que vive de mostrar sus heridas
internas.
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Tomando expresiones del propio Proust en sus prologos a las traducciones de Ruskin, Luc Fraisse denomina a esto “le péché d’idolatrie” (Fraisse,
1995: 48ss.)

No hay que entender “trabajo” como un término demasiado burgués, algo que si resultaria operativo, por ejemplo, para la obra de L.-F. Céline. En
la estética proustiana, el trabajo artistico consiste mas bien en un descubrimiento de algo que ya estaba hecho.

La mistagogia implica una iniciacion al Misterio religioso. Barthes la concibe dividida en tres momentos dialécticos: el deseo, el fracaso y la asun-
cion (Barthes, 2011 [1972]: 116).



