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De la idolatría estética a la trama de la vida burguesa. Charles Swann y la 
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Resumen. La figura del celoso es fundamental en la obra de Proust, y su primera manifestación es el personaje de Charles 
Swann. En este artículo se estudian las características de la novela del celoso, proponiendo como premisa central que se 
produce una dislocación de la estructura narrativa en pos de la trama, y que eso pone en jaque al personaje esteta porque 
lo enfrenta con las vicisitudes de la vida burguesa. La proliferación de acciones –materiales y también especulativas– que 
introducen los celos tensiona el problema de la autonomía del arte, eje central de la estética burguesa y principio rector 
de un representante del esteticismo como Swann. Sin embargo, los celos pueden también suponer, por la vía inversa, una 
restitución de la autonomía del arte, basada en la inutilidad de las investigaciones del enamorado y en la sumersión total en 
la trama de la vida práctica.
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[fr] De l’idolâtrie esthétique à l’intrigue de la vie bourgeoise. Charles Swann et le 
roman du jaloux
Résumé. La figure du jaloux est fondamentale dans l’œuvre de Proust, et sa première manifestation est le personnage de 
Charles Swann. Cet article examine les caractéristiques du roman du jaloux, en proposant comme prémisse centrale qu’il y 
a une dislocation de la structure narrative à cause de l’intensification de l’intrigue, et que cela met le personnage de l’esthète 
en échec parce qu’il est confronté aux vicissitudes de la vie bourgeoise. La prolifération des actions – matérielles aussi 
bien que spéculatives – qui introduit la jalousie met à mal le problème de l’autonomie de l’art, axe central de l’esthétique 
bourgeoise et principe directeur d’un représentant de l’esthétisme comme Swann. Mais la jalousie peut aussi impliquer, par 
le chemin inverse, une restitution de l’autonomie de l’art, fondée sur l’inutilité des recherches de l’amant et son immersion 
totale dans le tissu de la vie pratique.
Mots clés : Proust ; jaloux ; intrigue ; esthétisme ; vie bourgeoise ; autonomie de l’art.

[en] From Aesthetic Idolatry to the Plot of Bourgeois Life. Charles Swann and the 
Novel of the Jealous
Abstract. The figure of the jealous individual is fundamental in Proust’s work, and its first manifestation is the character 
of Charles Swann. This article examines the characteristics of the jealousy novel, proposing as its central premise that 
there is a dislocation of narrative structure due to the intensification of the plot, and that this sets the character of the 
aesthete at odds the vicissitudes of bourgeois life. The proliferation of actions – material as well as speculative – that 
introduces jealousy undermines the problem of the autonomy of art, the central axis of bourgeois aesthetics and the 
guiding principle of an exponent of aestheticism like Swann. But jealousy can also imply, on the contrary, a restitution 
of the autonomy of art, based on the uselessness of the lover’s inquiries and his total immersion in the practicalities of 
everyday life.
Keywords: Proust; jealousy; plot; aestheticism; bourgeois life; autonomy of art. 
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1. Introducción

En su ensayo dedicado a Proust, publicado en idioma inglés en 1931, Samuel Beckett afirma que “Swann es la piedra 
angular de toda la estructura [de la Recherche] y la figura central de la infancia del narrador” (2008: 65). La idea ha 
sido recogida y sostenida por la tradición crítica posterior, de manera tal que el personaje de Swann no solo es el 
modelo para la futura relación enfermiza entre Marcel y Albertine (que se desarrolla principalmente en el quinto y 
sexto volumen de la Recherche, La prisonnière y Albertine disparue), sino también para el vínculo entre el narrador y 
su madre y, en definitiva, para cualquier tipo de relación amorosa –“Swann est le grand initiateur inconscient, le point 
de départ de la serie”, como dice Deleuze (1998: 93) en su capítulo dedicado a los signos amorosos en la Recherche. 

La relación entre Swann y Odette3 es, en efecto, nodal por la posible independencia de Un amour de Swann con 
respecto al conjunto de la obra pero también porque introduce un tipo social que será central en el resto de la Recher-
che: la figura del celoso. Un amour de Swann puede leerse así al lado de otros textos del cambio de siglo que van a 
trabajar con la obsesión de los celos desde el punto de vista de la psique del celoso; en esta categoría se encuentran, 
entre otros, la temprana Sonata a Kreutzer, de Lev Tolstoi [1889], Senilidad [1898], de Italo Svevo o el ya un poco 
tardío Journal écrit en hiver [1931], de Emmanuel Bove. La bibliografía sobre los celos en la literatura contemporá-
nea es abundante y ha logrado conceptualizar algunos aspectos sobre su posición en el marco de la historia literaria, 
su proyección en la praxis escritural y su contribución a la construcción de un hombre nuevo, que encuentra en la 
novela psicológica un espacio adecuado para el desarrollo de su neurosis4. Sin embargo, interesa en este trabajo pen-
sar al celoso proustiano como una intersección inevitable y tensa entre el mundo contemplativo y estéril del arte y el 
mundo práctico del trabajo burgués: allí se gesta, y esta es una de las hipótesis que se intentarán sostener, el pasaje 
desde el esteta decadente hacia el burgués de acción, que se ve obligado a abandonar el mundo privado y nocturno del 
arte y arrojarse a la calle para llevar a cabo sus investigaciones5. En torno a la figura del celoso sobrevuelan dos tipos 
de personajes que adquirieron forma y consistencia particular en el cambio de siglo: el escritor realista-naturalista, 
cuya observación debe ser siempre atenta y que el narrador de la Recherche nos presenta, en el salón de la señora de 
Saint-Euverte, bajo el sugerente símbolo del monóculo, y el detective privado, que lee la ciudad como si fuera un 
conjunto de signos. Como veremos más adelante, si en ambos personajes de la modernidad literaria las relaciones 
entre arte y vida burguesa parecen encontrar un equilibrio armónico que justifica su trabajo, en el celoso el vínculo 
es más bien de una contradicción lacerante, y empuja a revisar –y así lo hace el narrador Marcel– el papel del arte en 
su proyecto vital y estético (o vital-estético). 

Es central, para caracterizar la novela del celoso6, entender su impacto en la articulación de la estructura narrativa. 
A través de la proliferación de acciones y de especulaciones se consigue una restitución de la trama y de la intriga 
como componentes tradicionales del texto literario. Aunque esto entra en tensión con una concepción idólatra de la 
obra de arte, característica de las estéticas fin de siècle, habilita también nuevas formas para pensar la autonomía del 
arte, un concepto que la obra de Proust obliga a revisar y a problematizar7. En el segundo apartado de este trabajo 
abordaremos, desde una perspectiva narratológica, algunas características de la novela del celoso. Estas conceptua-

3	 Las fuentes de esta relación pueden rastrearse en las cartas entre Proust y su amante Reynaldo Hahn. Allí aparecen muchos episodios que luego se 
encontrarán en Un amour de Swann: la cita fallida en La Maison Dorée, la búsqueda de Swann por los bulevares… Además, el pequeño círculo de 
los Verdurin podría tomar su inspiración de los salones de Madame Daudet y de Madelaine Lemaire. Por otra parte, la figura de la cocotte (es decir, 
de la cortesana, de la casquivana) tiene una presencia muy potente en la literatura francesa del siglo XIX, y puede encontrarse ya en Balzac o en 
Flaubert. La primera versión del amorío aparece en Jean Santeuil (bajo las figuras de Jean y de Françoise) y luego pasa a formar Cahiers separados 
que se publicarán en 1954, con Contra Sainte-Beuve.

4	 Pueden citarse aquí algunos trabajos que contribuyen a crear un marco conceptual sobre la relación entre los celos y la escritura. En primer lugar, el 
texto pionero de Philippe Chardin L’amour dans la haine, ou la jalousie dans la littérature moderne (1990), reflexiona sobre el papel de los celos 
en la contemporaneidad –particularmente en obras de fines del siglo XIX y principios del siglo XX–, para trazar así discontinuidades y transfor-
maciones con respecto a la literatura de siglos precedentes. Frédéric Monneyron, en L’écriture de la jalousie (1997) retoma el trabajo de Chardin y 
pretende entablar un diálogo entre la escena literaria y la escena psicoanalítica, para conceptualizar así algunas teorizaciones en torno a los celos que 
el autor considera poco sistematizadas. Más interesante, desde el punto de vista de la teoría literaria, son los trabajos reunidos en el libro L’écriture 
romanesque de la jalousie, dirigido por Pierre Brunel (1996). Allí, autores de la talla de Yves Chevrel o de Pierre Brunel analizan lo que llaman 
“écriture jalouse”, a partir de los juegos entre verdad, falsedad y ficción que se entretejen en el discurso del celoso y del carácter fragmentario de 
las obras analizadas. 

5	 De acuerdo a su extracción social, Swann es un burgués de clase alta: su padre, nos dice el narrador, fue un agente de cambio (Proust, 1987-1989, I: 
16). Sin embargo, no se trata de un “nuevo rico”: pertenece, más bien, a la burguesía que adoptó un “rol aristocrático” a lo largo del siglo XIX (véase 
Wallenstein, 1988: 93-95). De allí su carácter mundano y cultivado, que replica, en algunos aspectos, la figura del conde Robert de Montesquiou.

6	 Aplicamos el concepto “novela del celoso” no a cualquier texto literario que tenga por tema los celos, sino a cierto corpus de fines del siglo XIX y 
principios del siglo XX, que formaría parte de la categoría más amplia de “novela psicológica”. Allí, las acciones y las cavilaciones del celoso se 
ponen en primer plano, dando lugar a un tipo particular de narración.

7	 La autonomía del arte es un concepto huidizo en el ámbito de la estética, ya que no son muchos los textos que se ocupan de sistematizarlo y de 
reflexionar sobre su condición (véase, en el ámbito hispano, el libro Autonomía del arte y autonomía estética, de Marcelo Burello, profesor en la 
Universidad de Buenos Aires [2012]). La noción de un arte que no está determinado por “pretensiones de aplicación externas al arte” (Habermas 
citado en Bürger, 2010: 34) cobra forma a partir de Kant y Schiller, y se recupera con fuerza en dos momentos clave de la historia literaria: el 
Romanticismo y el esteticismo de fines del siglo XIX. Proust abreva en estas dos tradiciones y construye una teoría estética que reconoce en el 
arte la verdadera vida, pero sin que esto implique necesariamente cortar los lazos de unión entre el mundo estético y la praxis vital. Barsani, por 
ejemplo, parte de ciertas reflexiones del narrador en torno a los personajes-artistas de la Recherche (Bergotte, Vinteuil, etc.) y llega a la conclusión 
de que en el arte se encuentran los residuos de una individualidad eterna que no se expresa en la cotidianeidad (Barsani, 2013). Las vinculaciones 
con el idealismo alemán y con el esteticismo/decadentismo, que aportan pistas sobre el carácter autónomo del arte para Proust, han sido motivo de 
múltiples estudios (Henry, 1981; Schmid, 2008, etc.)
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lizaciones –en especial la noción de microtrama, que convierte los intersticios de la mente del celoso en materia 
narrativa– servirán, en el tercer apartado, para establecer algunas proyecciones sobre las relaciones y tensiones entre 
arte y trabajo que representa el celoso proustiano. 

2. La microtrama del celoso

Quizás convendría realizar aquí una breve cronología de algunas de las acciones que emprende Swann a causa de 
los celos.

I-	  �Una noche que llega más tarde de lo acostumbrado al salón de los Verdurin, Swann se percata de que Odette 
ya no está allí. El mayordomo le indica que Odette dejó dicho que iría a lo de Prévost a tomar chocolate. 
Swann se dirige allí, interceptado por una serie de obstáculos –coches, peatones– que lo demoran. No la 
encuentra en el lugar indicado, por lo que recorre los restaurantes de los bulevares –La Maison Dorée, el 
Tortoni, el Café Anglais– sin ningún resultado. Luego, dispuesto ya a renunciar, está volviendo a su coche 
cuando la encuentra en plena calle: como no había una mesa libre en lo de Prévost, se había instalado en un 
rincón de La Maison Dorée, donde nadie podía verla.

II-	  �Una noche lluviosa, tras un banquete, Swann se dirige, sin demasiadas ganas, a la casa de Odette. Ella lo 
despacha rápido, diciendo que no se encuentra bien. Ya en su casa, Swann sospecha que quizás Odette nece-
sitaba tiempo para encontrarse con otro, y decide volver. Hace que el coche lo espere en la calle de atrás, ve 
luz en una alcoba, cree que allí está Odette con su amante y toca la puerta. Lo atienden dos hombres: se había 
confundido de vivienda; la de Odette permanecía a oscuras. 

III-	 �Una tarde, Swann decide visitar a Odette. Llama pero nadie atiende. Cree oír unos pasos en el interior de la 
vivienda. Va a la callecita de atrás, la llama, se queda mirando, los vecinos lo ven. Se retira y vuelve una hora 
después: Odette le dice que estaba durmiendo y que no oyó las llamadas de Swann.

IV-	�Esa misma tarde, Odette le pide a Swann que despache unas cartas. Swann no puede evitarlo y mira los des-
tinatarios; entre ellos está el marqués de Forcheville, su rival y posible amante de Odette. Una vez en su casa, 
intenta leer a contraluz la carta.

Se trata tan solo de una breve muestra de episodios; hay otros, de tono similar –los pedidos de Swann al barón 
de Charlus para que le informe sobre Odette, la carta anónima que recibe sobre el pasado licencioso de su amada, 
etc.– que completan la caracterización: Swann, dedicado antes a la contemplación de obras de arte y a la vida mun-
dana, va y viene ahora por París, interroga personas, lee cartas que no le pertenecen, escucha tras las puertas y hace 
el ridículo ante sus propios sirvientes. Sus amigos notan la diferencia, que se evidencia además a nivel físico: “Vous 
avez bonne mine, vous savez!” (Proust, 1987-89, I: 321), le dice el general de Froberville en el salón de la señora de 
Saint-Euverte, al ver que Swann está envejecido y demacrado. 

La secuencia de acciones, que arriba se describieron en su materialidad más pura, está intercalada por una serie 
de reflexiones, una de las principales características del estilo proustiano. La “phrase longue”, como la llamaba Jean 
Milly, está compuesta por “réseaux complexes et cohérents d’images et d’analyses” (Milly, 1991: 119) que crean una 
dialéctica única entre continuidad y discontinuidad de la narración. 

Sin embargo, esas reflexiones –que, tomando el concepto genérico de Genette, pueden pensarse en un primer 
momento como pausas– pertenecen, en el caso de Un amour de Swann, al orden de lo especulativo. El narrador ha 
tomado la perspectiva de Swann, del celoso, y por lo tanto la escritura se modifica en ese sentido y habilita una di-
mensión especulativa que tiene tanta o más energía como las propias acciones materiales que se describieron al inicio 
de este apartado8. Tan solo un ejemplo, elegido al azar: Swann sabe que Odette estará en Pierrefonds con el grupo de 
los Verdurin, e inmediatamente estudia las posibilidades de ir también allí y fingir que se la encuentra azarosamente. 

Mais alors que, si elle eût retrouvé à Pierrefonds quelque indifférent, elle lui eût dit joyeusement: “Tiens, vous ici!”, et 
lui aurait demandé d’aller la voir à l’hôtel où elle était descendue avec les Verdurin, au contraire si elle l’y rencontrait, 
lui, Swann, elle serait froissée, elle se dirait qu’elle était suivie, elle l’aimerait moins, peut-être se détournerait-elle 
avec colère en l’apercevant (Proust, 1987-89, I: 288).

Swann planea ir con un amigo a Pierrefonds y decirle que casualmente se halla allí Odette de Crécy pero que 
preferiría no encontrarse con ella. Sin embargo, la buscará a pesar de todo en los restaurantes… Sin embargo, al final 
cancela el viaje, pero se queda a mirar guías de ferrocarriles para intentar adivinar el momento en el que su amada 
llegará. A estas reflexiones especulativas9 se le suman, también, análisis sobre el carácter del amor entre Swann y 

8	 No en vano Luc Fraisse sostiene que la visión del celoso proustiano traspasa los datos de una filosofía de la percepción y del tiempo (Fraisse, 2013: 
671).

9	 Un buen ejemplo de la especulación del celoso es la operación de traducción que efectúa Swann sobre las frases de Odette: “c’est qu’Odette lui 
avait dit, avec un regard souriant et sournois qui l’observait: ‘Forcheville va faire un beau voyage, à la pentecôte. Il va en Egypte’, et Swann avait 
aussitôt compris que cela signifiait: ‘Je vais aller en Egypte à la Pentecôte avec Forcheville’” (350). Beckett lee este pasaje como una ruptura de la 
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Odette, que, aunque por un lado dejan entrever con más precisión la intermediación del narrador, también parecen 
surgir de la obsesión especulativa del propio Swann10. 

Lo que interesa marcar, entonces, es que en la “novela de amor” del celoso hay una restitución de la trama –ya sea 
material o especulativa, porque ambos casos delinean acciones, realizadas o potenciales– que obliga a revisar el pro-
pio concepto de pausa, o de discontinuidad en la narración. Genette, aunque con un eje distinto, ya había encontrado 
una respuesta a esta cuestión, y señalaba que “la description, chez Proust, se résorbe en narration”. De forma más 
detallada: “la contemplation chez Proust n’est ni une fulguration instantanée (comme la réminiscence) ni un moment 
d’extase passive et reposante: c’est une activité intense, intellectuelle et souvent physique, dont la relation, somme 
toute, est un récit comme un autre” (Genette, 1972: 138)11. El punto de partida de esa aseveración es la constatación 
de que las pausas de la Recherche no implican un detenimiento en el tiempo narrativo. Aunque Genette lo piensa para 
el conjunto de la obra proustiana, en la figura del celoso el planteamiento se hace carne mucho más profundamente. Y 
es que, para el celoso, todo es un trabajo desmesurado, un gasto de energía que no detiene nunca la acción de la má-
quina/trama. Tanto la acción real como la especulación suponen un ir y venir –en diferentes planos–, un movimiento 
del aparato narrativo que adquiere un vértigo trepidante, que recuerda, incluso, a las novelas de folletín de los siglos 
XVIII y XIX. De la misma manera que el género policial habilita recorridos por los espacios reales y especulativos 
que la corriente esteticista de fin de siglo había paralizado, la novela del celoso restituye una relación estrecha con 
la trama, característica de las novelas de aventuras. Sin embargo, como producto burgués que es, sus aventuras se 
desarrollan a un nivel mucho más prosaico, como resultado de una visión lúdica de las cosas cotidianas12. Esta es una 
de las direcciones que diferencian a nivel estilístico Un amor de Swann y ciertos pasajes del quinto y sexto tomo del 
resto de la Recherche, caracterizada, de acuerdo con interpretaciones más o menos tradicionales, como una estructura 
carente de trama concreta13. 

Es precisamente por este ritmo narrativo distinto por lo que Yves Chevrel utiliza el concepto de mise en intrigue 
para pensar el funcionamiento de los celos (Chevrel en Brunel, 1996), una noción que ya había aparecido antes en 
su famoso La littérature comparée. En realidad, se trata de un concepto que Paul Ricœur había utilizado para carac-
terizar, en términos generales, al relato de ficción –en contraposición, por ejemplo, al relato histórico. Sin embargo, 
para la novela del celoso, la mise en intrigue evoca una concatenación de acciones de causa y efecto que dan unidad 
a una trama compacta, homogénea: propone un retorno a la primera de las fases de las metamorfosis de la intriga 
consideradas por Ricœur en Temps et récit II, correspondiente al roman d’action14.

A pesar de que el celoso restaura la trama –que es una categoría narrativa que buena parte de la literatura del siglo 
XIX, e incluso el mismo Proust, se había empeñado en difuminar, en pos de la categoría más ambigua pero más inte-
resante de estilo– en la obra literaria, se trata de una trama intersticial: precisamente por desarrollarse a escala redu-
cida, conformaría lo que podría denominarse una microtrama. La novela del celoso se inserta allí donde antes –en la 
novela realista del siglo XIX, por ejemplo– había una elipsis: ni Alexei Alexandrovich Karenin, el esposo de Anna, ni 
Gert von Instetten, el esposo de Effi, podrían haber protagonizado jamás una secuencia de celos; la infidelidad puede 
sospecharse pero adquiere con rapidez la garantía de la certeza, y los personajes, empujados por las convenciones so-
ciales más rígidas de la sociedad zarista o prusiana, se ven obligados a tomar decisiones inmediatamente. La historia 
de Swann –o la de cualquier celoso contemporáneo– instaura una microfísica de las relaciones que es propia de la 
novela psicológica del cambio de siglo. A partir de este movimiento, la novela del celoso mina la estructura narrativa 
tradicional –la de la mise en intrigue propiamente dicha– mediante una concentración a escala reducida de la intriga 
argumental. El concepto de microtrama, entonces, se enmarca en el auge de la subjetividad y de la conciencia típico 
de la época, pero describe de manera particular el ejercicio de la mente del celoso, que opera tanto sobre la realidad 
como sobre la posibilidad. Su carácter intersticial debe pensarse en relación con las novelas realistas previas, pero 

fluidez del tiempo, que de repente hace aparecer una escena futura con todo el cariz de la realidad (2008 [1931]: 52). Sin embargo, si para el celoso 
su traducción tiene valor de futuro, para el lector tiene valor de especulación obsesiva. 

10	 Uno de los momentos en que las intervenciones del narrador resuena con más fuerza es cuando Swann escucha, en el salón de la señora de 
Saint-Euverte, la frase Vinteuil: “Peut-être est-ce le néant qui est le vrai et tout notre rêve est-il inexistant, mais alors nous sentons qu’il faudra que 
ces phrases musicales, ces notions qui existent par rapport à lui, ne soient rien non plus. Nous périrons, mais nous avons pour otages ces captives 
divines qui suivront notre chance. Et la mort avec elles a quelque chose de moins amer, de moins inglorieux, peut-être de moins probable” (Proust, 
1987-1989, I: 344-345). Por lo general, esta abstracción de análisis suele estar en primera persona del plural, es decir, precedida por un “nous”. 

11	 No es en este sentido, por ejemplo, como Curtius pensaba la “neue Harmonie” del ritmo proustiano de la frase: es decir, una suerte de río cargado 
de meandros que concentra la tensión sobre la descripción de un objeto para luego volcarla en todo su esplendor (Curtius, 1952: 307-308). La 
propuesta de Genette entra en relativa colisión con ese concepto de phrase longue, ya que para él no importa tanto el objeto como “un récit et une 
analyse de l’activité perceptive du personnage contemplant” (1972: 136).

12	 En su gran ensayo El burgués (2014), Franco Moretti sostiene que “la gran invención narrativa de la Europa burguesa no ha sido el desequilibrio 
sino la regularidad” (29), y, por este motivo, “la civilización burguesa estaba erosionando el grandioso mecanismo de la aventura: y sin aventura, 
los personajes perdieron la impronta de singularidad que deriva del encuentro con lo desconocido” (30). 

13	 Podría recordarse aquí el juicio de Humblot, director de la editorial Ollendorff, una de las que rechazó el manuscrito de Du côté de chez Swann: 
“Je suis peut-être bouché à l’émeri, mais je ne puis comprendre qu’un monsieur puisse employer trente pages à décrire comment il se tourne et se 
retourne dans son lit avant de trouver le sommeil” (citado por Tadié, 1996: 689).

14	 Es este el sentido en que lo piensa Yves Chevrel. Ricœur, sin embargo, advierte que la intriga no debe pensarse tan solo en torno a la concatenación 
de acciones físicas, correspondientes a la novela de aventura, sino que también marca dos fases sucesivas: la novela de personaje y la novela de 
pensamiento. Las etapas siguen, por supuesto, la evolución del relato moderno y pretenden mantener un principio diferenciador para la narración 
(Cfr. Ricœur, 1984: 17-49). Más elocuente resulta, quizás, el concepto de Raphaël Baroni “tension narrative” (2007), que abarca el ámbito de la 
retórica, la semiótica y también de la pragmática, la psicología cognitiva, etc.
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de ningún modo se corresponde con duraciones narrativas específicas: antes bien, la novela del celoso expande el 
intersticio hasta límites antes inconcebibles y lleva a cabo el procedimiento, notablemente moderno, de trabajar con 
detalles y unidades insignificantes. 

Este intersticio queda mucho más expuesto cuando se reconsidera la dimensión especulativa en la que se mueve 
el celoso y el poco resultado que aportan sus investigaciones. Investigaciones, de hecho, que deben inevitablemente 
mantener cierta inconclusión, porque de lo contrario la novela del celoso daría paso a la novela del engañado, lo 
que cambiaría las reglas narrativas del texto: quien se sabe engañado debe tomar alguna resolución. La parálisis del 
celoso nace de una incertidumbre permanente sobre la voluntad de saber la verdad, una incertidumbre que luego se 
metamorfosea en entretenimiento lúdico o en, a decir de Klossowski, la délectation morose (Klossowski, 2021: 41). 

La novela del celoso, entonces, no solo funciona en un intersticio sino que está condenada a permanecer en él, y 
posee además el carácter de una transición constante. A pesar de las confesiones a media voz de Odette, Swann nunca 
podrá estar seguro de qué fue lo que ocurrió. No en vano el casamiento entre ambos personajes se produce una vez 
que Un amour de Swann ha concluido. 

3. El idólatra y el burgués: los conflictos de la autonomía del arte

Cada vez más ansioso por saberlo todo de la vida de Odette, Swann –hasta ese momento un ser eminentemente 
nocturno– comienza a recorrer los ámbitos diurnos. El estímulo es una imagen de Odette, vestida con un sombrero 
“a lo Rembrandt”, que le trae un amigo:

Mais, parfois, dans un coin de cette vie que Swann voyait toute vide, si même son esprit lui disait qu’elle ne l’était 
pas, parce qu’il ne pouvait pas l’imaginer, quelque ami, qui, se doutant qu’ils s’aimaient, ne se fût pas risqué à lui rien 
dire d’elle que d’insignifiant, lui décrivait la silhouette d’Odette, qu’il avait aperçue, le matin même, montant à pied la 
rue Abbatucci dans une “visite” garnie de skunks, sous un chapeau à “la Rembrandt” et un bouquet de violettes à son 
corsage. Ce simple croquis bouleversait Swann parce qu’il lui faisait tout d’un coup apercevoir qu’Odette avait une 
vie qui n’était pas tout entière à lui (Proust, 1987-89, I: 236-237).

Si Odette tenía una vida aparte durante el día, Swann descubre que él también la tiene. El hecho no es menor, pues 
descubrir el día implica también arrojarse a las contingencias prácticas de la vida burguesa: el día es el momento del 
trabajo, la noche es el momento de lo mundano. La oposición es, además, central en Proust, quien escribía de noche 
y dormía durante el día15. Siguiendo la lógica de Deleuze, descubrir la vida diurna de Odette impone el desafío de 
descifrar también los signos de la vida corriente, y esto abre a Swann un nuevo abanico de posibilidades que luego 
se completará cuando ansíe también descifrar el pasado de su amada. 

En los recorridos del celoso por la ciudad –ya que la novela del celoso es una novela urbana– y en los actos que 
comienza a realizar16 parecen converger dos personajes/tipo determinantes en el fin de siècle: el escritor realista y el 
detective privado. 

Cuando Swann acude a la velada en casa de la señora de Saint-Euverte –luego de mucho tiempo de ausentarse a 
las reuniones mundanas–, el narrador realiza una sugerente descripción de algunos monóculos de los invitados, ana-
lizando el efecto que tienen sobre el rostro de los caballeros. La descripción se detiene luego en un personaje apenas 
mencionado:

…pendant que M. de Bréauté demandait: “Comment, vous, mon cher, qu’est-ce que vous pouvez bien faire ici?” à un 
romancier mondain qui venait d’installer au coin de son œil un monocle, son seul organe d’investigation psychologique 
et d’impitoyable analyse, et répondit d’un air important et mystérieux, en roulant l’r: 

“J’observe” (Proust, 1987-89, I: 321).

La escena puede pasar desapercibida, pero es de una enorme sutileza. En primer lugar, la descripción de los monó-
culos no resulta inocente, ya que el problema del celoso es fundamentalmente un problema de visión: en él convergen 
la miopía, las alucinaciones (especulaciones) y la tendenciosidad de la mirada. El monóculo es, además, un objeto 
de gran peso social, que el mismo Swann se ve obligado a utilizar ante la disminución de su visión; se dan cita allí, 
entonces, el afán de observar con la voluntad de mantener una fachada socialmente aceptable, una suerte de carta de 
ingreso para las reuniones mundanas. 

La aparición del novelista es una de las grandes escenas cómicas de Un amour de Swann, y supone, claro 
está, una burla de Proust a los escritores del realismo naturalista, que recorrían las esferas sociales con su “organe 
d’investigation psychologique et d’impitoyable analyse”. La sorpresa que demuestra el señor de Bréauté al verlo 

15	 A propósito, véase el libro de Giovanni Macchia L’angelo della notte (1980), que proporciona algunas claves para entender el simbolismo de la 
noche para Proust.

16	 Swann mismo es consciente de la bajeza de sus nuevas acciones, que lo vinculan, según él, con la gente de extracción social inferior: “Et tout ce 
dont il aurait eu honte jusqu’ici, espionner devant une fenêtre, qui sait? demain peut-être, faire parler habilement les indifférents, soudoyer les do-
mestiques, écouter aux portes, ne lui semblait plus, aussi bien que le déchiffrement des textes, la comparaison des témoignages et l’interprétation 
des monuments, que des méthodes d’investigation scientifique d’une véritable valeur intellectuelle et appropriées à la recherche de la vérité” (270).
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indica que las soirées en los salones no son el ámbito natural del escritor, que se siente más bien atraído por el espec-
táculo diurno de las vicisitudes de la vida burguesa y obrera. Su espíritu analítico y su disposición para la acción son 
elementos que, de manera penosa y a su pesar, adopta Swann.

La vinculación con el detective es mucho más clara, y las escenas de Swann ante la alcoba de Odette, cuando 
duda si su amada está allí con otro hombre, o el pasaje de la carta anónima, introducen la historia de amor en un 
ámbito que supera incluso los enredos de las novelas sentimentales y se acerca al policial. La relación que el celoso 
establece con la verdad es también la del detective, que traza hipótesis sobre la acumulación de pistas, sean ellas de 
la índole que sean. La microtrama especulativa, de hecho, replica las reconstrucciones que hacen los detectives de 
sus casos. En un gran artículo sobre el papel del chisme [potin] en la obra de Proust, Nathalie Mauriac-Dyer alude 
a este último punto cuando afirma que “la recherche de la vérité ne passe-t-elle pas seulement dans la Recherche du 
temps perdu par les signes linguistiques, mais par leur vacillement, par tout le registre de l’expression émotionnelle, 
[…] et par le déchiffrement d’autres sémiotiques” (2006 : 263). La verdad, entonces, es un prisma que se construye 
desde las voces de los otros y que mantiene siempre su nivel de inestabilidad y ambigüedad17. El celoso, a diferencia 
del detective privado, nunca reúne a todos en el salón para contarles qué fue lo que ocurrió. 

Tanto en el personaje del escritor realista como del detective privado hay una comunión entre arte y trabajo que 
forma parte de su esencia más pura, y por esto mismo pueden ser considerados como ejemplos modélicos del arte 
burgués18. Si el escritor realista intenta que en sus obras conviva la observación y la denuncia social con una estética 
particular, el detective convierte al crimen en su materia estética, siguiendo un poco el modelo propuesto por De 
Quincey en Del asesinato como una de las bellas artes. En el caso del celoso proustiano, en cambio, los elementos 
están en permanente contradicción, porque la praxis –es decir, sus investigaciones, los recorridos por la ciudad, el 
tiempo perdido– atenta contra la contemplación estética, típica de un personaje traído del esteticismo como lo es 
Charles Swann19. En este sentido, en el celoso anidan las tensiones propias de los procesos que intentan autonomi-
zar la esfera artística de la esfera social, procesos burgueses que ocultan su desarrollo histórico, es decir, la relación 
intrínseca entre arte y sociedad que les da forma (Bürger, 2010 [1974]).20 A través de la microtrama que domina su 
comportamiento y su especulación y lo arrastra por fuera de su vita contemplativa, Swann simboliza muy bien la po-
sición incómoda del arte en la modernidad burguesa. A pesar de su voluntad por estrechar el círculo de sus relaciones 
al espectro mismo del arte, la autonomía que el esteta Swann construye se ve invadida por las demandas del mundo 
exterior, que aparece con toda la fuerza de sus conflictos y de su vulgaridad. 

Las etapas del amor entre Swann y Odette21 tienen su correlato en un camino estético, o, mejor dicho, en la im-
posibilidad de armonizar dicho camino. Uno de los rasgos esteticistas de Swann consistía en percibir la vida real a 
través del arte, vinculando rostros de personas con pinturas22; como es sabido, Odette es comparada a lo largo de todo 
el texto con mujeres pintadas por Boticelli: Séfora, la hija de Jetro, que aparece en el fresco La juventud de Moisés, 
y algunos de los rostros femeninos de la Primavera. La ineptitud de Swann consiste fundamentalmente en no poder 
distinguir separadamente el arte de la vida, y por esto la materialización de ciertas figuras ideales lo anima a desear 
lo que en realidad le desagrada:

Ou bien elle le regardait d’un air maussade, il revoyait un visage digne de figurer dans la vie de Moïse de Botticelli, 
il l’y situait, il donnait au cou d’Odette l’inclinaison nécessaire; et quand il l’avait bien peinte à la détrempe, au XVe 
siècle, sur la muraille de la Sixtine, l’idée qu’elle était cependant restée là, près du piano, dans le moment actuel, prête 
à être embrassée et possédée, l’idée de sa matérialité et de sa vie venait l’enivrer avec une telle force que, l’œil égaré, 
les mâchoires tendues comme pour dévorer, il se précipitait sur cette vierge de Botticelli et se mettait à lui pincer les 
joues (Proust, 1987-89, I: 234-235).

En otros pasajes, la identificación entre Odette y la obra de arte es casi total, y Swann justifica la pérdida del 
tiempo con su amor por el coleccionismo: 

17	 Mauriac-Dyer llega mucho más lejos cuando afirma que la fuente de Un amour de Swann es el chisme: “Ce pseudo-informateur anonyme, cette 
source mystérieuse et pour toujours invisible du roman, cette bouche d’ombre, c’est celle, ignoble et délicieuse à la fois, du potin” (2006: 264). 
El chisme, al que Antoine Compagnon piensa en analogía con la arqueología (Compagnon, 2013) es uno de los temas más fecundos de la crítica 
proustiana de los últimos tiempos. Aunque sobrepasa ampliamente los objetivos de este trabajo, es importante tener en cuenta que introduce modu-
laciones sobre el conocimiento de la verdad que resultan enormemente fecundos para la novela del celoso.

18	 Moretti analiza el papel y los alcances del trabajo en la construcción del burgués. A partir de la actividad desmesurada que aparece en Robinson 
Crusoe y que supera la necesidad básica de la supervivencia, Moretti piensa en el trabajo como “nuevo principio de legitimación del poder social” 
(2014: 45). De esta manera, hay un pasaje desde el capitalista aventurero hacia el amo trabajador (48). El reflejo de este trabajo es la intervención 
directa en la práctica de la vida mundana. 

19	 Swann no es el único esteta de la Recherche. Bloch, amigo de la adolescencia de Marcel, es un gran defensor de l’art pour l’art, y los Verdurin, 
aunque representados con rasgos negativos, también hacen gala de serlo. 

20	 “Como el público, la autonomía del arte también es una categoría de la sociedad burguesa que descubre y oculta un desarrollo histórico real” 
(Bürger, 2010 [1974]: 52). 

21	 Shattuck las describe de la siguiente manera: “The stations of Swann’s love for Odette begin and end in indifference, and between those terms his 
sentiments, still covered by the generic term ‘love,’ pass through multiple, overlapping stages: aesthetic appreciation of Odette’s beauty, passive 
acceptance of her company, suffering because of being deprived of her company, urgent physical need for her, brief happiness in the satisfaction of 
that need, the torments of jealousy, social disgrace in her eyes because of importunate behavior, a sense of physical and nervous sickness, despair 
at the recollection of his happier moments, incapacity to act in order to rescue himself, and the slow cooling of affection” (Shattuck, 2000: 128).

22	 El rol de la pintura es, en realidad, fundamental en toda la Recherche. Mitchell la define como “a sort of unapproachable and unpresentable ‘black 
hole’ in the verbal structure, entirely absent from it, but shaping and affecting it in fundamental way” (1994: 158).
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Et quand il était tenté de regretter que depuis des mois il ne fît plus que voir Odette, il se disait qu’il était raisonnable 
de donner beaucoup de son temps à un chef-d’œuvre inestimable, coulé pour une fois dans une matière différente et 
particulièrement savoureuse, en un exemplaire rarissime qu’il contemplait tantôt avec l’humilité, la spiritualité et le 
désintéressement d’un artiste, tantôt avec l’orgueil, l’égoïsme et la sensualité d’un collectionneur (221).

En su estudio sobre Proust y el decadentismo, Marion Schmid resume de esta forma el problema de Swann: 
“Pour Swann art et vie existent dans une symbiose; la nature reflète certains traits de l’art tout comme l’art reflète 
certains trait de la nature” (2008: 118). El problema sobreviene, sin embargo, cuando Swann es testigo de la ruptura 
inevitable y necesaria de la simbiosis, es decir, cuando entiende que Odette, además de ser el objeto de su deseo, es 
también un sujeto deseante23. Las transformaciones de su amada lo apartan a Swann de su contemplación pasiva: en 
los celos, la simbiosis se rompe siempre en perjuicio del arte, ya que la praxis burguesa está imbuida en un halo de 
necesidad que reclama un tratamiento urgente. La trama del celoso tiene su piedra basal en los intentos conservadores 
de Swann de restituir su forma de percepción y de ambicionar el encapsulamiento de una idealidad, principio rector 
del coleccionista. Su actitud es la del idólatra, cuyos talentos permanecen siempre truncos ante el goce estético24. 
Deleuze conceptualiza esto en términos de debilidad, una debilidad que se agota en meras asociaciones personales, 
como la famosa frase de la sonata de Vinteuil, representación del amor por Odette. “Les associations subjectives, 
individuelles, ne sont là que pour être dépassées vers l’Essence; même Swann pressent que la jouissance de l’art, ‘au 
lieu d’être purement individuelle comme celle de l’amour’, renvoie à une ‘réalité supérieure’” (1998: 133); fiel a su 
énfasis en el platonismo proustiano, Deleuze se apresura a señalar que la Esencia no es la idealidad inestable, diná-
mica, que desea Swann en Odette, sino un “point de vue supérieur” (133, las cursivas son del original), otra forma de 
gozar del arte y de la vida. 

Como se dijo antes, una de las características de la novela del celoso es su incompletitud, su carácter de pasaje y 
de intersticio: la actividad del personaje es siempre vana, pues sus averiguaciones nunca llegan a buen puerto y la ver-
dad no consigue aparecer de forma determinante. Si el celoso, en su constante ser arrastrado hacia la acción, restituye 
la trama en el seno del texto literario, y esa trama tiende además a agotarse en sí misma y carece de conclusión signi-
ficante, entonces la novela propone, quizás, un nuevo tipo de autonomía del arte que, lejos de esconder las tensiones 
que le son propias, encuentra su sitio decantándose por el lado de una materialidad burguesa cada vez más espesa. 
El exceso de trama, como ya lo han demostrado muchos escritores del siglo XX –profundamente influenciados por 
las vanguardias–, es también una forma de autonomizar el arte por la vía inversa, sumiéndolo en el vértigo de la vida 
moderna o dotándolo de un carácter lúdico que lo despoja de utilidad y de eficacia. Mediante el uso de la microtrama 
material y especulativa, que expande los intersticios narrativos en donde piensa y actúa el celoso, Un amor de Swann 
muestra un camino posible en esa dirección. El caso es modélico, ya que en Swann se explicita un pasaje –el del 
esteticismo a la actividad burguesa– que en otros personajes celosos era tan solo insinuado25.

4. Conclusiones

En un pasaje, el narrador dice de Swann que sus ojos, “quoique délicats amateurs de peinture”, y su entendimiento 
“quoique fin observateur de mœurs, portaient à jamais la trace indélébile de la sécheresse de sa vie” (Proust, 1987-
89, I: 234). Tal como lo prueba su actitud a lo largo del texto, el último aspecto (la aridez de la vida) es consecuencia 
del exceso de los dos primeros (sus ojos dados a la pintura y su entendimiento dado a la fina observación de las 
costumbres). Sin embargo, en la novela de aprendizaje (o de formación: formación de un escritor) que es À la 
recherche du temps perdu, el personaje de Swann simboliza un estadio, a veces necesario pero nunca deseable, 
de la relación del hombre con el arte. Las comparaciones entre el camino de Swann y el del narrador no tardan en 
aparecer26, y es en ese sentido que Rancière dice lo siguiente: “[El narrador] tiene que aprender la oposición entre el 
trabajo del arte y la idolatría estética, una idolatría encarnada por el personaje de Swann, que quiere poner el arte en 

23	 La dialéctica entre sujeto y objeto en Proust ha sido ampliamente estudiada por la crítica; Beckett resume su complejidad de esta manera: “[…] al 
tratarse de una relación humana, nos enfrentamos al problema de un objeto cuya movilidad no es solamente una función del sujeto, sino indepen-
diente y personal: dos dinamismos separados e inmanentes entre los cuales no existe ningún sistema de sincronización” (2008: 53 [1931]). Esto 
vuelve a aparecer con más fuerza en la relación entre Marcel y Albertine, y uno de sus emblemas más recordados es, quizás, el famoso primer 
beso: “Bref, de même qu’à Balbec, Albertine m’avait souvent paru différente, maintenant, comme si en accélérant prodigieusement la rapidité des 
changements de perspective et des changements de coloration que nous offre une personne dans nos diverses rencontres avec elle, j’avais voulu 
les faire tenir toutes en quelques secondes pour recréer expérimentalement le phénomène qui diversifie l’individualité d’un être et tirer les unes des 
autres comme d’un étui toutes les possibilités qu’il enferme, dans ce court trajet de mes lèvres vers sa joue, c’est dix Albertines que je vis” (Proust, 
1987-89, II: 660).

24	 Conviene recordar aquí el ensayo sobre Vermeer que está preparando Swann, y que recién se activa –aunque de forma improductiva, también– 
cuando comienza sus relaciones con Odette.

25	 Puede darse, quizás, el ejemplo de Emilio Brentani (Senilidad, de Italo Svevo), escritor fracasado cuya extracción burguesa es mucho más humilde, 
o el de Louis Grandeville (Journal écrit en hiver, de Emmanuel Bove), intelectual cultivado y sobreprotector. 

26	 Jean Rousset propone que, dadas las similitudes entre Swann y el narrador de la Recherche, ambos pueden pensarse como dobles, ya que en Swann 
existe “la tentation permanente du héros et son péril intime” (Rousset, 1962: 147). Lo interesante es que Rousset considera que la figura de Swann 
tiene su continuación en el barón de Charlus, por lo que estos tres personajes se espejan unos en otros. 
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la vida, encontrar en Odette una pintura de Giorgione y transformar las frases de Vinteuil en ‘himno nacional’ de su 
amor” (Rancière, 2015: 214)27. 

Como ya se sabe, el aprendizaje del “trabajo del arte”28 no es fácil para el narrador, y por eso Barthes piensa la 
estructura de la Recherche bajo la forma de una mistagogia (Barthes, 2011 [1972]: 116)29. Finalmente, la vocación 
da sus frutos y el narrador percibe que en realidad su gran obra puede ser su vida, otra forma posible de resolver una 
tensión que es constitutiva del arte moderno.

Las relaciones entre Proust y el esteticismo, que han dado lugar a gran cantidad de textos críticos, también puede 
pensarse desde el punto de vista de la novela del celoso. Allí, en el pasaje de la idolatría estética a la trama de la vida 
burguesa, se gesta un doble movimiento, sutilmente escondido: por un lado, una crítica a la parálisis contemplativa 
del arte por el arte, y por otro, una nueva vía hacia la autonomía, una autonomía que vive de mostrar sus heridas 
internas.
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