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Résumé. Dans Tropique de la violence, Nathacha Appanah aborde le phénomeéne des mineurs isolés a Mayotte par le biais
de I’histoire tragique d’un enfant trouvé issu de I’immigration comorienne et d’un chien errant qui partagent la condition
d’abandonnés. L’article focalise les formes de leur compagnonnage, en examinant, avec notamment Giorgio Agamben et
Achille Mbembé, les liminalités — vie/droit, vie/mort, domestique/sauvage, humain/animal — qui inscrivent les migrations
illégales dans la figure de 1’ Abandon; et discute, avec Peter Sloterdijk, Pascal Quignard et Anne Simon, le réle majeur et
décisif de la littérature dans 1’amiti¢ interspécifique pendant la période d’adoption (domestication) et au moment de 1’acte
de désertion (ensauvagement), ainsi que la relation du littéraire au vivant.

Mots clés: Migrations; humain; animal; domestication; vie nue; vivant.

[es] El devenir perro de Moises. Abandono, espectralidad y literatura en Tropique de
la violence de Nathacha Appanah

Resumen. En Tropique de la violence, Nathacha Appanah plantea el fenomeno de los menores aislados en Mayotte mediante
la historia tragica de un nifio abandonado, oriundo de la inmigracién comoriana, y de un perro callejero que tienen en comin
la condicion de abandonados. El articulo pone el foco en las formas de su amistad, examinando, especialmente con Giorgio
Agamben y Achille Mbembé¢, los umbrales — vida/derecho, vida/muerte, doméstico/salvaje, humano/animal — en los que
inscriben las migraciones ilegales en la figura del Abandono; y discute, con Peter Sloterdijk, Pascal Quignard y Anne Simon,
el papel esencial y decisivo que desempena la literatura en la amistad interespecifica durante el periodo de 1a adopcion
(domesticacion) y en el momento del acto de desercion, asi como la relacion de lo literario con lo viviente.

Palabras clave: Migraciones; humano; animal; domesticacion; vida desnuda; viviente.

[en] Moses Becomes a Dog: Abandonment, Spectrality, and Literature in Tropique
de la violence by Nathacha Appanah

Abstract. In Tropique de la violence, Nathacha Appanah addresses the issue of unaccompanied migrant children in
Mayotte. She recounts the tragic story of a foundling from the Comorian immigration and a stray dog —both boy and dog—
share the condition of being abandoned creatures. The article focuses on their forms of friendship, examining, against he
background of Giorgio Agamben’s and Achille Mbembé’s theories, the liminalities — life/law, life/death, domestic/wild,
human/animal — that ingrain illegal migrations within the image of Abandonment. Bearing in mind concepts introduced by
Peter Sloterdijk, Pascal Quignard and Anne Simon, the article studies role played by literature in this interspecific
friendship at two stages: the adoption period (domestication), and the moment of the act of rebellion.
Keywords: Migrations; Human; Animal; Domestication; Bare Life; Living World.
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Introduction

Notre lecture de Tropique de la violence examine comment les fonctions de 1’abandon, de la spectralité et de la
littérature s’assemblent pour figurer le compagnonnage du protagoniste, Moise, et de son chien Bosco, dans le contexte
des migrations considérées comme illégales et du drame des mineurs isolés a Mayotte. Pour approcher les formes
de ’amiti¢ interspécifique de deux étres voués a I’abandon, nous avons recours a la notion de « vie nue », théorisée
par Giorgio Agamben comme effet de la suspension de la loi et normalisation de 1’état d’exception. Dans le roman,
I’espace de désapplication de la loi est le bidonville de Gaza, ou sont a-ban-donnés les sans-papiers et ou Moise se
retrouve, apres avoir perdu mere et maison, avec les autres enfants seuls. Définie comme seuil d’indifférence entre
vie et mort (vie spectrale) et entre humain et animal (le banni comme homme-loup, loup-garou), la vie nue est un
concept fondamental pour aborder la problématique de Tropique de la violence, et en particulier I’épisode du devenir-
chien de Moise, ol un Bosco spectral s’introduit dans le corps du gar¢on pour lui insuffler de la force physique. Etant
donné que le bonheur domestique procuré par 1’adoption est entouré en amont et en aval par 1’état d’abandon et que
le camp de Gaza est le négatif de la maison ou Marie a élevé Moise et Bosco dans I’amour d’un livre (c’est pourquoi
le chien a pris le nom de I’écrivain), nous analysons la fonction de la littérature aussi bien au foyer que dans le camp.
La littérature et le livre situent alors une autre liminalité ou confluent domestique et sauvage, docile et indocile.
Nous recourrons alors a la notion de « domestication de I’étre » de Peter Sloterdijk qui soutient que la maison, en
tant que délimitation d’une spheére affective et chaleureuse ou des soins maternels sont assurés, est le dispositif qui
rend une vie humaine viable. Dans le roman, la littérature fait partie d’un tel dispositif et joue un réle majeur dans
la production et I’expression du lien affectif du protagoniste a la mere et au chien. Mais la littérature n’est pas qu’un
instrument de domestication, elle est aussi un instrument de désertion, de résistance au pouvoir. La forme la plus
dramatique en est encore le devenir-chien de Moise, cri de révolte contre la violence d’une existence privée de chez
soi. Aussi convoquons-nous Pascal Quignard pour une perception différente de la valeur politique de la littérature
qui est moins un opérateur humaniste de domestication qu’un opérateur de subversion et d’indocilité¢ du vivant. Nous
soutenons que, dans le roman de Nathacha Appanah, la fonction de subversion sourd de la fonction de domestication.

Nous commencons par une bréve présentation de 1’autrice et de I’ensemble de son ceuvre, laquelle réécrit 1’his-
toire du monde « from below », plus spécifiquement, depuis la région indocéanique hantée par la mémoire de la traite.
Aprés avoir mis en évidence que Tropique de la violence est un roman hanté par 1’Exode (Moise, Terre Promise,
Gaza), fagon de suggérer que les migrants contemporains portent I’ombre des esclaves coloniaux et que les diasporas
modernes sont indexées a I’archétype biblique, ’article décrit la condition doublement déprotégée des mineurs isolés
a Mayotte par le biais de la notion de vie nue et de sa constellation conceptuelle. Ensuite, nous abordons la fonction
de la littérature dans la consolidation du compagnonnage de Moise et de Bosco a la maison et discutons ses valences
politiques avec Sloterdijk et Quignard. Finalement, dans I’analyse du devenir-chien de Moise, phénoméne énigma-
tique qui superpose les liminalités vie-mort, humain-animal et domestique-sauvage, nous revenons a Agamben tout
en ajoutant a la discussion les notions de « composé zooanthropologique » et de figure « anthropocéphale » dévelop-
pées par Jean-Michel Durafour. Nous concluons que la fonction de la littérature dans la domestication est d’assurer
une marge d’inadaptation du vivant a I’intégration sociale et aux structures du pouvoir.

Traversées indocéaniques

Natacha Appanah est une écrivaine née a I’ile Maurice, descendante de migrants Indiens venus travailler dans les plantations
de canne a sucre apres I’abolition de I’esclavage. Elle habite en France depuis 1998 et a choisi d’€crire en frangais. Hormis Le
Dernier Frere, publié chez I’Olivier, tous ses romans sont parus chez Gallimard, I'un des plus prestigieux éditeurs parisiens.
Les quatre premiers « tracent la généalogie de la migration mauricienne » (Frangois-Denéve, 2013 : 88), en racontant I’ histoire
des engagés indiens (Appanah, 2003) ainsi que celle de leurs descendants, représentés par des personnages féminins, dont
I'une, Maya, n’a pas réalis¢ le désir de quitter 1’1le (Appanah, 2004), alors que les autres — Sonia (Appanah, 2005), Anita et
Adéle (Appanah, 2015) — sont parties vivre en France. S’y ajoutent deux enfants, Raj et David, qui incarnent la fraternité
des plus vulnérables, en I’occurrence les paysans issus de I’immigration indienne et les Juifs cherchant refuge en Palestine et
déportés en Maurice par les autorités britanniques (Appanah, 2007). Dans ces cing romans, Maurice constitue soit le lieu de
I"action soit le lieu fantasmé des mémoires subjectives. A ’exception du Ciel par-dessous le toit (Appanah, 2019), qui se passe
dans un pays indéterming, les romans suivants infléchissent I’axe vers I’ouest, a Mayotte, ile de I’archipel des Comores dans le
canal du Mozambique (Appanah, 2016a) et vers I’est dans un pays non nomme qui est peut-étre 1’état insulaire du Sri-Lanka
(Appanah, 2021). D’abord axée sur 1’1le Maurice, I’ceuvre d’ Appanah s’étend ainsi a une vaste région indocéanique toujours
considérée en connexion avec la France par le biais des migrations. Ecrits et publiés en France, ses romans sont moins de
I’Océan Indien que sur 1I’Océan Indien percu sous 1’angle des relations problématiques entre le Nord et le Sud dans un contexte
postcolonial. Il s’agit d’une ceuvre transnationale, tendue entre centre (France) et périphérie (Océan Indien francophone).
Nous dirons alors, avec Geetha Ganapathy-Doré (2019), que Nathacha Appanah réécrit I’histoire du monde « from below »
en francais et prend I’Océan Indien comme une méthode pour ce faire.

Dans ses romans 1’Océan Indien est un vaste espace sillonné de traversées : Indiens poursuivant le mirage de la
poudre d’or en 1892, Juifs échappant aux nazis, Comoriens débarquant massivement a Mayotte de nos jours — tous
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traversent 1’Océan Indien a la recherche de la Terre Promise. Ces déplacements maritimes s’inscrivent cependant
dans un phénomeéne transhistorique et transocéanique ou se croisent les mémoires des dépossédés :

C’est I’histoire de ces bateaux qu’on appelle ici kwassas kwassas, ailleurs barque ou pirogue ou navire, et qui existent
depuis la nuit des temps pour faire traverser les hommes pour ou contre leur gré. C’est I’histoire de ces étres humains
qui se retrouvent sur ces bateaux et on leur a donné des noms a ces gens-la, depuis la nuit des temps : esclaves,
engagés, pestiférés, bagnards, repatriés, Juifs, boat people, réfugiés, sans-papiers, clandestins (Appanah, 2016a : 56).

Cependant, le récit ne porte pas sur la traversée elle-méme — sauf dans Les Rochers de la Poudre d’or (Véronique,
2020) —mais sur ce a quoi la traversée aboutit. Ce n’est ni la liberté ni I’abondance ni la sécurité qui attend les survivants de
I’épouvantable traversée. Les engagés relaient les ex-esclaves et sont contraints au servage par un contrat qu’ils ne savent
pas lire. Les Juifs sont détournés de Palestine vers une ile étrangere et hostile ou ils restent emprisonnés pendant la Guerre.
Les migrants comoriens sont dépouillés de statut et de protection juridique et amassés dans un ghetto insalubre. Loin de
conduire ces gens a la Terre Promise, la traversée les conduit a I’enfermement dans un camp. Le camp circonscrit I’espace
de la suspension de la loi et, par conséquent, de la normalisation de 1’état d’exception (Agamben, 1997 : 182-184), le lieu
ou sont confinés des étres humains a qui on a 6té « le masque de citoyen » (Agamben, 1997 : 142). Le camp est I’espace
de la vie nue. La plantation, le centre d’internement d’étrangers ou le ghetto sont des variations du camp (Mbemb¢, 2018 :
57-58, 95-96 ; 2020 : 72-73 ; Agamben, 1997 : 187-189)%. Ainsi le bidonville de Kaweni, en banlieue de Mamoudzou, est-
il décrit comme un immense « camp de réfugiés a ciel ouvert » opportunément surnommé Gaza (Appanah, 2016a : 54).

Composés de multiples couches de temps et de sens, les océans, en particulier I’Indien, sont des espaces imprégnés
d’histoire et de mémoire qui hantent et agitent notre contemporanéité postcoloniale (Issur, 2020 : 118). Bien qu’Appanah,
en ligne avec un mod¢le mauricien et réunionnais (Magdelaine-Andrianjafitrimo, 2008), ne thématise pas la traite colo-
niale, celle-ci hante les traversées indocéaniques de ses romans. Le spectre de I’atroce traversée dans la cale du négrier
les poursuit, surtout celle des coolies qui ne différe de celle des Africains esclavisés qu’en raison de la nature volontaire
de ’embarquement. La traversée des clandestins dans des embarcations de fortune surchargées risquant le naufrage et
la noyade, dans I’espoir d’atteindre 1I’Europe, évoque la traite dans la mesure ou les migrants irréguliers, constituant une
humanité superflue, excédentaire et jetable, dérivent des esclaves coloniaux (Mbembé, 2020 : 146, 158)°. Aussi ’Océan
est-il habité par les fantomes de ceux qui sont morts pendant la traversée, jetés par-dessus bord, suicidés, coulés, noyés
(Issur, 2020 : 125-127). Quant a la traversée des Juifs détournés de Eretz, la Terre Promise, dans Le dernier frere, elle
évoque, au-dela de la traite, I’exode biblique dont le schéme libérateur a puissamment inspiré les marrons et notamment
les esclaves états-uniens qui fuyaient le Sud grace au underground railroad, un réseau secret de routes et de refuges mis en
place avant la guerre de Sécession. Se reconnaissant dans 1’exode des Juifs, ils étaient « les enfants noirs d’Isra¢l » (Bona,
2016 : 103). Mais Maurice n’est pas la Terre Promise. C’est le camp, lieu ou le destin des engagés indiens et celui des Juifs
se noue dans une « continuité de violence coloniale et raciste » (Borst & Ueckmann, 2021 : 237). Dans la convergence du
génocide des Juifs et du colonialisme, racontée dans la perspective euro-décentrée du « Sud global » (Borst & Ueckmann,
2021), Le dernier frere dément la libération biblique : pas de Terre Promise mais 1’1le-prison. Cela dit, un tel démenti ne
manque pas d’indexer les diasporas modernes et contemporaines a I’archétype hébraique.

Un Moise noir

Dans Tropique de la violence, le prénom du protagoniste, Moise, mobilise un lien intertextuel qui traverse le roman
d’images spectrales de I’ Exode. Fils biologique d’une migrante clandestine venue des Comores, Moise a été adopté
par Marie, une infirmiére venue de Métropole, que sa stérilité exaspérait. Derriere la mére qui confie son nouveau-
né a une autre femme, se profile I’ombre de la mére du Moise biblique abandonnant le bébé aux eaux du Nil qui le
porteront a la sceur du pharaon, laquelle ne pouvait pas avoir d’enfants. Tous les deux sont des sauvés des eaux a
cette différence prés que le Moise tropical retournera tragiquement a I’Océan d’ou il était issu. Tout comme le Moise
biblique, le Moise d’Appanah rejoindra les siens dans « la misére, la crasse et la violence » du ghetto (Appanah,
2016a : 131) lorsqu’il apprendra la vérité sur son origine étrangere et subalterne. S’établit ainsi une connexion entre
I’exode biblique et I’exode comorien qui projette ’ombre des esclaves sur leurs successeurs, les migrants entassés
au ghetto de Kaweni. Pour renforcer I’association spectrale de I’intertexte biblique et de 1’esclavagisme colonial
qui entoure les migrations postcoloniales, précisons que Kaweni, dont le surnom Gaza est encore une allusion a la
Palestine, est I’emplacement d’une ancienne plantation de canne a sucre (Chérel, 2006 : 307).

La dimension spectrale de la littérature de ou sur I’Océan Indien a été magistralement étudiée par Kumari Is-
sur qui inclut dans son corpus Les rochers de la poudre d’or. Mais la spectralité imprégne en particulier I’ceuvre

La suspension de la loi n’est pas une simple exclusion pour autant que la vie repoussée au-dehors est incluse a travers sa propre exclusion. Le
systéme inclut ce qui ’excéde comme exception. « Ce n’est pas I’exception qui se soustrait a la régle, écrit Agamben, mais la régle qui, en se sus-
pendant, donne lieu a ’exception » (1997 : 26). Le camp est ainsi ce lieu paradoxal ou le dehors, I’exces, I’exclu, est compris et circonscrit. Dans
Tropique de la violence, le ghetto normalise et perpétue 1’état d’exception des vies suspendues dans 1’attente sans fin des papiers. Les gens qui y
sont confinés sont inclus mais n’appartiennent pas.

Mbembé considére que cette humanité excédentaire est racialisée, mais en méme temps sa notion du devenir-négre du monde indique la tendance
croissante et globalisante de cette condition.
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de Nathacha Appanah qui a notamment écrit un ensemble de récits intitulé Petit éloge des fantomes (2016b). Ses
personnages — Raj, Adéle, Tara — sont souvent hantés par des morts ou des disparus. Dans Tropique de la violence,
la dimension fantomale ne se borne pas a ’intertextualité biblique et prend au moins deux autres modalités. L’une
concerne la structure polyphonique du roman : des cinq narrateurs, trois — Marie, Moise et Bruce — sont morts. Leurs
voix jaillissent d’outre-tombe. L’autre concerne Bosco, le chien de Moise. Bosco était un chien errant que Marie a
adopté apres avoir adopté Moise. Bosco, nom d’écrivain, atteste le nceud indissoluble entre le chien et la littérature
qui marque indélébilement I’enfance heureuse de Moise avec Marie et qui se manifestera a la fin de I’histoire comme
noyau d’indocilité et de résistance au pouvoir débridé de Bruce, le chef du gang auquel Moise adhére lorsqu’il se
retrouve seul a la rue, livré a lui-méme. Bruce fait tuer Bosco mais le chien reviendra sous forme d’hallucination ou
de fantdme. Le revenant canin jouera un role énigmatique mais décisif dans la victoire de Moise sur Bruce au mou-
rengué (un combat a mains nues traditionnel dans 1’Océan Indien et notamment & Mayotte). Nous nous proposons
d’analyser les modalités du compagnonnage du gargon et du chien comme expression d’une origine et d’un destin
partagés dans 1’abandon. En amont de 1’adoption, il y a un enfant trouvé et un chien batard ; en aval de 1’adoption, il
y aun mineur isolé et un chien spectral. Moise et Bosco partagent la condition d’a-ban-donnés aux marges de la Cit¢,
dans un no man'’s land ou, selon Agamben, les seuils d’indifférence entre vie et droit, entre vie et mort et entre humain
et animal coincident (1997 : 107-108, 116-117, 178). Etant donné que le livre d’Henri Bosco noue 1’existence du
garcon et du chien aussi bien dans le bonheur domestique que dans la torpeur de la vie nue, nous discutons la valeur
politique de la littérature dans la domestication (I’adoption, I’intégration, la civilité) ainsi que dans la désertion (la
liberté, la résistance, la sauvagerie). Nous soutenons que le roman d’ Appanah, en montrant que I’amour est la source
de I’indocilité du vivant (humain et animal), pose une continuité ou intersection entre domestication et désertion dont
la figure la plus expressive est le devenir-chien de Moise lors du mourengué fatal.

Mineurs isolés a Mayotte

Si Le dernier fréere raconte une extension oubliée de I’histoire de la Shoah dans 1’Océan Indien — I’internement a
Maurice de réfugiés Juifs considérés illégaux —, Tropique de la violence raconte les conséquences de la migration
clandestine sur une ile frangaise périphérique, oubliée de la Métropole et des médias qui restent braqués sur les
traversées méditerranéennes et ignorent ce qui se passe dans le Sud* : « Il m’est arrivé d’espérer quand il y a eu le
petit Syrien échoué sur une plage turque. Je me suis dit que quelqu’un, quelque part, se souviendrait de cette ile
frangaise et dirait qu’ici aussi les enfants meurent sur les plages (...) ce qui se passe ici ne traverse jamais 1’océan et
n’atteint jamais personne. Nous sommes seuls » (Appanah, 2016 : 55, 56). Les deux histoires oubliées s’incarnent
dans des personnages d’enfants seuls, David et Moise — orphelins, exilés, dépossédés, malades —, chez qui s’exacerbe
la condition extrémement fragile des sans-papiers. A travers I’histoire de Moise, Tropique de la violence aborde un
phénomene particulier a8 Mayotte, celui des enfants étrangers abandonnés® dont le nombre ne cesse de croitre. Vivant
dans la rue et se rassemblant en gangs, ils forment une masse d’orphelins dont le drame familial redouble le drame
politique des migrants. Reniés par les parents quand la Police aux frontieres (PAF) les déporte, les mineurs éprouvent
I’abandon au niveau politique et au niveau familial. La privation de reconnaissance et d’appartenance sociopolitique
est amplifiée par la privation de sphere domestique et familiale. Doublement déprotégés — juridiquement et
domestiquement —, ils incarnent le comble des laissés-pour-compte, condamnés a la violence du monde dont ils sont
aussi bien les agents que les patients : « (...) ces bandes d’adolescents qui sortent a la nuit tombée, qui font les durs
avec leurs chaines de vélo a la main, mais qui, le matin, vous racontent qu’ils sont arrivés, enfants, en kwassas, et que
de leurs parents, ils n’ont plus de nouvelles (...) » (Appanah, 2018 : 66).

Les mineurs isolés se rassemblent en bandes qui pratiquent la délinquance et la violence sous ’autorité¢ d’un
chef. Cette forme de vie groupale constitue leur stratégie de survie dans des conditions d’extréme dénuement et
précarité. Faire partie du gang est la seule forme d’appartenance qui leur soit accessible. Dans le roman, ils se
donnent une identité nouvelle qui s’exprime dans les prénoms ou surnoms qu’ils se choisissent : Ismael Said se
rebaptise Bruce, Moise devient Mo, il y a aussi La Teigne et Rico. Rejoindre le gang leur permet de nouer des liens
avec des pairs et d’inscrire leurs vies dans la régle et la hiérarchie. Par le trafic de drogue et I’insécurité qu’il cause
dans la société mahoraise, le gang est une organisation sociopolitique clandestine qui a un /eader, un code et des
rituels comme le mourengué. Bruce, « le seul vrai mahorais », qui a quitté famille et école (Appanah, 2016a : 71,
89), est le chef du gang et « le roi de Gaza ». Parce que la loi y est suspendue, le no man’s land est son territoire,

Mais le pire est certainement le fait que nul n’est en mesure d’évaluer le nombre de personnes qui disparaissent régulierement en mer avant d’at-
teindre Mayotte. Les naufrages constatés sont en effet fréquents, les kwassas étant surchargés et un certain nombre est piloté par des mineurs ; les
traversées sont en outre effectuées la plupart du temps de nuit pour tenter d’échapper aux controles de la police. Les migrants portés disparus en
mer sont ainsi nombreux, tout autant que ceux dont la mort ne sera jamais prouvée... » (Morano, 2016 : 24).

« Les mineurs dit “étrangers abandonnés” : le cas de ces enfants est tout a fait spécifique a Mayotte, et ¢’est un phénomeéne d’ampleur sans pré-
cédent. Il s’agit de mineurs originaires des Comores qui se retrouvent seuls sur le territoire suite a la reconduite a la frontiére de leurs parents en
situation irréguliére. Ces derniers ne les déclarent pas aux agents présents au centre de rétention ou refusent qu’ils soient reconduits avec eux,
faisant donc le choix de les laisser a Mayotte. Les parents optent généralement pour ce choix-la en étant convaincus que la séparation sera courte,
avec I’espoir de revenir rapidement. Ils pensent par ailleurs que leurs enfants seront toujours mieux sur le territoire frangais qu’auprés d’eux aux
Comores, concernant la scolarité et I’acces aux soins ; ils leur évitent également 1’épreuve d’une nouvelle traversée » (Morano, 2016 : 19).
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il y impose sa loi (pas dans sa forme mais dans sa force). Il exerce un pouvoir illégal et illégitime, mais réel, qui
oblige le pouvoir institutionnel et démocratique a s’allier et a négocier avec lui. Il décide, comme il le dit, qui est
a I’abri et qui ne ’ai pas, autrement dit, il détient le pouvoir souverain de déterminer qui vit et qui ne vit pas, qui
est quelqu’un et qui n’est personne. C’est a ce pouvoir arbitraire que Moise reste exposé apres I’éclatement de la
sphére materno-domestique qui lui avait assuré, tout au long de son enfance, la satiété alimentaire et affective. Le
gamin exécute dans la 1éthargie ou il est tombé apres la mort de Marie, toutes les tdches que Bruce lui attribue :
faire le guet, compter les voitures inconnues qui entrent au ghetto, arracher du manioc, voler des chaussures a la
mosquée, surveiller ou nettoyer le banga de Bruce (Appanah, 2016a : 107). 11 était « un bon chien, va chercher,
assis, debout ». Bruce est son maitre, il est son esclave et son acte de désertion, quand il quitte le ghetto pour
quelques jours sans lui avoir demandé la permission, sera sévérement puni.

Le chien Bosco : domestication et littérature

Apres avoir adopté le bébé abandonné, Marie a aussi adopté un chien errant qui vagabondait seul prés de 1’hopital.
En le voyant, Marie se demande s’il serait arrivé par kwassa, tant son sort rappelle celui des migrants. Annabelle
Marie et Jean-Louis Cornille écrivent que « L’errance urbaine des chiens répond ainsi a la “drive” ou la dérive
sans but des descendants des esclaves marrons » (2017 : 28), autrement dit des sans-papiers. En effet, humains et
canins partagent I’errance. Dans une chronique sur Mayotte, Nathacha Appanah parle du cimetiére de kwassas, ou
les bateaux sont alignés et retournés « comme autant de corps inertes ventres bombés a 1’air » (2018 : 65) évoquant
les cadavres gonflés des noyés pendant la traversée. Dans cet endroit désolé viennent trainer des chiens sans maitre
et sans domicile. L’essai de Jean Rolin Un chien mort apres lui montre que les chiens errants apparaissent dans les
lieux vides, abandonnés, ravagés, ruinés. IlIs signalent le désastre et le désordre. Ils rejoignent les gueux et les sans-
logis, mangent des cadavres a méme le sol, régnent sur les décharges. La ou la forme de vie humaine se dégrade
et s’effondre, 1a ou la loi est suspendue, les parias canins surgissent. Ils attestent I’errance et I’amorphie des vies
humaines privées de reconnaissance et d’appartenance, sans lieu et sans place dans la polis, des vies nues qui se
tiennent précairement a la périphérie de I’espace public, aux interstices ou des humains et des animaux se rejoignent
dans 1’abandon. Les chiens errants qui abondent dans ce lieu désolé qu’est le cimetiere de kwassas, signalent le
désastre de la politique migratoire & Mayotte.

Sans background, sans nom, sans appartenance, 1’enfant trouvé et le chien batard sont destinés a se rencontrer.
Alors que la fraternité entre Raj et David représente 1’alliance des peuples méprisés et humiliés, [’amitié inters-
pécifique de Moise et Bosco signale I’extension de 1’abandon aux vivants non humains. En adoptant I’enfant et le
chien, Marie les intégre dans 1’ordre humain en leur donnant un nom, une maison et une mere. Elle les fait appar-
tenir de plein droit a la Cité en leur procurant la protection, la chaleur et I’amour du foyer. Cette appartenance est
attestée par les noms choisis. Le prénom Moise insére I’enfant trouvé dans la matrice biblique de la culture occi-
dentale. Quant au chien, il s’appelle Bosco en hommage a Henri Bosco, 1’auteur de L enfant et la riviere, le livre
que Mofise avait appris par cceur de la voix maternelle. Bosco nomme un chien littéraire qui accompagne Moise
dans les goits francais ou Marie 1’a élevé, depuis la neige jusqu’a la littérature. Le nom de Bosco fait du chien
un symbole de I’appartenance de Moise a la culture frangaise. Il symbolise I’adoption en ce que celle-ci assure a
I’enfant et au chien une existence domestique — sédentaire, stable, chaleureuse, protégée, reconnue — qui les rend
compagnons et les fait appartenir a une famille, a un pays, a une langue et a une culture. Bosco est un chien errant
que I’adoption a changé en bon chien selon une perception de cet animal qui est typiquement occidentale. Dans
d’autres cultures en effet, et en particulier dans les sociétés marquées par le souvenir de I’esclavage et de la chasse
aux marrons, I’image du chien objecte a son inclusion dans I’ordre familial et humain (cf. Marie & Cornille, 2017 :
24). Aussi Bruce est-il incapable de comprendre le compagnonnage qui relie Moise a Bosco et n’hésitera pas a
faire tuer I’animal pour mieux maitriser le garcon.

L’adoption de I’enfant et du chien illustre la fonction fondamentale de la sphére materno-domestique, théorisée
par Sloterdijk, comme dispositif du devenir-humain. Le devenir-humain est a entendre au sens de 1’émergence de
I’espece humaine® ainsi qu’au sens politique de la discipline (inculcation a chaque individu des interdits et des régles
qui le définissent comme humain) précocement apprise au sein de la famille. Le devenir-humain est un processus de
domestication qui se déroule dans la sphére materno-domestique. Sloterdijk a montré que la tradition humaniste occi-
dentale référe I’intersection entre devenir-humain, devenir-civilisé et devenir-cultivé a la domestication des animaux
et y inclut la littérature. Pour ne pas étre (une) béte, on se soumet a un dressage (¢ducation, instruction, bonnes ma-
nieres) ou I’action d’élever (des enfants, des éléves) renvoie a I’élevage des animaux domestiques. De méme, 1’idéal
humaniste du lettré renvoie a I’agriculture. Les livres jouent un réle majeur dans la pastorale humaniste : la lecture,
en consolidant la sédentarisation du corps (la position assise) a la suite de la sédentarisation des communautés, apaise
les pulsions, inhibe la violence, régule les plaisirs, oriente les gotts vers le bon gott (Sloterdijk, 2010 : 43-44). Le
lettré est en quelque sorte le paradigme de 1’étre domestiqué : civilisé, cultivé, urbain, docile. Par conséquent, la mai-

¢ La sphére materno-domestique dont la premiére figure est la « paroi vivante » précéde la maison proprement dite et constitue un fait pré-humain

(Sloterdijk, 2010 : 117-122).
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son et le livre constituent le dispositif fondamental du projet humaniste de « domestication de I’étre ». Ajoutons-y la
mere, car c’est elle I’agent premier de la domestication, comme Sloterdijk 1’a posé. L’amour maternel et la stabilité
émotionnelle que celui-ci procure sont le véhicule princeps de I’apprentissage en particulier 1’apprentissage linguis-
tique. Avant d’aller a I’école francaise, Moise avait déja pris le golt du frangais dans les Iévres et la voix maternelles.
C’est avec elle qu’il apprend a parler, c’est avec elle qu’il chante des chansons de Barbara, c’est avec elle et par le
biais des livres illustrés qu’il accéde aux paysages européens. C’est elle qui I’a élevé comme un petit frangais dans
une sphére de confort et d’amour a I’écart du danger que représentent les clandestins : « Pas loin de nous, il y a des
cases en tole, des hangas, ou vivent des clandestins, et nous fermons a double tour notre maison, mettons des grilles
de fer aux fenétres et des cadenas a notre portail » (Appanah, 2016a : 27). Eu égard a cette humanité orpheline,
Moise et Bosco ont eu la chance et le privilege d’avoir été recueillis, adoptés, élevés, aimés. De cette domestication
maternelle, humaniste et heureuse, Bosco, le chien littéraire, est le symbole vivant. Son nom d’écrivain 1’investit
d’un profil anthropomorphe de chien qui a un domicile et un maitre, qui cohabite avec une femme et un enfant ayant
I’habitude de lire en francais. Sa place au foyer atteste le role de la littérature, et du souffle de vie qui la traverse, dans
I’expérience matricielle et fondatrice du bonheur domestique.

Livre et désertion

Lorsque la sphére materno-domestique éclate avec la mort de Marie et que Moise se retrouve a la rue, Bosco
I’accompagne. Le jour ou Moise rejoint Bruce a Gaza, la bande s’étonne qu’il prenne soin du chien et partage
tout avec lui, y compris la nourriture. L’adhésion au gang se régle par la disparition de Bosco dont il découvrira
le cadavre décomposé dans la boue un jour ou Gaza se liquéfiait sous la pluie. La disparition du chien, présence
domestique et littéraire, exprime rétroactivement la dédomestication de Moise qui urine dehors, évacue dehors,
fume, boit, chante et danse avec les autres gamins (Appanah, 2016a : 82-83). Le jour ou il a rejoint le gang,
Moise suivait Bruce dans I’insalubrité de Gaza, tenant la laisse de Bosco bien serrée « comme si, sans elle,
c’est moi qui allais glisser dans un caniveau noir rempli de je ne sais quoi » (Appanah, 2016a : 78). Comme
si la laisse I’attachait au foyer. Or la disparition de Bosco ce jour-la méme ou le gamin fume son premier
joint, signifie qu’il a bien laché la laisse et glissé¢ dans le caniveau noir. Abandonnés, adoptés, errants — le
compagnonnage de 1’enfant trouvé et du chien batard se fonde sur un méme parcours dans lequel la mort du
chien annonce celle de I’enfant.

Moise doit subir une épreuve qualifiante pour appartenir a la bande de Bruce. Il s’agit de revenir a la maison
prendre 1’argent de Marie. Dans la puanteur qui émane du cadavre de la meére laissé sur le plancher de la cuisine,
Moise trouve son sac ou il fourre L enfant et la riviere. Bruce prend ce qui I’intéresse et laisse a Moise le foulard de
Marie et le livre. Le tissu qui entourait son cou et, par extension, la voix maternelle, et le tissu textuel dun petit roman
qui raconte I’histoire de deux gamins fugueurs qui reviennent « a la bonne maison maternelle » (Bosco, 2007 : 41),
voila ce qui reste de la sphére materno-domestique que le cambriolage profanateur casse définitivement. Sans meére
et sans chien, Moise quitte irrévocablement la maison en s’appropriant les deux objets qui le relient a son enfance
heureuse. A ce propos, Sloterdijk écrit :

Lorsque les adolescents quittent les cuisines maternelles, des entités asubjectives, extérieures, sources d’excitation
dans la mesure ou elles ne sont pas maitrisables, s’abattent sur eux. Mais ceux-ci ne seraient pas des individus humains
capables de vivre s’ils n’apportaient pas dans ce nouvel étranger une dot de souvenirs laissés par le champ symbiotique
et par sa force intégrante (Sloterdijk, 2010a : 61).

Lorsque Stéphane, I’humanitaire francais, installe a Gaza 1’association « En avant les jeunes », proposant des
activités culturelles et ludiques, Moise y retrouvera un peu de I’atmosphére domestique qui lui manquait si vive-
ment. La maison jaune clair entourée de bougainvillées lui procure un coin qui suspend la dureté d’étre dehors en
permanence. Stéphane avait réussi a y aménager un coin habitable ou le bruit, la poussiére et la laideur de Gaza
¢taient mis entre parenthéses. Le livre est le souvenir symbiotique qui entoure le gamin d’une sphére invisible ou
se projette le fantasme de la mere et du foyer : « (...) ce livre-1a était comme un talisman qui me protégeait du
monde réel (...) j’y retrouvais Marie, la maison et c’était la seule fagon que j’avais trouvée pour ne pas devenir
fou, pour ne pas oublier le petit garcon que j’avais été » (Appanah, 2016a : 133). Lire produit une spectralité vivi-
fiante qui console de la vie nue. Mais la valeur de la littérature ne se borne pas au réconfort imaginaire. Moise se
détache des autres gargons parce qu’il lit. Son intégration dans le gang n’a jamais été compléte. Il est différent. Et
la différence, comme Stéphane le remarque, s’exprime dans sa solitude lettrée, docile et polie : alors que les autres
trainent toujours par groupes de deux ou trois, lui, il est toujours seul. Il était seul quand il le regardait ouvrir les
cartons de livres pour monter 1’association ; aprés I’avoir aidé a ranger les livres, il lui a demandé s’il pouvait gar-
der un carton « s’il vous plait » et lui a dit « merci ». Désormais, Moise viendra a 1’association pour lire toujours
le méme livre, L enfant et la riviere. Dans cette maison ouverte aux jeunes de Gaza, qu’ils ne fréquentent pourtant
pas, Moise trouve un coin pour lire en silence le livre qu’il avait d’abord entendu de la voix de la mére. Formant
un angle, le livre amorce un coin dans le coin. C’est un pli, un interstice, une entrouverture ou s’enfonce le lec-
teur. Lire, dit Pascal Quignard, c’est s’enfoncer dans « une fissure ou gagner silencieusement “I’autre monde” du
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monde ou on vit » (Quignard, 2020a : 10). Lire c’est se retirer dans le monde de I’enfance, de la mére, de la mai-
son, du chien et du livre, éléments intégrant le dispositif de domestication humaniste. Lire ¢’est donc s’¢loigner de
Gaza, déserter le gang, désavouer Bruce.

Le livre, pli du domestique et du sauvage

Si la lecture met Moise a part, 1’écarte du groupe, c’est qu’elle dévie de la fonction majeure que la pensée humaniste Iui
attribue. Ce qui se passe dans Tropique de la violence illustre la pensée de Quignard sur la portée subversivement dé-
collectivisante de la littérature moyennant laquelle elle déjoue le projet humaniste de domestication de I’étre. Loin de
considérer que le lettré est un étre automaitrisé, docile, tenu en laisse, I’écrivain le considére un étre libre au sens boétien
ou il se dégage du « (...) pouvoir, réglements, lois, interdictions, langage commun, imposant le sacrifice, interdisant la
désertion » (Quignard, 2007 : 427). La littérature délie. Elle dégage 1’individu du groupe de méme qu’elle décompose le
flux sonore de la signification dans les petites lettres. Paroles, voix, échanges, dialogue sont mis au silence. « La langue
orale suicidée et mise au silence dans la lettre est une porte qui s’ouvre tres loin au-dela du groupe » (Quignard, 2020b :
39). Dans le lien mutique, distendu, débranché, de la littérature a la langue et a ’ensemble de la communauté qui la parle, le
lettré « reste indécis, immobile (...) entre “relique de la sauvagerie” et “origine de la domestication” » (Quignard, 2020b :
39). C’est cette zone liminale que Moise occupe’. Au pli du livre, domestique et sauvage confluent, passent 1’'un dans
I’autre. L’angle dessine le livre comme un coin, un contenant, une sphere. Or, selon Quignard, la sphére qui nous transporte
«tres loin au-dela du groupe » est moins la sphére domestique, laquelle nous assigne notre place dans la Cité, que la sphere
utérine qui nous en soustrait®. Indépendamment du contenu, le livre, en tant que contenant, nous met en connexion avec
I’origine — I’origine ne se confondant pas avec 1’identité génétique et culturelle, mais avec la vie intra-utérine sans identité
et sans visage. C’est pourquoi, nous dit Quignard, la joie des livres est une joie prénatale « plus archaique, enfantine,
sexuelle, qu’elle n’est personnelle (...) joie d’€tre un soi refermé sur soi » (2020a : 74).

Sous cette orientation quignardienne, on postulera que la relecture compulsive du livre-fétiche met Moise sur la voie
qui reconduit a I’origine figurée par le creux d’un baobab a la plage de Bandrakouni, 1a ot une jeune comorienne avait
débarqué le portant dans ses bras. « C’était 1a » se dit Moise lorsqu’il se retrouve sur la plage de sable noir encerclée de
baobabs (Appanah, 2016a : 135). Mais sur ce « la » aucune trace ne permet de reconstituer le récit de la traversée et du
débarquement. Rien dans le paysage ne fait signe lui permettant de s’y reconnaitre. Il n’y a que la vie vivante de la mer
magnétique et des arbres immenses. En fantasmant que sa mére aurait pu le glisser dans le creux d’un baobab pour mourir
et qu’il aurait donc été « un peu cet arbre, invincible, admirable », Moise réve de quitter sa vie « de bon chien » dressé par
Bruce (Appanah, 2016a : 133) pour se dissoudre dans la vie sauvage, non-humaine et magnifique d’un baobab sur une
plage. Mais dans la mesure ou elle est corrélative d’un déplacement a I’insu de Bruce, cette réverie utérine constitue, du
point de vue du groupe, un acte de désertion’.

La fin tragique de Moise signifie, comme Nathalie Ségeral 1’a bien vu, que les livres ne sauvent pas (2019 : 157). Ce-
pendant il faudrait se demander ce que « sauver » veut dire. Certes, I’identification du protagoniste avec un modele littéraire
occidental ne lui a pas sauvé la vie mais elle n’a pas manqué d’exercer une action salvifique dans la mesure ou elle a mis en
évidence le décalage entre I’identité du sujet et celle du groupe, ce décalage étant la marge de liberté de tout un chacun. Le
sujet n’est pas entierement réductible au collectif. Cette irréductibilité est ici creusée par la double appartenance de Moise,
Comorien et Frangais, Noir et Blanc. Son hétérochromie en est le signe. Quand Ségéral suggere que Moise s’est suicidé
parce qu’il a pris conscience de sa marginalisation croissante par rapport au groupe et a sa culture, il faut préciser que Moise
plonge dans la mer pour échapper a la fureur meurtriére de la meute « des siens » ou a ce qu’il hallucine comme tel, dans la
foulée de sa victoire inattendue au mourengué, suivie de la mort de Bruce. Cette victoire indique par ailleurs que ses gotits
littéraires de petit frangais ne sont pas incompatibles avec la culture de la violence suburbaine pratiquée par « les siens ».
Moise ne s’est jamais tout a fait intégré au gang ni soumis au pouvoir du chef tout simplement parce qu’il lit. Sa culture
humaniste 1’a rendu simultanément docile et indocile. Son suicide accomplit sa désertion, ¢’est son acte ultime de liberté.
Son cas signifie que la littérature sauve pour autant qu’elle objecte a notre identification totale a un groupe particulier, a une
quelconque communauté. Le livre qu’il lit inlassablement soutient la vérité de son désir — I’amour de la mére — et c’est en
quoi sa résistance au pouvoir est littéraire. En outre, le roman polyphonique, en focalisant les mémes événements sous la
variation de perspectives de différents narrateurs — Maria, Moise, Bruce, Stéphane, Olivier — fait ressortir la méchanceté des
actions perpétrées par le gang : viols, chatiments physiques, culte de la force, culte du chef, homophobie, maltraitance des
animaux. On ne peut que se réjouir que Moise ne soit pas devenu le chien docile de Bruce. L’histoire de Moise signifie que
la littérature est aussi bien un opérateur de domestication de 1’étre que le support de « la relique de la sauvagerie », ¢’est-a-
dire ce qui reste de son indocilité (de ce qui n’a pas €té domestiqué, intégré, et résiste au pouvoir). Elle nous éléve (avec les
autres) et elle nous éloigne (des autres). Dans ce décalage entre aliénation et séparation se joue notre liberté.

L’eil vert de Moise, qui avait tant effrayé sa mére biologique, en est le signe.

Quignard diverge ici de Sloterdijk pour qui la sphére materno-domestique est une extension du ventre maternel, qui prolonge la condition intra-uté-
rine apres la naissance.

Pendant le viol collectif, la méme scéne fantasmatique ou sa mére 1’abandonne au creux d’un baobab procure a Moise une sphére de protection qui
le réconforte et rassure (Appanah, 2016a : 156).
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Bosco spectral et le devenir-chien de Moise

Les trois narrateurs majeurs — Moise, Marie et Bruce — sont décédés. Leur récit est, par conséquent, le produit d’une
énonciation spectrale. Dans un roman ou la frontiére entre la vie et la mort s’estompe, la présence post-mortem de
Bosco n’est pas a nous étonner. Cependant, le retour du chien n’est attesté que dans le récit de Moise, ce qui semble
indiquer que sa présence aux cotés du protagoniste est 1’effet halluciné du traumatisme du viol collectif. Le Bosco
que Moise hallucine n’est pas le bon chien domestique. C’est un Bosco « beaucoup plus grand, beaucoup plus fort
(...) il faisait peur aux gens » (2016a : 162, 163), un chien dédomestiqué, archaique, féroce, un chien errant'® pourtant
fidele a Moise.

Sa présence spectrale lors du mourengué fatidique donne lieu a une métaphore cynocéphale qui fait de Bruce
un loup et de Moise un chien. Typique de I’imaginaire occidental, la métaphore cynocéphale oppose les catégories
du sauvage (loup) et du domestique (chien). Agamben remarque que le « caput lupinum » désignait le banni dans
le droit médiéval (celui qui pouvait étre tué impunément) et soutient que la vie nue est un seuil d’indifférence et de
passage entre homme et loup (Agamben, 1997 : 115-117). Mais dans le « composé zooanthropologique » que ladite
métaphore met en place, il faut remarquer, avec Jean-Michel Durafour, que I’humain a la téte de loup ou de chien
garde toujours la forme humaine (Durafour, 2020 : § 25, 26). Aussi, dans la théorie d’Agamben, I’homme-loup ou
le loup-garou est-il une figure de 1’420mo sacer. Or, chez Appanah, la métaphore cynocéphale n’est pas qu’une figure
pour autant que le discours du narrateur I’investit d’'une dynamique qui ressemble a une sorte de transe chamanique
dans laquelle la force animale du spectre canin passe dans le corps de Moise :

Mais alors il est arrivé quelque chose d’incroyable, Bosco est venu prés de moi et il est entré en moi. Dans une jambe,
dans I’autre, dans un bras, dans I’autre, dans ma téte et dans mon cceur et je suis devenu trés grand, un grand chien au
poil ras et tacheté et j’ai sauté sur lui, un bond prodigieux que j’ai fait d’un coup pendant qu’il continuait de rire et il
est tombé et mes bras chiens ont tapé sa téte tandis que mes jambes chiens le maintenaient serré et que mon cceur chien
aboyait et que ma téte chien hurlait (Appanah, 2016a : 165).

Dans son étude sur les catégories de cofiguration de I’homme et du chien au cinéma, Jean-Michel Durafour
propose d’appeler « anthropocéphale » I’image qui inverse la métaphore cynocéphale : au lieu d’un humain a téte
de chien ou de loup, on aura une téte humaine sur un corps de chien. « L’image anthropocéphale est une animali-
sation de [’homme et de I’image de I’homme » (§ 27) qui brise I’anthropomorphie. Le passage de la figuration cy-
nocéphale a la figuration anthropocéphale rend compte du devenir-chien de Moise dont chaque membre et chaque
organe est chien. Comme Deleuze et Guattari (1980) I’ont maintes fois souligné, le devenir-animal n’est pas une
métamorphose : le garcon n’est pas devenu un chien, ce sont les parties de son corps qui, au combat, deviennent
chien. Employé comme un adjectif, chien ne désigne pas une substance mais un attribut. Nous n’assistons pas a
une métamorphose ontologique, mais a un passage qui présuppose « chien et homme comme ayant toujours été
des événements d’un seul et méme corps “protoplasmique” » (Durafour, 2020 : § 37). 1l s’agit d’un « composé
zooanthropologique » marqué par I’intercorporéité et par 1’identité entre la téte chien qui hurle et la téte enfant qui
pense : « Ce cri qui est sorti de mon ventre a réveillé quelque chose en moi et j’ai pensé que ¢’était cette méme
chose qui se réveillait quand je lisais mon livre, quand je me souvenais de ma maison, quand je révais de Marie »
(Apannah, 2016a : 165). « Cette méme chose » indéterminée est la source aussi bien de la violence physique au
mourengué que des modalités mentales (souvenir, fantasme, réve, lecture) de recouvrer le bonheur domestique
perdu. Une continuité relie la férocité de 1’expérience de sortir de soi (sortir de son espéce) a la nostalgie de I’exis-
tence douce et docile dont il ne reste que le roman de Bosco. Tout se passe comme si la dislocation subjective (le
corps chien de Moise) se ressourgait au ceeur méme du subjectif (le livre ou court le souvenir de la voix mater-
nelle). Bosco, le chien-écrivain, figure la littérature telle qu’ Anne Simon la congoit comme pratique éminemment
humaine traversée d’animalité (2021 : 61-72). Mais comme spectre, il a besoin d’un corps pour incarner la réson-
nance animale du littéraire. Le devenir-chien de Moise est cette incarnation qui anime son corps d’attributs chien,
le déloge de son espéce et réactive la mémoire du foyer. « Cette méme chose » littéraire et canine, spectrale et
vivante, est un seuil d’échanges interspécifiques. La derniere figure en est la dynamique de I’intercorporéité par
laquelle Ie (mort-)vivant sort de sa léthargie et déploie une force qui jaillit directement du noyau d’amour formé
pendant I’enfance. Révolte d’un mineur poussé a la limite de son humanité, le devenir-chien de Moise exprime le
comble de I’humain, extrémité ou I’humain passe a plus qu’humain.

Pour conclure, une idée doit étre soulignée qui concerne la relation entre la liminalité humain-animal et la vie
nue. Alors que, pour Agamben, « le seuil d’indifférence et de passage entre 1’animal et I’homme » (1997 : 116) est
le signe le plus expressif de la vie nue, le roman d’ Appanah met ’accent sur I’entrelacement humain-canin comme
alliance entre les espéces capables, ne serait-ce que par un moment hallucing, de se révolter contre le ravage de leurs
vies. En effet, la politique migratoire de la France et de I’Union Européenne, en confinant une part de I’humanité dans
des camps d’étrangers (centres d’internement, ghettos) — lieux de désolation qui ne cessent de s’étendre a la surface
de la Terre — fait partie d’une « politique de 1’inimitié » ou d’un « brutalisme » (Mbembé, 2018 ; 2020) plus vaste
qui soumet le monde vivant a un saccage systématique. Figures anthropomorphe et cynomorphe de 1’Abandonné,

10" Sur le chien errant comme catégorie liminaire entre chien (domestique) et loup (sauvage), on lira Rolin (2009 : 245-252).



Alvares, C. Théléme (Madr., Internet). 37(1) 2022: 75-83 83

Moise et Bosco, noués par un fil littéraire que la mort méme ne réussit pas a briser, incarnent 1’interdépendance et
I’indocilité des vivants. En focalisant Mayotte comme un concentré du monde'!, Tropique de la violence nous en-
joint & prendre soin les uns des autres, indépendamment des fronti¢res (nationales et autres), au sein de notre maison
commune qu’est la Terre.
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