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Résumé. L’article tend a dégager des éléments constitutifs d’une écopoétique dibienne en s’appuyant sur les deux trilogies,
algérienne et nordique. Partant de la représentation de la terre et, notamment, de la ville d’origine de 1’auteur, il identifie
la transposition poétique de cette représentation comme entité joignant unité et diversité. Son premier objectif est ainsi de
définir ce qui caractérise le lieu d’ancrage, et la facon dont, poétiquement, se dessinent les conditions d’un habitat, entendu
comme oikos, abri, refuge, part appropriée d’espace. Il s’intéresse ensuite a la position de I’homme en ce lieu et a partir
de ce lieu, et a la porosité et au passage du dedans vers le dehors et vice-versa. Il montre comment le protagoniste dibien,
observateur et guetteur, peut s’ouvrir au monde et devenir aventurier et explorateur quand il répond a I’injonction du dehors.
Mots clés : Mohammed Dib; écopoétique; terre; lieu d’ancrage; monde; extérieur/intérieur.

[es] Elementos para una ecopoética en Mohammed Dib

Resumen. El articulo trata de extraer elementos constitutivos de una ecopoética en Mohammed Dib apoyandose en sus
trilogias argelina y nérdica. Partiendo de la representacion de la tierra y, en particular, de la ciudad de origen del autor,
identifica la transposicion poética de esta representacion como entidad que une unidad y diversidad. Su primer objetivo es
asi definir lo que caracteriza el lugar de anclaje, y cobmo, poéticamente, se dibujan las condiciones de un habitat, entendido
como oikos, refugio, parte apropiada del espacio. Luego se interesa por la posicion del hombre en este lugar y desde este
lugar, y por la porosidad y el paso de dentro hacia fuera y viceversa. Muestra como el protagonista en Dib, observador y
centinela, puede abrirse al mundo y convertirse en aventurero y explorador cuando responde a la orden del exterior.
Palabras clave : Mohammed Dib; ecopoética; tierra; lugar de anclaje; mundo; exterior/interior.

[en] Elements for an Ecopoetics by Mohammed Dib

Abstract. The article aims to identify constitutive elements of a Dibian ecopoetry based on the two Algerian and Nordic
trilogies. It starts from the depiction of the land and, in particular, of the author’s city of origin, which appears as a unit
culturally marked by diversity. This article identifies the poetic transposition of this depiction, as an entity binding unity and
diversity. Its first objective is to define what characterizes the place of origin, and the way in which, poetically, the conditions
of a habitat, —understood as oikos, shelter, refuge, and as an appropriated share of space—, are poetically outlined. It then
considers man’s position in this permeable space both in it and from it, and the crossing from the inside to the outside and
vice-versa. He shows how the Dibian protagonist, observer and watchman, can “open up to the world”, so to speak, and
become an adventurer and an explorer when he responds to the command of the “outside”.
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Considérer la maniére dont un texte littéraire énonce singuliérement une relation au monde envisagé comme
« environnement » participe désormais d’une démarche critique assimilée a 1’« écopoétique ». Le terme, décliné au
pluriel, les « écopoétiques », comprend les poétiques textuelles traitant d’environnement? ; au singulier, malgré des
contours épistémologiques incertains et encore fort discutés il y a peu?, il semble que 1’on puisse désigner ainsi une
approche complétant et abondant I’écocritique (initialement : ecocriticism) et la géocritique. Or Michel Collot, dans
Pour une géographie littéraire (2014), réunit en une méme démarche trois points de vue qu’il considére comme
complémentaires : géographique d’une part, I’étude du contexte spatial de production des ceuvres et de leurs référents
géographiques, géocritique d’autre part, I’analyse des représentations et des significations de 1’espace dans les textes,
géopoétique enfin, I’observation des rapports entre la création littéraire et 1’espace ainsi que la fagon dont ils sont mis
en forme. Méme si telle n’en était pas I’intention initiale, cette association nous semble pouvoir intégrer a posteriori le
terme « écopoétique » selon son acception étymologique, c¢’est-a-dire référant a une poétique de I’oikos*. En effet, la
triple relation critique qu’elle implique, aux lieux de référence, a leurs représentations et aux significations qui leur sont
attribuées, et, enfin, a 1’espace saisi dans I’acte d’écriture, parait embrasser les différents aspects de la relation au monde
envisagé par I’imaginaire comme habitat, autrement dit espace et lieu(x) délimités pour une existence humaine elle-
méme circonscrite. De la démarche critique a son objet, I’on peut méme affirmer avec évidence que certains ouvrages,
voire des ceuvres entiers, invitent d’eux-mémes a étre lus comme 1’aire de déploiement d’un oikos’. C’est sous cet aspect
que peut étre abordée, nous semble-t-il, une partie de 1’ceuvre de Mohammed Dib.
Nous partirons d’un lieu d’écriture au sens géographique et symbolique : la meida, le patio.

En me mettant devant la meida qui me servait de table de travail dans mon patio protégé par la fraicheur des
azulejos contre I’incandescent triomphe du jour, je n’avais guére conscience alors que je commengais une migration,
m’embarquais pour un voyage qui, sans me faire quitter ma terre encore, allait me conduire en terre inconnue et, dans
cette terre, de découverte en découverte, et que plus je pousserais de I’avant, et plus j’aborderais de nouvelles contrées,
plus je ferais, en méme temps mais sans m’en douter, route vers moi-méme. Les voies de I’écriture. Et que plus, au
long de mes pérégrinations, il m’arriverait de rencontrer 1’ Autre, et plus je me trouverais faire face a ce que je suis, un
inconnu, semblable a ’autre et différent. Et qu’au bout de la route sans bout, ce serait mon identité qui en viendrait a
m’étre révélée en tant qu’altérité (Dib, 1994 : 69).

Dans cet extrait d’un court chapitre intitulé « Les voies de I’écriture » prend corps une atmospheére qui invite a
pénétrer dans I’intimité « protégée » de 1’auteur, sous la lumicre diffuse et la fraicheur d’un patio, dans le silence et le
recueillement de 1’acte qui en est le centre : 1’écriture. Dehors frappe I’enclume du soleil. Tel pourrait étre, cette piece
a demi fermée, a demi obscure, le lieu a partir duquel serait pensée la diversité dibienne, un foyer auquel les choses
(la meida, les azulejos, le patio) et le climat (« I’incandescent triomphe du jour ») conférent une unité référentielle,
la terre familiére, la terre algérienne et, plus particulierement, Tlemcen, haut lieu de naissance de I’auteur, refuge des
Maures venus d’Andalousie. La cité se caractérisa, comme on le sait, par le dynamisme de ses écoles théologiques®,
de ses corporations artisanales et par sa tradition musicale. L’influence de cette culture, multiple dés I’origine, carre-
four de foi, d’art et d’artisanat, est considérable chez Dib, comme le souligne Naget Khadda (Khadda : 2003) ; et, de
I’aveu de I’auteur lui-méme, sa ville natale est intimement liée a son écriture :

Ce par quoi j’aurais di conclure — ou commencer ? — les especes de visions, d’échos dont remue et résonne toute ma
mémoire, c’ett été de dévoiler le visage de cette ville dont a chaque coin de phrase il est question ; c’elit ét¢ de le faire
apparaitre, comparaitre, lui, et ce qu’il y a derriére lui, un visage dans 1’évidence de sa plénitude et, mieux encore, dans
sa complexité sous-jacente (Dib, 1994 : 53).

La « complexité » de Tlemcen résultant de siecles d’une culture parcourue d’apports divers innerve 1’écriture de
Mohammed Dib. Le « coin de phrase » convoque le « coin » de rue ; les tournants, anfractuosités et entrelacements
de I'urbanisme et de la décoration orientaux, facteurs de réverie, habitent 1’écriture comme chez d’autres auteurs
maghrébins’. Pour autant, Dib ne pratique pas un hermétisme des formes, bien au contraire. Mais derriére I’apparente

Voir : Pierre Schoentjes, Ce qui a lieu, essai d’écopoétique, Marseille, Wildproject, 2015. Malgré 1’ambiguité du singulier utilisé dans le titre, P.
Schoentjes identifie par le terme d’écopoétique un ensemble de textes contemporains dont 1’objet est I’environnement, la nature ou 1’espace urbain
comme expérience vécue (et non plus comme décor), et la défense de celui-ci ; il distingue la « littérature verte » impliquant le monde naturel de
la « littérature grise » représentant les espaces urbanisés, et souvent marginaux dans [’urbain. Par la suite, un site de recherche a été créé, hébergé a
I’Université de Gand ou enseigne P. Schoentjes : https://www.literature.green/ [Dernier acces le 26 mai 2022].

Voir Claire Jaquier, « Ecopoétique, un territoire critique » (2015).

Si I’on rattache ce substantif au verbe correspondant oikeo signifiant « vivre dans sa maison, habiter, résider, fixer son séjour » et « gouverner, ad-
ministrer » aussi bien une maison qu’une cité¢ (M.A. Bailly, 1894, Dictionnaire grec-frangais). 1l est intéressant de souligner la proximité de 1’action
d’habiter et de celle d’administrer, gouverner, qui impliquent une maitrise de I’espace en tant que lieu délimité et identifié.

Des corpus ont été identifiés par P. Schoentjes en ce sens (voir note 1 supra).

Tlemcen, capitale culturelle de I’ouest algérien, conquise par les Almoravides a la fin du XI¢ si¢cle, devint dés le XIIem® si¢cle un centre culturel et
religieux. Yussuf Ibn Tashfine, le premier souverain almoravide, y encouragea la construction de la Grande Mosquée (1082), ainsi que celle de la
mosquée de Nedroma dans les environs (1086). La cité abrite aussi le mausolée d’Abou Madyane, mort en 1198, le grand maitre du soufisme inspiré
al-Ghazali. Ibn al-Arabi reconnut par Abou Madyane comme le « maitre des maitres ».

« Les réves se coulent entre les entrelacs et les calligraphies, les faiences aux fleurons déteints », écrit Tahar Djaout (Dajout, 1987 : 193).
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simplicité formelle sont tendus les multiples fils de cette culture éclectique ; son écriture semble reproduire le « vi-
sage » de sa ville d’origine telle qu’il I’évoque ici.

Ainsi est établie, de la terre a 1’écriture, la diversité dans I’unité qui croise bien d’autres dialectiques : caché
(secret) et évident, complexe et simple, fermé et ouvert, proche et lointain (jusqu’a I’infini), toutes évoquées, pour
suivre cette image, par le « jour » et le patio, refuge a demi fermé, aux décorations complexes. Dans le réseau de
toutes ces dialectiques parait étre aménagé, installant un certain rapport au monde, un oikos, une fagon d’occuper,
d’habiter la terre.

11 convient de préciser que ce n’est ni le sens ni la localisation d’un lieu qui sont ici interprétés®, mais plutdt la fagon
dont le jeu entre le divers et le multiple, rencontrant les modalités dialectiques évoquées, réfeére a 1’idée’ d’une terre, que le
discours prend en charge poétiquement. Autrement dit, il s’agit de décrire les modalités esthétiques d’un ancrage.

L’examen des deux trilogies, la trilogie « Algérie » et la trilogie nordique, permet de définir quelques formes poé-
tiques de cet habitat singulier, ce qui revient a proposer 1I’ébauche d’une écopoétique dibienne.

Rapprocher les deux trilogies crée un paralléle intéressant : la premiére appartient aux débuts de la carriére
littéraire de I’auteur en Algérie dans les années cinquante, la seconde, a une période ou I’exil de la terre natale est
définitivement consommé, a la toute fin des années quatre-vingts (Neiges de marbre parait en 1990). Malgré cet écart
temporel, dans les six romans, la relation a la terre implique une position au monde et un regard porté sur celui-ci
clairement identifiables, imposant une unité a la diversité des situations.

Partons du centre : le patio, a partir duquel se déploie I’aventure de I’écriture et I’aventure physique dans 1’ho-
rizontalité de I’espace, centre surplombé par I’incandescence du jour. Le narrateur, depuis ce lieu abrité, a les yeux
tournés vers le dehors, comme un explorateur, dans I’attente du départ et de I’écriture qui sont déja advenus. Car ce
patio est d’autant plus central qu’il est, dans le méme instant, point de départ et d’aboutissement, point de fusion des
trois dimensions temporelles puisque I’aventure de I’écriture et le voyage appartiennent non seulement au passé, et
au présent qui s’y superpose, mais aussi au futur. La parole évoquant le souvenir du patio établit une relation (au sens
propre'®) a la fois temporelle et géographique, entre I’homme a I’intérieur et le dehors, 1’infini, le « jour ».

Une relation semblable entre homme et monde se décline dans les deux trilogies de diverses maniéres en un jeu
dialectique reposant sur le passage, la perméabilité ou la porosité entre extérieur et intérieur, entre lieu abrité et lieu
découvert. Les deux présences, du lieu et de I’homme, sont a distinguer : celle du lieu comme point d’ancrage et de
départ, celle de I’homme comme position et posture ontologique.

Marquage esthétique du lieu

Le lieu, comme le patio, est a plusieurs reprises marqué par les sinuosités et les entrelacements qui caractérisent non
seulement la décoration (les azulejos) mais aussi [’urbanisme des villes du sud méditerranéen. Ainsi, ce marquage
coutumier fait de ’intérieur un extérieur, et vice-versa :

Dar Sbitar tenait du bourg. Ses dimensions, qui étaient trés étendues, faisaient qu’on ne pouvait jamais se prononcer
avec exactitude sur le nombre de locataires qu’elle abritait. Quand la ville fut éventrée, on avait aménagé des voies
modernes et les édifices neufs repoussérent en arriere ces batisses d’antan disposées en désordre et si étroitement
serrées qu’elles composaient un seul cceur : I’ancienne ville. Dar Sbitar, entre des ruelles qui serpentaient pareilles a
des lianes, n’en paraissait étre qu’un fragment (Dib, 1952 : 67).

L’unité de I’ordre ancien, auquel s’oppose violemment le nouvel urbanisme, repose sur le réseau complexe des
ruelles et I’anonymat des habitants pergus en un seul et méme ensemble. Saisie dans ce maillage complexe, la grande
maison, Dar Sbitar, constitue un centre comme lieu a la fois d’observation et de départ du jeune Omar, le principal
protagoniste de la trilogie. Et, comme si la solidité, dans les siecles, de cette esthétique traditionnelle voulait étre af-
firmée, I’éveil du jour, apportant une variation poétique, révele dans la maison les mémes formes : « L’aube, ce jour-
la, le surprit a moiti¢ endormi : la clarté fraiche et neuve s’infiltrait dans la grande maison ; cours, piéces, escaliers,
galeries formaient un systéme étrange et compliqué, plein de rumeurs a peine la lumiére surgissait-elle » (Dib, 1952 :

Charles Bonn, qui s’est longuement attaché a dégager la signification des lieux et de I’espace dans la littérature maghrébine, constate finalement que
« Le lieu n’est en fin de compte que la parole » et le lieu qui localiserait réellement disparait : « Car le lieu d’un dire de I’espace emblématique ne
peut étre manifesté que dans la cloture du sens, dans la confusion du lieu et du sens, tous deux trouvés enfin, et immobilisés de ce fait. La cloture
du sens, réalisation de ce désir qui produit I’écriture, est mort du désir. La réponse, alors, ne s’adresserait plus a aucune question. La cloture du sens
manifeste en dernier recours I’impossibilité d’un sens ultime. Il n’y a pas de lieu. Il n’y a qu’un désir de localisation qui devient le fait méme de
I’écriture, ¢’est-a-dire sa béance. » (Bonn, 2016 : 103) et, plus spécifiquement, a propos de Dib : « Et I’on aboutit finalement a ce vertige qui fait si
peur dans I’ceuvre de Mohammed Dib. Il n’y a plus de lieu, tant spatial que sémantique, et c’est la I’essence méme, fondamentalement dérangeante,
de la littérarité » (Bonn, 2016 : 30). Face a ce constat, la question demeure de savoir comment sont disposés poétiquement — le terme est utilisé par
référence a la dispositio antique, la poétique faisant alors figure d’architecture — les ¢éléments pouvant constituer la représentation d’un oikos, non
pas le lieu lui-méme comme /ocalisé mais une fagon d’habiter la terre.

Le terme « idée » est préféré a « désir », connotant la psychologie, ou a « imaginaire », détaché de la réalité tangible, en raison de son étymolo-
gie (eidos signifie la forme, I’aspect extérieur) : Tlemcen et la terre algérienne, innervant 1’écriture de Dib, ont une forme bien réelle qui constitue
une référence.

Le terme de relation découle du verbe referre qui ne signifie pas seulement reporter, mais aussi rapporter, « porter une chose au point ou elle est
partie » (Gaffiot, 1934 : entrée refero)
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69). En s’ouvrant a la lumiére du dehors, la maison devient un espace a demi fermé qui apparait, dans son architecture
et ses bruits, comme les complexes dessin et disposition des azulejos, et rappelle I’imbrication des ruelles alentour.
L’ordre ancien, caractérisé par la porosité du dehors et du dedans dans les formes, les motifs et les événements, repose
sur un équilibre (douce harmonie de I’invasion du jour ; secret des formes) facilement ébranlé ou méme détruit par
une brutale altérité, telle la modernité.

Dans le dernier volume de la trilogie nordique, Neiges de marbre, le lieu imaginaire de la petite Lyyl dessine les
mémes lignes :

Ce réseau de voies sinueuses, en méme temps il se déroule et en méme temps il s’enroule sur soi, en méme temps
il engendre cent figures étranges, de celles dont on attend toujours I’avénement sans trop y compter, soleil prés
d’un autre soleil reconnaissable malgré 1’improbabilité de son apparition, de son existence, et en méme temps il
(ce réseau) dérive en récit, en méme temps il s’inscrit, espace urbain en émergence, dans 1’espace en extension de
I’histoire que Lyyl raconte ou se raconte en construisant sa cité, histoire qui construit la cité autant que la cité la
construit. Et quand par impossible le récit s’arréte, ce n’est pas qu’il ait pris fin, c’est qu’il faut bien en interrompre
le fil 2 un moment ou a un autre, Chahriyar lui-méme autorisait Schéhérazade a laisser le sien en suspens jusqu’au
lendemain (Dib, 1990 : 147).

Ici le marquage culturel est explicite : 1a parole (de Lyyl-Schéhérazade) « construit » les méandres de 1’espace ur-
bain — et inversement, indique le narrateur. Leurs mouvements consistent a la fois en une involution, un mouvement
de rotation impliquant un centre, et en une évolution dans I’espace, en « extension » — la méme figure apparait dans
les motifs des azulejos. Ils reproduisent dans leur développement le fermé et I’ouvert.

Marqué de fagon coutumicre, 1’habitat — tel le patio abrité du jour — porte les marques de 1’origine. Le centre et la
sédentarité de I’homme ne semblent se concevoir que dans une relation extensive vers le monde. C’est bien ce double
mouvement, centripéte et centrifuge a la fois, qui caractérise le centre en un dessin coutumier. I faut préciser que ce
qui fait « centre » est le point d’ancrage sensible, quelles que soient la matérialité et la localisation (ou non-localisa-
tion) du lieu. Est reconnu comme « centre » un habitat au sens d’ une occupation singuliére d’un espace défini, ce a
quoi entend référer la notion de oikos,

Reconnaissance et aménagements du centre

Or, ce qui, a priori, peut paraitre contradictoire (involution au centre et extension vers le monde) se trouve solidarisé
en vertu d’un rapport de nécessité : I’ouverture au monde ne peut se faire sans point fixe de départ. « Je cherche
toujours une terre ou placer ensemble mes deux pieds, ne pas en avoir un ici et I’autre 1a ; ou allonger mon corps
avec une pierre sur laquelle je puisse poser ma téte », déclare le narrateur de Neiges de marbre (Dib, 1990 : 170).
Le corps dans son étendue est la mesure d’un espace nécessaire appropri€, d’un centre ; dans un passage antérieur,
le regard porté sur la petite Lyyl prenant possession de son lit I’énonce avec grace (Dib, 1990 : 55-56). Le lieu
approprié, familier, est un refuge. Tout le roman, s’adossant a I’image de la neige et de la page sans écriture, se
consacre a la quéte de ce point d’ancrage, et I’errance est assimilée a la disparition de soi et de la parole : tout s’y
fond dans la blancheur''.

Le centre, culturellement marqué, point a la fois d’ancrage et de départ, est donc vital. Emplacement a partir
duquel le regard se porte sur le monde, a demi ouvert tel le patio, il autorise I’aventure. Mais il ne peut jouer ce role
que si, par ailleurs, entre le centre et le monde, le passage peut avoir lieu. Cette condition est aussi nécessaire que
I’existence du centre.

Ces deux conditions déterminent une unique position dans ’espace (I’homme installé au centre) pour deux pos-
tures'?, ’observateur ou guetteur, et I’explorateur, 1’aventurier prét au départ, ou qui, déja, s’éloigne de son point
d’ancrage.

Le monde, par son appel, a la fois transforme I’homme en observateur et méme en guetteur, et fait exister 1’espace
ou il se tient. Le jour entrant progressivement a 1’intérieur de la grande maison sollicite Omar, dans la chambre située
a I’étage, et éveille le lieu'. Ici, le passage entre le dehors et le dedans, porté par la lumiére du jour, s’opére par po-
rosité'®. Le dehors, la lumiére, donne existence aux lieux ou I”’homme tient position : « D’abord il y a cette blancheur
qui dure indéfiniment, plus blanche que le visage du temps. Elle dure, les choses semblent faites pour y étre juste une

« Soi-méme on s’y évanouit a la fin et ne devient personne mais seulement le diable pour continuer d’aller 1a ou, peu importe la direction, délirent
les boussoles, s’efface la vie, ou les sons, quand ils se produisent, ont un tranchant, un éclat d’acier, et il n’y a méme plus de sons, on ne se heurte
qu’a du silence. L’empire du vide ; vous faisant face, la solitude dans sa blancheur arrétée. Enchantement insoutenable de la mort : vous faisant face,
la blancheur qui relaie la méme blancheur, un au-dela déja la » (Dib, 1990 : 174). L’on trouve déja ici un rythme d’écriture et des thémes annongant
Le Désert sans détour publié deux ans aprés Neiges de marbre.

2 Le terme « posture » est a comprendre ici selon ses deux dénotations : maintien (posture du corps) et état mental.

Cette sollicitation du monde peut étre brutale : « A un remous de I’air, la grosse résille du rideau tendu a la porte voleta. La pluie éclaboussa le seuil
et une bourrasque plus apre que les précédentes s’engouftra. Omar s’apergut seulement alors que le crépuscule lui soufflait sa froide haleine au
visage » (Dib, 1957 : 36).

Du reste, la subversion du lieu se réalise selon la méme modalité, la porosité : « De larges taches d’humidité rampaient au plafond et sur les murs,
dévorant le crépi de chaux » (Dib, 1952 : 37).
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idée de choses, non pour la meubler. Puis le soleil se léve, il arrive et déblaye tout ce blanc, les choses se mettent a
exister dans la chambre, avec nous, et dehors » (Dib, 1985 : 159). L’homme observe et accueille le monde en son lieu
familier, d’autant plus intime que, dans cette chambre, sont abrités les amours d’Aélle et du narrateur, refuge dans le
refuge qu’est ’ile.

Ailleurs, le poste d’observation se trouve en surplomb, transformant le protagoniste en un guetteur :

Une inspiration de derniére minute m’a poussé a plutét m’orienter depuis le meilleur observatoire qui soit ; mon
hétel ; il est perché sur les hauteurs de Jarbher. De mon balcon la ville vous est offerte comme sur un plateau. Quel
coup d’ceil ! J’ai vu ma route tracée avant d’avoir mis le pied dehors. J’ai eu donc tot fait de couper a travers le
réseau d’avenues ivres de mouvement du premier plan, d’atteindre au-dela les bas quartiers avec leurs ruelles grises,
tortueuses [...] (Dib, 1985 : 12-13).

Du balcon de sa chambre d’hotel a Jarbher, le narrateur a une vue plongeante sur la ville ; le dessin sinueux
coutumier dé¢ja identifi¢ s’offre a la vue, de sorte que la partie basse de cette ville étrangere se désigne elle-
méme comme un but a atteindre, comme un lieu ou le narrateur peut espérer retrouver un tissu urbain aux
formes familiéres. Le marquage du lieu est donc aussi appel du monde puisqu’il I’invite a quitter son poste
d’observation pour s’immerger dans 1’altérité de cette ville étrangére. Retirant dans le méme temps toute légi-
timité de centre a ce poste d’observation, il est également un appel a retrouver un centre reconnaissable comme
tel par ses formes.

Le roman suggére d’emblée dans son titre une position en hauteur, une vue plongeant depuis des terrasses, et la
posture du guetteur — au-dessus de la fosse notamment — y apparait & maintes reprises. En réalité, toute la trilogie
nordique présente de facon récurrente une position en hauteur d’ou le narrateur porte le regard sur le monde. Et la
qualité de centre de ce point d’observation est souvent subvertie. Dans Les Terrasses d’Orsol, il s’agit du balcon
d’une chambre d’hétel, négation de tout ancrage, dans Le Sommeil d’Eve, d’une fenétre d’hopital (Dib, 1989 : 151),
et dans Neiges de marbre, d’un lit d’hopital que I’enfant accapare et s’approprie, rétablissant I’idée d’un point d’an-
crage refusé au narrateur (Dib, 1990 : 19).

Cependant, malgré cette subversion, la position en hauteur participe manifestement de 1’écopoétique dibienne :
rappelons les hauteurs de Bni Boublen qui ouvrent le prologue de L Incendie. A cette verticalité est liée la dialectique
du proche et du lointain : la vue depuis les pentes de Bni Boublen s’étend vers les sommets des montagnes a I’horizon
tandis que I’incandescence du dehors réalise le centre ou se cache le guetteur :

Le flamboiement d’aoft dressait de toutes parts des murs aveuglants et disloqués ; toute vie se trouvait prise, ici, entre
ces parois. L’aile lourde de la chaleur battait, et devant les yeux, la lumicre lessivée de midi agitait sans fin cette peine
rouge.

Omar, depuis cinq bonnes minutes, attendait. Il n’avait qu’une idée, et cette idée s’¢était installée en lui ; il ne bougeait
plus. [...] Des éclaboussures de soleil traversaient, a 1’endroit ou il se tenait, les branches feuillues des figuiers qui se
serraient au milieu du champ, formant une votte au-dessus d’une source.

Tout autour, la campagne incandescente haletait. Les terres s’achevaient la-bas, a ’horizon, sur de pales montagnes (Dib,
1954 : 95-96).

Le dehors se fait ici intérieur : les murs de lumiére et de chaleur contiennent un abri de fraicheur : ’ombre des
figuiers et la source ou se baigne Zhor guettée par Omar. Au centre de la fraicheur s’enracinent le désir et le regard
d’Omar. La hauteur, ou se trouve 1’endroit et que la description du site de Bni Boublen dans le prologue laisse suppo-
ser, n’est pas soulignée ici. Au contraire, I’horizon apparait davantage comme une étendue ou les choses s’estompent
dans une brume de chaleur. La fermeture violente de I’horizon par la lumiére et la chaleur, et le caractére indéfini de
ses contours accentuent la puissance centripete du désir d’Omar.

La méme disposition poétique : un dehors devenant un intérieur clos'’, un observateur ou guetteur en son centre,
apparait ailleurs :

Ce vent ! Il a fait de moi son prisonnier, ou que j’aille il se dresse sur mon passage, il m’entoure, m’enferme entre ses
murs turbulents, 1’ile en est toute remuée avec sa dense marée de fleurs, de plantes juteuses, d’arbres qui descendent
trés bas, jusqu’a les caresser comme des cheveux d’enfant. Le vent a des angles, ce matin, mais il a séché mes larmes,
le soleil rit 1a-haut, maintenant je peux rentrer, la maisonnée doit étre réveillée. Et c’est elle que je vois venir, Aélle
(Dib, 1985 : 145).

Comme la chaleur précédemment, le vent transforme le dehors en intérieur. Il est ici peuplé de formes diverses
— ce qui contraste, du reste, avec 1’unité nue de la nappe incandescente du dehors dans la scéne de L 'Incendie. Le
narrateur ne guette pas mais accueille du regard la femme qui vient vers lui dans le refuge enclos par le vent ou il a
trouvé consolation. Elle traverse I’espace, et I’entrainera hors de ce refuge. Comme la lumiere pénétrant progressive-

15 Cette disposition poétique n’est pas spécifique 8 Mohammed Dib et renvoie d’emblée a une tradition littéraire. Prenons, par exemple, dans la poésie
moderne, celle qui ordonne « Le dormeur du val » d’Arthur Rimbaud, ou encore « Le Nénuphar blanc » de Stéphane Mallarmé.
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ment la grande maison, cette figure féminine a une fonction d’instigation mais aussi de confirmation : en venant vers
ce centre ou il a réussi a s’apaiser, elle valide I’ancrage sensible du narrateur. De fait, la reconnaissance d’un centre,
chez Dib, implique ’altérité. C’est a la fois I’engagement du protagoniste et d’une autre figure — souvent féminine —
qui confirme cet ancrage.

La recherche de preuves

Le centre qui enferme et protége a la fois tout en ouvrant au monde, est souvent validé par I’étre aimé, autrement
dit, la présence de celui-ci le centre encore davantage, telle Zhor sur laquelle se concentre le regard de Omar dans
I’enclos de la source. Le lieu réalise ’'union amoureuse qui, en retour, valide le lieu comme centre et parfois méme,
par surenchérissement, comme un espace si parfait qu’il bascule du c6té d’un lieu idéal, onirique ou contique'®. C’est
par I’autre que la preuve d’une terre retrouvée est donnée, et c’est I’autre en méme temps qui entraine vers le monde.
Quand Roussia se refuse a cette validation, le narrateur de Neiges de marbre la trouve en sa fille Lyyl :

Roussia, tu t’es approprié mes réves eux-mémes. Que j’y retrouve Lyyl, et cette Lyyl c’est toi. Que je poursuive plus
loin et rencontre 1’ange aveugle : cet ange, c’est toi et il prend tes yeux, on ne peut le tenir pour aveugle. Plus loin, de
plus en plus loin, 13 ou blanchit la neige du silence, tu es ma route (Dib, 1990 : 211).

C’est un autre mode de validation qui s’opére ici a travers Roussia. Faisons abstraction de la connotation propre
a l’allusion (I’ange bourreau). En identifiant Roussia a I’Ange aveugle de I’Islam, le narrateur opére un marquage
culturel qui fait de la femme la garante de 1’authenticité originelle : elle confirme I’origine et guide un narrateur sans
reperes (aveugle ?) vers le monde — et peut-étre jusqu’a la mort que pourraient évoquer silence et blancheur, fermant
ainsi la boucle d’une vie sous le signe de 1’origine.

Si elle vérifie I’existence du lieu d’ancrage, du point a partir duquel il est possible de s’ouvrir au monde, la
femme aimée se trouve souvent sur un seuil dont elle permet le franchissement : entre le lieu d’ancrage sensible
et 1’altérité du monde, entre le passé et le présent, le proche et le lointain'’. De ce point de vue, Le Sommeil
d’Eve fait exception. Loin d’étre une figure hiératique apportant confirmation — ou, a I’inverse, infirmation —
du lieu d’ancrage, comme le sont, respectivement, dans les deux autres ouvrages de la trilogie nordique, Aélle
et Roussia, 1I’héroine Faina est en proie a des tourments plus violents encore que ceux du narrateur. Elle est
en quéte de I’union, ou plus précisément : réunion, avec son amant — en cela, 1’on peut dire que ce roman est
peut-étre 1’un des plus « platoniciens » de Dib, une sorte de parabole du Banquet —, et cette union-réunion est
corrélée a un lieu, la forét :

Le souvenir me rattrape. La forét en moi se replie, incendiée. Louve, je suis a la recherche de Sohl-Loup. Lui-méme
est parti a ma recherche. Je le sais, je découvre ses traces partout, sur toute chose. Les traces de son passage : au fond
de ce bois grouillant d’ombres, a la fourche de cette sente — mais pas lui. Je me surprends invariablement la ou il n’est
pas. Comme sans doute lui-méme se surprend a cette seconde 1a ou je ne suis pas. Et si par chance j’apprenais ou il se
trouve ? C’est toute la question.

Et ces fenétres embrasées en dedans que, couchée, j’apercois. Ce feu allumé derriére chacune. Cet incendie. Eclatant
et retiré, sans flammes, — fixe. Pourquoi ? (Dib, 1989 : 104).

Sans ’amant s’opere une involution douloureuse vers un centre carbonisé, point d’ancrage subverti au point
d’étre retiré. Cette unité-uniformité négative est cependant immédiatement niée par la représentation de la béte sui-
vant des « traces » dans un lieu d’ancrage divers et vivant (« grouillant ») — méme si la vie ne sera assurée qu’une fois
repoussées les ombres, signe de 1’absence. Le point, ou sera réalisé I’ancrage véritable : la réunion avec 1’étre aimé
dans la forét, est donc a portée quoiqu’encore incertain, comme le signalent les fenétres allumées « sans flammes »
des maisons. La femme se trouve donc dans cet entre-deux : entre femme et louve, entre 1’errance et la promesse
d’un ancrage, saisie par le besoin vital de confirmer I’existence d’un centre. Destinée au dehors, elle soupire apres le
dedans, aprées le refuge d’un centre. Comme un répons, la parole de I’amant, Solh, interrompt ce suspens ; confirme-
t-elle pour autant I’accomplissement d’un ancrage ?

Et je me suis vu loin, trés loin de 1a ou j’étais, de cette chambre, de ses parages. Des taillis et des futaies en prenaient
la reléve. Odeur de fougéres, jour intercepté par les troncs d’arbres, mille voix secrétes qui me parlaient. Mais mon
oreille était plus accaparée par des bruits qui n’avaient pas encore fait leur entrée dans I’histoire. [...] La minute
adviendrait — une énigme elle-méme si elle advenait — ou je saurais ce qui se préparait dans la forét originelle. Une
certitude : pour moi, Faina m’avait transporté la ; était-elle 1’énigme, celait-elle 1’énigme en elle ? Ou la traquait-

« Le cercle enchanté ou la forét nous tenait captifs » : le voyage, réminiscence, des deux amants vers le grand Nord du pays est le seul instant
véritablement apaisé de I’union de Solh et Faina, et, en vertu méme du lexique, agit comme une parenthése magique a la souffrance partagée (Dib,
1989 : 194).

L’on pense a ces vers du poéme intitulé « Outlaws » dans le recueil L. 4. Trip : « Il la regarde lointaine / puis la regarde si proche, / gagnée au prix
de ce que / I’on a perdu ailleurs » (Dib, 2003 : 37).
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elle dans ces profondeurs sylvestres, tout errante, en chasse ? Errante, en chasse, par moments hurlante (Dib, 1989 :
134-135).

Délaissant en pensée un premier refuge, la chambre et « ses parages » (le terme révéle I’homme-loup), il rejoint
le monde et un autre refuge — y est « transporté » plutot —, le couvert d’une forét. La croise I’amante « errante » et
« hurlante ». Subvertissant a la fois I’appel a I’aventure et le lieu, refusant toute reconnaissance d’un point d’ancrage,
elle laisse I’amant face au gouffre de la question : I’insondable Faina se dérobera toujours plus loin, ne se livrant
qu’au destin, « le Loup qui s’est emparé » d’elle (Dib, 1989 : 217).

Le centre sans preuve n’existe pas. Celle qui devait I’apporter, lui donnant ainsi confirmation, fait défaut et le lieu,
la forét, qui aurait pu étre un centre, est subverti. Plusieurs motifs proleptiques, d’ailleurs, ont annoncé ces subversion
et dérobade finale : le chéne infirme prés de la maison (Dib, 1989 : 88-89), la maison dans les gravats (Dib, 1989 :
89-90), « Le bois have, souillé » de banlieue — visage subverti de la forét — (Dib, 1989 : 116), le pays violenté dont
I’évocation rappelle la désolation intérieure de la femme-louve!'®.

A I’inverse, la lumiére du jour qui pénétre progressivement dans la grande maison ou encore dans la chambre de
I’1le confirme 1’existence des choses ; confirmer est apporter la preuve de I’existence d’un lieu, lieu-refuge et, par
extension, voire méme inversion, tout lieu central, fiit-il chargé de signes négatifs. Tel est le cas de la « fosse » dans
Les Terrasses d’Orsol. Le refus de confirmation de son existence par les autres, enfermés dans leur identité comme en
un jeu de miroirs, retient le lieu dans une altérité absolue et maintient le narrateur dans I’errance en proie a la violence
du monde, comme I’indique, a la fin du roman, I’épisode des motards notamment (Dib, 1985 : 207-210).

L’appel du monde

Mais quand le lieu comme point d’ancrage est bel et bien confirmé, non seulement I’on peut y accueillir le monde
mais aller vers lui, sortir du lieu pour s’ouvrir a la diversité¢ du monde. Si le monde vient a I’homme, celui-ci, assuré
de son propre point d’ancrage, peut se laisser attirer. Comme 1’écrivain dans le patio, il se trouve prét a épouser
I’aventure offerte par le monde, et I’écriture. L’attente, ouverture a I’altérité du divers, est souvent corrélée a cet instant
suspendu vers le passage au dehors. L’attente et le suspens s’incarnent, pour ainsi dire, dans la parole interrompue de
Lyyl-Schéhérazade imaginant sa cité. Le narrateur de Neiges de marbre se fait a son tour Schéhérazade dans I’ excipit
du roman :

La neige elle-méme donne I’impression de n’étre pas loin, elle n’a jamais quitté tout a fait 1’air, toujours présente,
comme certaines qu’on croit avoir oubliées pendant qu’on pense a autre chose. Subtil, erre ce parfum de neige. Un
jour, le temps tournera la téte et montrera sa face blanche : face de neige a I’inaltérable blancheur, face de ’absolu.
Toute la neige, toute 1’étendue (Dib, 1990 : 217).

L’attente de la neige est déja souvenir de la neige, a la fois passée et a venir, et prenant forme dans le pré-
sent. Ici se retrouve, comme dans I’évocation du patio, la méme configuration poétique qui confond les trois
dimensions temporelles et, comme souvent dans la prose dibienne, la relation du point (centre) et de I’étendue
(infini du monde) rencontrant la dialectique du proche et du lointain : la réalité tangible de la neige — proche
et pourtant, en cet instant précis, elle n’est pas de saison — se dénoue sous forme d’un parfum, et de ce parfum,
I’étendue est offerte.

A ce point, il faut choisir : commencer, poursuivre 1’aventure ou bien faire face au vide, a la blancheur infinie, a
la page blanche, a la disparition. Ce choix est autant celui de I’écrivain que de I’aventurier et de I’explorateur. Cet
excipit de Neiges de marbre pourrait étre la fin de toute ceuvre mais aussi le suspens précédant I’ceuvre a venir.

Pour commencer ou poursuivre, il faut I’invitation du monde et quitter le refuge, ma par la curiosité par exemple,
comme tout aventurier, tout explorateur.

Dans mon impatience, je me précipite hors de la grotte de verdure, un refuge pavé de larges dalles ou, flanc contre flanc,
dorment trois barques dont des lessives répétées semblent avoir blanchi le bois. Je débouche dans une levée de terre,
a cinquante pas. C’est une sorte de plate-forme en arc de cercle battue par I’eau. D’immenses arbres, platanes, hétres,
trembles, peupliers la couvrent d’ombre, les mémes qui abandonnent leur image au flot étale. C’est 1’éblouissement.
Si subtile est I’irradiation qui m’enveloppe soudain, et si étendue, qu’elle touche a I’infini. Mais la n’est pas la chose
extraordinaire. C’est le silence, un lac c¢’est de [’eau silencieuse.

De I’eau silencieuse ; étonnement devant I’incrédible et tout ce qui se répand a travers le mutisme de 1’espace liquide,
séparé a peine du ciel par une ceinture de brume, elle-méme a peine moins bleue que ’air. Sensation de se porter au
plus pres de soi, aventure qui vous cherche autant que vous la cherchez (Dib, 1985 : 110).

« Et I’infini des terres nous saute a la figure : calciné, fleurant la pierraille cuite et I’absinthe sauvage. [...] Nulle ombre nulle part sur ces étendues
en proie a la désolation » (Dib, 1989 : 124).
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Le narrateur quitte son refuge, la « grotte de verdure », qui rappelle celui ou Omar guettait Zhor ; les barques
au bois blanchi indiquent la main du temps, parachevant par ce trait pérenne I’authentification du lieu comme point
d’ancrage — au propre et au figuré ici. Hors de ce premier centre, le narrateur gagne une position en surplomb et dé-
couvre le divers (les essences variées des arbres) en retrouvant 1’unité dans le calme de 1’eau et le silence qui saisit
toute chose. A ce point qui recentre, I’aventure appelle.

Le monde vient et s’offre a I’lhomme capable de I’entendre, et lui confére, a lui comme aux lieux, une existence.
Omar entend I’appel de la terre et s’ouvre a I’aventure « charnelle » : « Omar ne connaissait rien aux arbres et aux
plantes. Rien non plus aux bétes, aux cultures, aux travaux des champs... La révélation de la vie quasi charnelle et
inconsciente de la terre se faisait pourtant jour en lui » (Dib, 1954 : 9). La terre éveille Omar comme la lumicre, les
lieux ou elle pénétre doucement, et il se met a exister selon ses sens.

Dans cette ouverture au monde, plusieurs intensités sont a distinguer : de I’observateur, du guetteur, a I’aventurier
et a I’explorateur, la relation au monde s’intensifie déja. Mais, a un degré extréme, [’homme devient a son tour frag-
ment de monde et medium du dehors vers le dedans :

D’un revers de main, Omar fit voler le rideau qui barrait I’entrée de la chambre, entra, mais sitot passé le seuil, il n’osa
plus avancer. Il restait figé, secoué par des frissons. Il avait I’impression de garder au fond des yeux des lambeaux de
nuit hachés par la pluie. [...] Ses regards allaient de sa mére a ses deux sceurs (Dib, 1957 : 7).

Omar, comme le vent qui déplace la « résille du rideau tendu » devant la porte (Dib, 1957 : 36), s’engouffre dans
la piéce, portant en lui le monde et, envahi par son anonymat, il est comme égaré et doit réapprendre a identifier les
repéres familiers du dedans, sa mére et ses sceurs. En effet, dans la relation la plus étroite au dehors, I’homme peut
perdre la mémoire. Parfois, c’est le monde lui-méme qui la restitue a sa maniere, ainsi Jarbher rend au narrateur une
autre mémoire, onirique'. Que la diversité du monde égare ’homme hors de ses balises habituelles, Omar et le nar-
rateur d’Orsol I’éprouvent. Pour ce dernier, 1’égarement va méme jusqu’a la fascination :

Je touche le parapet de pierre blanche, je m’y tiens. Il m’arrive a la taille. Je me plonge dans la contemplation de
I’océan. [...] Un infini de lumiére et il déroule ses lourds plis brillants, ne cesse de se mouvoir, de se rapprocher sans
jamais arriver. Médusé par ce spectacle I/ était partagé entre ce qu’il voyait dehors, cette lumiere, cette malédiction,
et ce qu’il voyait en dedans, la méme lumiere, la méme malédiction, je reste 1a. [...] Il fixe sur moi des yeux presque
humains, des yeux par milliers, il en est couvert, je ne me vois pas scruté par cette folle quantité d’yeux épars (Dib,
1985 : 15).

Au lieu de venir a I’homme, le monde maintient son pouvoir d’attraction dans la distance. L’on sait, depuis Qui
se souvient de la mer, combien est présente chez Dib la mythologie. Ici, I’océan surveille le narrateur, tel Argos, lo.
Le guetteur est donc a son tour guetté par ’océan qui s’offre en se refusant. Monstrueux, le monde met I’homme en
garde tragiquement — le tragique implique la prise de conscience d’une destinée. Dans 1’ Antiquité, la fascination et
I’horreur accompagnent cette prise de conscience ; il faut donc considérer I’apparition du monstrueux comme ’aver-
tissement du point de non-retour®.

Du monde a I’homme comme de I’homme au monde, du dehors vers le dedans et vice-versa, le passage reléve du
pouvoir d’attraction. La relation est déclinée de diverses maniéres mais toujours en un méme mouvement poétique :
le monde vient a I’homme dans son refuge (son patio ?) qui, s’il sait I’entendre et se laisser éveiller par lui, va épouser
la diversité du monde au point d’étre a son tour medium du monde, ou de s’y perdre. Telle est I’épreuve et le destin
humains : résister ou céder a I’attraction du monde. Or chez Dib, les valeurs sont en quelque sorte inversées puisque,
contrairement a Ulysse attaché a son mat, celui qui résiste échappe certes au risque mais perd ’intensité de I’aventure
—y compris celle de 1’écriture —, et puisque, surtout, il n’y a pas séduction (c’est-a-dire, selon I’étymologie du terme :
détournement — mensonge donc —) mais attraction et révélation du réel.

La parole, le sacré et la loi

Chant, rumeur?', rires et bruits divers??, qu’ils soient ou non de voix humaine, emplissent I’espace et viennent chercher
I’homme en son refuge ouvert sur le monde. Le chant du monde emprunte la voix humaine pour révéler :

La voix de Zhor emplit la cour. L’éclat du soleil inondait I’entrée de la grotte. Omar n’avait pas encore ouvert les
yeux ; des fibres de lumiére papillotaient sous ses paupicres. Il s’étira : un bien étre fugace le parcourut. Il hésitait

« Par moments la parcourant, je crois vivre 1’un de ces réves qui nous font ressouvenir de lieux pourtant jamais visités auparavant, de visages jamais
vus. Nous ignorons jusqu’ou, unique, s’étend notre propriété » (Dib, 1985 : 36-37).

Par exemple, la téte de Méduse représentée au fond des coupes avertit le buveur du respect de la mesure.

« La pluie s’était remise a frapper les vitres du soupirail. Le vent fredonnait sa chanson dans la venelle. Une faible rumeur de pas pataugeant dans
la boue et les flaques parvenait jusqu’au sous-sol » (Dib, 1952 : 58).

« Cette nuit, I’insomnie s’était jetée sur lui ainsi qu’une béte fauve. Tout n’était pas encore endormi : de la rue, montaient des rires, des conversa-
tions ; on entendait aussi, venant d’une grande distance, les notes d’une flite plaintive (Dib, 1952 : 201).
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encore a reconnaitre les lieux. De nouveau la voix de la jeune fille s’¢éleva. S’accordant avec la vie, elle prolongeait en
elle la joie du gargon (Dib, 1954 : 19).

Comme la lumiére éveille les choses, comme la terre éveille les sens d’Omar, la voix de Zhor, occupant tout
I’espace, 1’attire au monde ; Zhor est monde et Omar, part de monde en cet instant. Le chant réalise I’unité en un
prolongement infini.

Or, quand le monde attire I’homme a Iui, la parole se charge de mystére. C’est d’un autre langage qu’il s’agit : des
«mots, larges et incompréhensibles, les mémes, qu’il s’obstinait a ressasser sans fin. », langage dont I’inintelligibilité
dénote I’anonymat du monde, et la répétition, 1’étendue infinie (Dib, 1952 : 133). Cette parole porte en elle le mystére
de la terre. Telle aussi la voix de Commandar qui occupe tout I’espace, dans la verticalité et I’étendue®. Celle de
I’homme, Slimane, en sentinelle, y répond :

Nous guettons le jour,

Du fond des yeux nous regardons

Sur les montagnes

Se délier la nuit incombustible ;

— Des feux

Allumés chaque soir

Aux foyers de nos demeures,

Des feux de joie parmi les monts,

Gagnent les fronti¢res du monde** (Dib, 1954 : 18).

Slimane entend 1’appel du monde en la voix de Commandar, et chante, tout aussi mystérieusement, I’homme
face a lui : guetteur, observateur, I’homme, par ses feux domestiques, rejoint le monde. Effectuant une sorte de danse
sacrée, Slimane 1’accueille largement et s’enivre de son immensité, porte en lui son infini**. Ce cheeur du monde et
de I’homme au début de L 'Incendie installe dans 1’ceuvre dibien la relation poétique entre le point d’ancrage, ici les
« foyers », et I’étendue du monde ; I’intensité du feu domestique rallie 1’aire du monde sous le signe du mystére et
du sacré.

Par la voix du monde est réalisée I’unité : « Venant de loin, le fendant et allant plus loin, une voix qu’on pourra
dire sans voix. Et elle sera plus effective, puissante et irrévocable qu’aucune voix jamais entendue, une voix en
s’¢levant qui réduira au silence la nuit entiére [...] » (Dib, 1985 : 193). En effet, cette voix annule les contraires et
jusqu’a sa propre nature, « sans voix ». Porteuse de monde, cette voix — la méme qui a emprunté au départ de I’ccuvre
dibien celle de Commandar pour s’¢lever — surmonte tout obstacle et réunit le divers dans 1'unité. C’est le chant de
I’origine : « Un chant semblait s’¢lever, triste et doux. Celle qui m’avait donné la vie et m’avait donné ma mort en
méme temps, chantait ainsi. Comme au-dessus d’un autre continent » (Dib, 1990 : 215) ; le chant maternel réunit les
deux poles de I’existence.

Cependant, concurremment a cette voix du monde, il est une autre voix, son contraire, qui a force de loi parmi les
hommes. Violente, inconstante, elle exacerbe les oppositions humaines et occupe sans merci la terre d’origine?. Elle
seule arrive a éteindre la voix du monde, de la terre, et a rendre impossible le passage du monde vers ’homme et de
I’homme vers le monde : « Un regard a maman, un seul...Fourmillant de rides, son visage restait de pierre : il n’a pas
tourné vers moi sa rigidité cadavérique » (Dib, 1989 : 123). Face a la violence de cette loi des hommes, la mére, dont
la voix révele et unit les deux extrémités de 1’existence, retient le mystére du monde.

Conclusion

Ce premier pas dans I’examen d’une écopoétique dibienne conduit & constater I’existence d’un lieu d’ancrage
identifi¢ comme centre par son marquage oriental (tlemcénien, plus précisément), alliant la diversité¢ des formes
a I'unité d’un ensemble, ou encore, au fur et a mesure du développement de I’ceuvre, marqué par certains indices
connotant une authenticité, des indices de durée et d’intégrité. En ce lieu central, ’homme entend le monde, s’ouvre
a lui, au point d’étre reconnu comme fragment du monde, avec le risque de s’y perdre s’il perd de vue les reperes de
son ancrage. L’ oikos dibien est certes sédentaire mais cette sédentarité s’énonce en un double mouvement intensif (de
I’observateur) et extensif (du guetteur) et singularise de ce fait la relation de I’homme et du monde. Cette dernicre

« Flottant a travers la nuit, la voix lointaine semblait sourdre du cceur de la montagne » (Dib, 1954 : 17).

En italiques dans le texte.

Slimane d’abord ouvre les bras, se balance, puis titube et enfin, ouvre « démesurément ses yeux sans fond » (Dib, 1954 : 18-19).

« Briilant soleil, et que pourrait-il alors raconter ? juif, arabe. Que pourrait-il jamais dire de la loi écrite, et apres, de la loi non écrite ? II continue-
rait, comme continue aussi la parole funeste, de prendre chacune a part, de reconnaitre I’une sans 1’autre, loi écrite, loi non écrite, avec toujours,
au centre, la violation. Rien qu’elle, sacrifice noir et sans charité, elle égale a elle-méme, égale aux démons qu’elle enfante. Elle qui a sa fagon
égale impose la méme histoire aux si¢cles et la renie, 1’assure et la révoque. Elle, I’illusion du sang qui retient le secret et commence la ou j’oublie.
Invariablement la ou j’oublie. Elle n’aura pas déserté ce déluge solaire, ces hiératiques montagnes, ces colonnes d’air, ce sommeil d’abime. Une
chose, celle-la, bonne a savoir, présomption peut-étre, part falsifiée peut-étre de tout ce qui est di au monde, et qui n’y aura pas été plus présente ;
apres toute expiation, aprés toute mort. Comme en ses débuts lointains » (Dib, 1989 : 121-122).
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pourtant, a la fois ancrée et projetée dans I’espace, ne peut s’instaurer que par 1’intermédiaire d’une instance de
validation, étre aimé et aimant, voix, parole, geste ou visage, dont le pouvoir de validation (ou de Iégitimation pour
le narrateur) s’appuie sur I’authenticité de 1’origine, de la « source », pour reprendre ici la métaphore dont Zhor est
la protagoniste.

Par cette large place accordée au monde, certains voudront voir aujourd’hui en Mohammed Dib un homme du
monde ancien puisque I’homme occupe désormais toute la place et que le monde lui-méme n’est plus seulement
qu’humain?’. Pourtant, ¢’est ce monde « ancien » qui permet a Dib de poser 1’unique et grave question de la relation
de I’homme et du monde. Mohammed Dib pense la place de ’homme au monde en I’articulant & une dimension
transcendante, le sacré, le mystere, car, sans la conscience de cette transcendance, 1’existence humaine perd toute
raison d’étre : « L’humain devenu seule instance de référence, I’humanité immanente a elle-méme ayant occupé la
place vide du Dieu mort, I’humain régne seul désormais, mais il n’a plus de raison finale » (Baudrillard, 2002 : 71).
L’unité de ’homme renvoyant a lui seul est mortifére. Dib montre bien que I'unité, la cohérence de ’homme et du
monde, est, en s’appuyant sur sa diversité, seule garante de la vie.

11 ferait beau voir

Si le monde changeait

Etil a clos les yeux

(Dib, 2003 : 21 « Le voyage », 1)
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