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Resumen. Este estudio propone un acercamiento a la recurrencia tematica de la muerte de los personajes en los relatos
vianescos, ligados a la destruccion abrupta y explosiva del espacio como alusion significativa del paso inexorable del tiempo
y como reaccion violenta a la usura de la enfermedad. El gran numero y variedad de asesinatos y suicidios que se producen en
sus narraciones breves merecen un analisis ya que parecen responder a un alegato propuesto por Boris Vian de libertad y lucidez
y a una figuracion de las relaciones de victima y verdugo que, muy a menudo, se establecen en sus ficciones. La enfermedad
esta enlazada al elemento acuatico morbido y la superficie del agua estancada se liga a la obsesion vianesca por el doble y la
muerte. Muerte que él prefiere voluntaria y violenta —a menudo jocosa con tintes de humor negro— por caida o decapitacion.
Palabras clave: Boris Vian; relato; suicidio; muerte; enfermedad.

[fr] Destruction mortelle dans les nouvelles de Boris Vian

Résumé. Cette étude propose une analyse de la thématique récurrente de la mort des personnages dans les nouvelles
vianesques, liée a la destruction brutale et explosive de I’espace comme allusion significative au passage inexorable du
temps et comme réaction violente a I’'usure de la maladie. Le grand nombre et la variété des meurtres et des suicides qui se
produisent dans ses nouvelles méritent une analyse car ils semblent répondre a une revendication de liberté et de lucidité
proposée par Boris Vian et a une figuration des relations victime-bourreau qui s’établissent trés souvent dans ses fictions.
La maladie est liée a I’élément aquatique morbide et la surface des eaux stagnantes est mise en rapport avec 1’obsession
vianesque du double et de la mort. Une mort qu’il préfére volontaire et violente —souvent loufoque avec des nuances
d’humour noir— par chute ou décapitation.

Mots clés: Boris Vian; nouvelle; suicide; mort; maladie.

[en] Deadly Destruction in the Tales of Boris Vian

Abstract. This study proposes an approach to the thematic recurrence of the death of the characters in Vian’s stories linked
to the abrupt and explosive destruction of space as a significant allusion to the inexorable passage of time and as a -death
violent reaction to the usury of disease. The large number and variety of murders and suicides that occur in his short stories
deserve an analysis, since they seem to respond to the advocation proposed by Boris Vian of freedom and lucidity and to
a figuration of the victim-executioner relationships very often observed in his fiction. The disease is linked to the morbid
aquatic element. The surface of stagnant water is linked to the Vian’s obsession with death and the double. Death that he
prefers willful and violent —often humorous with hints of black humor— by fall or beheading.
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Je mourrai d’un cancer de la colonne vertébrale
Ca sera par un soir horrible

Clair, chaud, parfumé, sensuel

Je mourrai d’un pourrissement

De certaines cellules peu connues

Je mourrai d’une jambe arrachée

Par un rat géant jailli d’un trou géant

(Vian, 1996: 59).

En 2020 se celebro la efeméride del nacimiento de Boris Vian. Un escritor polifacético declaradamente “patafisico”
y amante de las piruetas del lenguaje. Resulta significativo el hecho de que en toda su obra literaria es harto frecuente
el final apotedsico, la recurrencia a una destruccion explosiva que podria ser considerada de forma positiva como un
primer paso hacia una especie de regeneracion o una muerte necesaria para la resurreccion. En sus obras narrativas
—al igual que en su teatro, su poesia o sus canciones— hace uso, de forma reiterada, de conclusiones ligadas a la muerte
de los personajes y a la devastacion o la explosion abrupta del espacio. Pero es quizas en sus relatos breves —con ese
recurso, propio del género, de la pointe finale— donde mejor se aprecia esa obsesion vianesca por el aniquilamiento de
las cariatides del relato —personajes y espacio— como visualizacion y referencia al parametro devastador del tiempo.

La muerte en las ficciones de Boris Vian nunca es tranquila, al igual que en el género negro nunca se presenta
como un fenémeno natural, ligada al ciclo vital, indisoluble con la vida sino que irrumpe como un accidente brutal
o es provocada de las maneras mas variopintas. En los relatos vianescos abundan, de manera llamativa, los casos de
suicidio o de asesinato ligados a una catarsis destructiva y unidos a un acto de voluntad. Los personajes al morir no
lo hacen porque les haya llegado la hora sino porque lo han decidido asi. Ninguna parca ha cortado sus hilos sino que
ellos mismos, u otros personajes asesinos, se han aduefiado de las tijeras.

En ese sentido, veremos desfilar en los relatos cortos de Vian un nutrido florilegio de asesinos y suicidas. Estos
ultimos haciendo gala de una lucidez absoluta y en muchas ocasiones por rechazo a la enfermedad, y los asesinos
llevando hasta un extremo delirante las crueles relaciones de victima y verdugo establecidas a menudo entre los per-
sonajes que habitan el lenguaje-universo del autor.

1. Licuefaccion y enfermedad

El recurso en la obra de Boris Vian de tomar las palabras al pie de la letra hace que la enfermedad, la infirmitas, carezca
de firmeza y, por ello, literal y literariamente se relaciona con lo amorfo y con la licuefaccion. Pues el agua adquiere
un valor mérbido y en el imaginario de Boris Vian casi siempre esta ligada a la feminidad, a la enfermedad y a la
muerte’. Potencia los procesos de metaforizacion de la enfermedad y la eleva o subvierte a un nivel poético como bien
apunta Susan Sontag en La enfermedad y sus metdforas (1996). Utiliza la imagen de las “aguas dormidas™ que describe
Bachelard en L eau et les réves (1942), en los capitulos 2 y 3, haciendo referencia al complejo de Caronte y al de Ofelia.
Los ejemplos son numerosos: En el relato “L’Ecrevisse” —inserto en Les Fourmis (1949)—, Vian muestra la te-
rrible angustia que supone estar postrado en la cama, sin poder trabajar y por tanto sin tener medios para subsistir.
La extrafia enfermedad que sufre el musico Théjardin-Teagarden, esa “éclanchelle” es, en cierto modo, similar al
nenufar azul que crece e invade el pulmén de Chloé® en L’ Ecume des jours (1947). Ambos trastornos coinciden en
el elemento acuatico como denominador comun. Si el musico del relato pierde todo su peso por la ebullicion de su
exudacion y hierve como una langosta en su propio sudor, en los pulmones de Chloé brotan nentifares, flores propias
de los estanques y de las aguas muertas. Vegetales ofelianos pantanosos* que deben ser eliminados siguiendo la pres-
cripcion del Profesor Mangemanche: no dejando beber a la paciente mas que algunas cucharadas de agua al dia —para
secar la siniestra flor— y rodeando a la enferma de otras flores para que el nenufar se ahogue entre ellas’.
Observamos que la indisposicion fisica tiene, en el mundo ficcional de Vian, un notable caracter hidrico. Mas que
una enfermedad surgida de improviso se presenta a veces como un estado enfermizo prolongado, como el del asisten-
te del relato “Les Poissons morts” —uno de los relatos mas tristes y asfixiantes de la recopilacion Les Fourmis— cuyo
cuerpo rezuma, ya de por si, humedad: “Ses genoux le faisaient souffrir et I’humidité des mares explorées durant le
jour faisait grincer ses jointures mal assujetties. (comme s’il était une machine oxydée)” (Vian, 2010, vol. 2: 200).
Se trata de un hombre viejo y enfermo cuyo trabajo le obliga a estar junto a los charcos: “[...] serrant autour de lui sa
veste verdie par des contacts trop prolongés avec 1I’eau des mares a timbres [...] C’est un homme d’eau et malade, il
souffrait de mimétisme interne et devait lutter tous les jours pour conserver a ses organes en mauvais état leur fonc-

Recordemos, como curiosidad, que Laurene Castelli, en su articulo “Planétarium” en el monografico de la revista L ’Arc n° 90 (1984), dedicado a
Vian, relacionaba incluso la carta astral de Boris Vian, que era Piscis, con la importancia del elemento acuatico en su vida y en su obra.

Vid. El capitulo XVIII “La femme et le nénuphar” de la interpretacion psicoanalitica de Alain Costes en Boris Vian: le corps de [’écriture (2009).
El nombre de Chlo¢ alude, es bien sabido, al blues de Duke Ellington, Chloe, Song of the Swamp e integra asi al personaje en el ambiente humedo,
pantanoso y opresivo de las novelas de Faulkner.

“L’écrivain libre un indice: ‘a I’endroit ou les fleuves se jettent dans la mer, il se forme une barre difficile a franchir et de grands remous écumeux
dansent les épaves’” (Bertolt, 2019: 86).
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tion habituelle et leur forme ordinaire” [la cursiva es nuestra] (Vian, 2010 vol. 2: 204). Posee unos 6rganos internos
que cambian de forma y de funcién y que son inestables como las ondas de la superficie acuatica.

A proposito del cardcter negativo del agua en la obra de Vian, Freddy de Vree, unos de sus primeros criticos ya
apuntaba: “Il y a aussi le théme de I’eau, qui pour Carrouges figure la femme. L’eau est rouge pour Jacquemort, I’eau
est I’Inconscient: le psychiatre prend la place de la Gloire, le batelier, le seul a avoir une barque. Pour Angel, 1’eau
n’est plus la mere ; les méres il en a marre” (De Vree, 1965: 129).

Dejando aparte las evidentes connotaciones femeninas de este elemento, que nos permitirian ahondar en las
teorias sobre la misoginia vianesca, es necesario poner de relieve la simbologia del agua en relacion con la muerte
en la obra de Boris Vian. Agua relacionada con el tema del doble, figura barroca, fantastica, siniestra y lacaniana de
gran envergadura en el lenguaje-universo vianesco, pues como Jean Rousset expone en Narcisse romancier (1973) y
Genette afirma en el capitulo “Complexe de Narcisse” de Figures I (1966):

L’eau est le lieu de toutes les traitrises et de toutes les inconstances: dans le reflet qu’elle lui propose, Narcisse ne peut
se reconnaitre sans inquiétude, ni s’aimer sans danger. [...] En lui-méme le reflet est un théme équivoque: le reflet
est un double, c’est-a-dire, a la fois un autre et un méme. Cette ambivalence joue dans la pensée baroque comme
un inverseur de significations qui rend 1’identité fantastique (Je suis un autre) et 1’altérité rassurante (I/ y a un autre
monde mais il est semblable a celui-ci [la cursiva es nuestra] (Genette, 1966: 21).

La quietud de la superficie muerta del agua, del agua estancada, es un espejo artifice del doble, motivo por ex-
celencia del Fantastico, y es ademas inquietante porque esconde, bajo la superficie, un misterio en su profundidad
abismal. “L’élément liquide a une dimension horizontale et verticale inquiétantes: horizontale par la fuite de 1’eau,
par la fluidité de la courante et la fuite verticale par la profondeur, parce que la surface aquatique la plus innocente
recouvre un abime, ¢’est la mort par engloutissement ou la fuite du temps, 1’instabilité humaine” (Genette, 1966: 24).

La vida que pasa —le passage de Montaigne— siguiendo su curso, es de igual modo opresiva pero no tan impac-
tante como las muertes violentas que adquieren un claro protagonismo en los relatos de Vian. En la mayoria de los
casos, la muerte voluntaria —el suicidio—, o por voluntad de otro —el asesinato—, sera preferible a la enfermedad. La
libertad de eleccion primara frente a la degradacion fisica paulatina, es decir, a la muerte natural consecuencia de la
enfermedad o/y del envejecimiento. En el caso de Boris Vian las razones parecen logicas: ademads de enfrentarse a la
enfermedad cronica que €l sufrio desde los doce afios®, le sirve para representar el terror ancestral al paso del tiempo.

Cuando la destruccion no es inmediata sino que se alarga en el tiempo se revela una imagen de la enfermedad
degenerativa irreversible, de la destruccion del cuerpo o, de forma mucho mas brutal, de un proceso de tortura fisica
y/o psicoldgica. Es innegable que existe una cierta tendencia hacia la tortura en la obra de Vian, con imagenes siem-
pre cercanas al cuerpo’. “Le Voyage a Khonostrov” es un curioso relato en el que la tortura adquiere una especial
relevancia, por su injusticia y su absurda motivacion. Durante toda una noche, en un compartimento de tren, un grupo
de amigos tortura a otro pasajero, Saturne, porque se niega a participar en su conversacion. Al final del viaje y del
proceso de tormento, no consiguen su objetivo pues Saturne continiia imperturbable y les dice:

Saturne ouvrit les paupiéres. Il s’assit a grand-peine, car I’absence de sa fesse gauche paraissait le déséquilibrer, et
remonta sa couverture écossaise sur sa jambe en lambeaux. Les souliers des autres clapotaient sur le plancher et il y
avait du sang dans tous les coins.

Alors, Saturne secoua ses cheveux blonds et leur fit un bon sourire.

—Je ne suis pas bavard, hein? dit-il (Vian, 2010 vol. 2: 167-168).

La eleccion simbolica del nombre del protagonista es importante, ya que Saturno o Cronos, el titan que se comio
a todos sus hijos salvo a uno, Zeus, es una alegoria del tiempo devorador. Y en el psicoanalisis se ha comprendido
como una figuracion de la impotencia sexual.

2. Suicidios

Los suicidios que Vian enfatiza son aquellos inducidos o producidos por una caida®. Encontramos este descenso
mortal en “Blues pour un chat noir’, en “Le Brouillard”'® —relatos recogidos en Les Fourmis—, en “Une pénible
histoire”!" —relato recopilado en Le Loup-garou y en “Le Rappel”'?, recogido en Les Lurettes fourrées. Y es que,

“Chez Boris Vian, maladie de ceeur ne rimera jamais avec sagesse et repos... mais plutot avec swing et creation” (Bertolt, 2019: 69).

Cabe recordar la tortura del lanzamiento de agujas de la Saignette de los marineros Sandre y Berzigue de L’Herbe rouge (1950), que posee un

evidente caracter sexual.

De consulta interesante es el apartado que dedica Martin Monestier al suicidio por precipitacion en Suicides, histoire, techniques et bizarreries de

la mort volontaire (1995).

Aunque en este caso no se trate de un suicidio sino mas bien de un entierro al lanzarse el cuerpo muerto del felino a una boca de alcantarilla. Como

sucede también con el despojo de Chloé en L’Ecume des jours (1947).

Si bien no se esclarece el hecho de que André se suicide o bien sea empujado por el Major, alias de Jacques Loustalot.

Relato publicado por primera vez en el n° 72 de La Bouteille a la mer, cahier de poesia, en 1952.

2 Elrelato se publico por primera vez en L ’Express en julio de 1962. Los relatos “Le Rappel”, “Les Pompiers” y “Le Retraité” fueron publicados en
la editorial Pauvert junto a L ’Herbe rouge en 1962. Novela autobiografica en la que el protagonista, Wolf, alter ego y transposicion en la ficcion de
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desde el punto de vista simbolico, la caida no solo tiene que ver con la decadencia fisica y moral, con el fracaso y el
declive, relacionados en la tradicion judeocristiana con la caida de Adan que repite la imagen del angel caido. Sino
también, y esto es lo mas interesante en el caso de Vian, con el vertiginoso paso del tiempo:

Il y aurait non seulement une imagination de la chute, mais une expérience temporelle, existentielle, ce qui fait écrire
a Bachelard que “nous imaginons 1’¢lan vers le haut et nous connaissons la chute vers le bas”. La chute serait ainsi du
c6té du temps vécu. [...] La chute étant d’ailleurs reliée, comme 1’a remarqué Bachelard, a la rapidité du mouvement, a
I’accélération comme aux ténebres, il se pourrait qu’elle soit I’expérience douloureuse fondamentale et constitue pour
la conscience la composante dynamique de toute représentation du mouvement de la temporalité. La chute résume et
condense les aspects redoutables du temps, “elle nous fait connaitre le temps foudroyant”. [...] Le vertige est un rappel
brutal de notre humaine et présente condition terrestre. [...] Le théeme du temps néfaste et mortel, moralisé sous forme
de punition [la cursiva es nuestra] (Durand, 1984: 122-125).

Esa es la caida que se aprecia en “Le Rappel”, y que refleja la angustia humana frente al tiempo, a través de
los recuerdos y del deseo frustrado —focalizado en el episodio con la mujer de amarillo de ojos dorados—. Pero
los héroes de Boris Vian no se contentan con precipitarse al vacio, o arrojarse desde un puente, como sucede
en “Le Brouillard” o en “Une pénible histoire”, donde se afiade a la caida la presencia fatidica del agua. Los
personajes de sus relatos saben también buscar la muerte por otros medios mas enrevesados como, por ejemplo,
la decapitacion. Al menos eso es lo que hace el musico enfermo de “L’Ecrevisse” harto de que le pese tanto la
cabeza por el sudor:

Alors, il prit un grand couteau et se coupa la téte. Il la mit dans 1’eau bouillante avec un peu de cristaux pour la nettoyer
et ne pas fausser la pesée. Et puis, il mourut avant d’avoir terminé, car ceci se passait en 1945, et la médecine n’était
pas encore perfectionnée comme maintenant. Il monta au ciel dans un gros nuage rond. Il n’avait aucune raison d’aller
ailleurs (Vian, 2010 vol. 2: 175-176).

Y es que el hecho de hacer rodar cabezas —pasatiempo preferido de la reina de corazones en Alicia en el pais de
las Maravillas— es una actividad que se repite demasiado en la obra vianesca como para no tenerla en cuenta.

El personaje/narrador de “Les Fourmis” —el primer relato de la unica recopilacion que tomo el mismo titulo
y que Vian public6 en vida—, se suicida al final y lo hace gracias a un juego del lenguaje. El protagonista, un
soldado de la II Guerra Mundial, pisa una mina y sabe que podria tirarse al suelo de manera que solo perderia
las piernas pero decide no hacerlo porque —y esta es la frase final: “[...] j’ai assez de la guerre et parce qu’il me
vient des fourmis” (Vian, 2010 vol. 2: 152). En ambos relatos, un tnico personaje decide acabar con su vida
y su condena. EI musico rechaza seguir enfermo como el soldado rechaza ser un mutilado. Aunque, en el caso
del musico, la decision de matarse y la manera de hacerlo resulte mas estrambdtica o inexplicable puesto que
el efecto de su extrafia enfermedad es la de provocar que se deshaga literalmente en sudor. El guifio comico
e hiperbolico en la muerte de Théjardin se relaciona con llevar a cabo, al pie de la letra, la maxima biblica de
“ganaras el pan con el sudor de tu frente”.

En “Le Figurant”, el ultimo y mas extenso relato de Les Fourmis, Boris Vian reproduce el ambiente de unos es-
tudios de cine'® y nos presenta a un joven personaje que trabaja como extra, con la ilusioén de conocer a famosos. Al
final de la historia, el Major —siempre tan destructivo'“— pondra una bomba en el estudio y todo saltara por los aires.
Y el protagonista, ese joven figurant, se suicidara a los veintidos afios, comiéndose un clavo oxidado. Una vez mas
se produce un suicidio estrafalario —al menos en su ejecucion— acompanado de una ruina moral y/o espacial causada
por esa explosion provocada por el Major en la que se destruye, como sus esperanzas, el decorado en tanto que si-
nécdoque del espacio de ficcion.

Si existe un relato en el que el suicidio adquiere una autonomia y preponderancia en el argumento de la historia es
en “Le Rappel”. En este relato, el protagonista se lanza al vacio desde lo alto del Empire State y, a pesar de tener la
opciodn o la posibilidad de pararse —el tiempo de tomar un café— para reflexionar, decide finalmente matarse y aplas-
tar su cabeza contra el asfalto. “Il remonta au sommet de I’immense batiment, se jeta dans le vide, et sa téte fut une
méduse rouge® sur 1’asphalte de la cinquiéme avenue” (Vian, 2010 vol. 1: 955).

Boris Vian, acaba con su vida y donde se promulga la destruccion del individuo, del lobo, y por supuesto del tiempo, de los recuerdos, ya que Wolf

no construye su maquina del tiempo para recuperarlos sino para deshacerse de ellos, para librarse de su pasado y conseguir ser libre.

Historia que se nutre de una anécdota personal ya que Boris Vian parece reproducir el ambiente de rodaje que ¢l conocid cuando actuo, junto a la

orquesta Abadie, como extra en el rodaje de Madame et son flirt de Jean de Marguenat, en el verano de 1945. Vid. Les vies paralléles de Boris Vian

de Noél Arnaud (1981).

Es interesante sefalar que el Major coloca artefactos explosivos y, muy a menudo, hace saltar por los aires los espacios al final de las intrigas.

Como sucede en las novelas Trouble dans les andains (postuma) y Vercoquin et le plancton (primera novela publicada en 1947) y en los relatos “Le

Figurant” o “Les Remparts du sud”, entre otros.

15 Esta bella imagen de la cabeza como una medusa roja se asienta en la textura de la cabeza, himeda de sangre, blanda, con los cabellos como fila-
mentos, con los colores rojo-sangre y blanco-sesos, pero también es conveniente hacer notar el caracter acuatico del tropo, ya que una medusa se
compone de un 99% de agua.
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Como en “Le Rappel”, el relato “Une Pénible histoire”!'¢ —recopilado en Le Loup-garou— acaba con la precipita-
cion del personaje protagonista masculino, de Ouen, por un puente, arrojandose a las heladas aguas del rio, después
de haber salvado al personaje femenino, Flavie, de suicidarse de ese mismo modo y en ese mismo puente.

En la primera parte del relato es Flavie la que quiere matarse pero no se atreve:

—Je me demande si je dois sauter en amont ou en aval du pont, dit-elle. En amont, j’ai naturellement une chance d’étre
prise par le courant et assommée contre une pile. En aval, je profite des tourbillons. Mais il se peut qu’abrutie par mon
plongeon, je me raccroche a la pile. Dans le premier cas et dans le second, je serai en vue et j’attirerai probablement
I’attention d’un sauveteur (Vian, 2010 vol. 2: 971).

Reflexiones que recuerdan a las apreciaciones sobre la direccion del viento del suicida de “Le Rappel”. Ouen le
impide saltar, la invita a tomar algo y ella le cuenta en el café su pénible histoire. Con el fin de ayudarla, Ouen le da
todo su dinero y, pese a todos los argumentos que esgrime en contra del suicidio, ¢l acaba suicidandose por la misma
razén que Flavie: porque no tiene dinero.

Il enjamba le parapet et s’affermit sur la corniche. Les échos de la noce s’effilaient au loin. Il regarda a droite, a gauche.
Décidément, elle avait eu de la veine qu’il passat. Pas un chat. Il haussa les épaules, palpa sa poche vide. Inutile de
vivre dans ces conditions-la, évidemment. Mais pourquoi cette histoire d’amont et d’aval? Il se laissa tomber dans
le fleuve sans recherche. C’est bien ce qu’il pensait: on coulait a pic. Le c6té importait peu (Vian, 2010 vol. 2: 976).

Otro caso significativo de suicidio lo encontramos en “Marseille commencait a s’éveiller” (escrito en 1949), en el
que la espia rusa Pelagia se suicida pidiéndole a su amante que la ayude en esa dificil tarea y, como el raton al final de
L’Ecume des jours que pide ayuda al gato —no olvidemos que en argot a la chica se la llama souris—, la accion suicida
es perpetrada con la ayuda de alguien mas fuerte. La souris le pide al gato que la decapite, introduciendo la cabeza
en sus fauces, y Pelagia le pide a su amante, aprendiz de carnicero, que la degiielle de un tajo. El lugar escogido es
una playa de madrugada, de forma que de nuevo aparece el agua como componente aciago. “Elle marcha dans I’eau.
Brutalement, il la retourna et lui colla son pouce sous le nez, lui renversant la téte en arriere. Le couteau plongea. Une
seule fois. [...] A ses pieds, le cadavre saignait dans I’eau noire” (Vian, 2010 vol. 1: 961).

Es posible hallar relatos, como “Marseille commengait a s’éveiller” que combinan el homicidio con el suicidio,
las dos modalidades de defuncion mas productivas en el imaginario vianesco.

En otro relato de Les Fourmis, “Le Brouillard”, el personaje principal, André, muere arrojandose de un puente al
rio —de nuevo otra caida— pero no queda claro si se trata de un asesinato o de un suicidio ya que interviene el Major,
ese personaje que fluctia mas que ninguno entre la realidad y la ficcion. Furioso por no haber aparecido metatextual-
mente antes en ese relato, empuja a André al vacio y, a causa de la niebla, el Major se hace invisible. De modo que,
excepto para André y el Major, para los demas —personajes y lectores— éste ultimo podria ser solo un fantasma en la
imaginacion de André. El resultado es que el final resulta ambiguo y surge la duda de si se trata de un asesinato o de
un suicidio.

3. Asesinatos

El crimen en los relatos de Vian tendra multiples formas de llevarse a cabo'”: mediante tortura, por palizas o
simplemente haciendo uso de un égalisateur'®, pero se consideraran como significativas o sintomaticas la decapitacion
y el hecho de arrancar o de atravesar el corazén'® con un objeto punzante. Y es que, de alguna manera se trata de
destruir la cabeza y el corazén con una energia poética de sinécdoque, esto es, de aniquilar la pasion y la razon.

El asesinato no es siempre un acto totalmente voluntario, es decir, un hombre puede matar a otro por error o sin
saber exactamente a quién esta matando, esto no le dispensa de ser un homicida, pero se pierde una cierta parcela de
voluntad y el final suele ser mas explosivo cuando se produce el reconocimiento, sobre todo si la victima ha resultado
ser un ser querido. En Les Fourmis hay dos relatos que siguen mas o menos este patron: “Les Bons éléves” y “La
Route déserte”. Y en los dos, curiosamente, la victima siempre es una mujer que muere por culpa de su novio o es
asesinada por él.

Relato publicado por primera vez en La Bouteille a la Mer, n° 72, en el 1¢ trimestre de 1952.

Curioso y resefable es, en ese sentido, el personaje de James Monroe —hermano de Marilyn— creado por Vian como protagonista de la obra de teatro
Seérie Bléme (1952), que comete doce crimenes sangrientos en escena —asesinatos de muy diversa indole—, siguiendo como manual el Petit Traité
du Parfait Criminel, escrito por Marcel Duhamel, el director y fundador de la Série noire de Gallimard en 1946.

Un objeto que podria asimilarse a una pistola en el lenguaje-universo de Boris Vian. En L Ecume des jours, cuando los policias irrumpen en el
apartamento para arrestar a Chick lo hacen empufiando égalisateurs o en L’Automne a Pékin, Claude Léon es arrestado por llevar uno encima y
matar a un ciclista. Como vemos, el égalisateur, al igual que el arrache-ceeur, son armas que aparecen en varias obras de Vian y son un ejemplo, por
tanto, del parametro de la autocitacion, uno de los elementos con los que se constituye el espacio autobiografico del autor.

Cabe senalar el gusto de Vian por la accion de acuchillar y las numerosas pufialadas que los personajes se asestan en el corazon. Recordemos, por
ejemplo, en sus novelas, a Saphir Lazuli acuchillando a sus dobles en forma de sombras en L'Herbe rouge (1950) o el famoso arrache-cceur con el
que Alise asesina a Jean-Sol Partre y a los libreros en los capitulos finales de L’Ecume des jours (1947).
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En el relato “Les Bons ¢éléves”, una pareja de policias espera a que salgan unos ladrones de unos almacenes, Lune
confiesa a su compaiiero Paton que esta enamorado y ha regalado a su novia como objeto de compromiso un brazalete
de sapin bleu. Cuando ven a los ladrones, que han entrado para robar comida, empiezan a disparar y Lune mata a su
novia que se encontraba entre ellos:

Une femme venait en dernier et Lune, furieux, termina son chargeur sur elle, tandis que Paton sortait de son trou pour
compléter le travail; mais elle était bien morte. Une jolie blonde. Du sang sur ses pieds nus laquait ses ongles de rouge,
et, au poignet gauche, elle portait un bracelet en sapin bleu tout neuf. Elle était maigre. Elle avait dG mourir a jeun,
c’est meilleur pour la santé (Vian, 2010 vol. 2: 159).

La muerte planea a lo largo de “La Route déserte”, en ese relato el personaje protagonista, Fidele, aprendiz de
marmolista fiunebre provoca la muerte de su novia Noémi con la que piensa casarse en breve —la victima es, una vez
mas, una mujer. Noémi es atropellada por un camioén a la salida del cine y aunque se trate de un accidente, Fidele
contribuye a su muerte ya que el médico que debia atenderla de urgencias se marcha ante la insistencia del novio y
del Major para celebrar su despedida de soltero®.

En “Les Poissons morts™*' —quizas el relato mas oscuro y pesimista de toda la antologia de Les Fourmis, contiene
ya en su titulo los tintes finebres y acuaticos que lo marcan—, asistimos a los actos de crueldad despiadada del patrén
hacia su obrero, el llamado “asistente”. Pero el patrén, el verdugo, muere de un infarto muy particular, por culpa de
una vendedora de especias o porteuse de poivre, o sea, de una prostituta?, que se venga del trato humillante que le
dispensa el repugnante patron.

Elle releva alors sa petite jupe plissée et, de sa place, elle vit la figure du patron devenir violette, puis toute noire, puis
commencer a briler et comme il gardait les yeux fixés sur ce qu’elle Iui montrait, il se prit les pieds dans le tuyau
d’arrosage qu’il utilisait a noyer les rats; il s’abattit, la face contre une grosse pierre et celle-ci s’encastra exactement
entre ses pommettes a la place de son nez et de ses machoires. La porteuse de poivre referma la grille et reprit sa route,
langant de I’autre c6té le gland de son bonnet de coton, en signe de dérision (Vian, 2010 vol. 2: 208).

Cuando el asistente —que habia conseguido sublevarse interiormente, y que ante el trato inhumano estaba dispues-
to a rebelarse matando a su opresor— se decide por fin a aniquilar a su patron, se encuentra con el cuerpo muerto de la
que iba a ser, por primera vez, su victima. Y ante la impotencia de no haber tenido siquiera la oportunidad de matar a
su amo, mata de rabia a la chose vivante, al inico ser vivo que le queria. Mata a su “cosa”, a su animalillo —que puede
ser considerado como su mujer, su souris—, “C’était une chose vivante, douce et velue, apprivoisée, qu’il nourrissait
tant bien que mal avec des poissons morts”** (Vian, 2010 vol. 2: 205). La mata por el propio enojo de no haber sido
¢l el que acabara con su patron o, peor, por inconsciencia. En todo caso, al lamentar su falta de voluntad se suicida en
el charco donde pescaba los sellos-sanguijuelas. “Il tomba la téte dans [’eau. Son corps restait immobile et, sous la
surface muette, des timbres bleus, déja, se collaient a ses joues haves” [la cursiva es nuestra] (Vian, 2010 vol. 2: 211).

Otras veces, lo que se intenta sefialar con la muerte es la inconsistencia de la vida, su sin razén y, en ese sentido,
cabe citar el final del relato “Le Plombier”. En el que un fontanero se dedica a hacer y deshacer la instalacion del
cuarto de bafio del protagonista, y al cabo de tres dias la vecina viene a pedirle ayuda porque sus siete hijos —sus siete
enanitos— se han ahogado.

—Je m’excuse de vous déranger, monsieur, dit-elle. C’est que j’ai une fuite chez moi... J’avais demandé un plombier
et il devait venir il y a trois jours...

—J’en ai un ici, dis-je. C’est peut-&tre le votre?

—Mes sept enfants sont noyés, me dit-elle. Seuls les deux ainés respirent encore, parce que I’eau ne leur arrive qu’au
menton. Mais si le plombier a encore du travail chez vous, je ne veux pas vous déranger (Vian, 2010 vol. 2: 183).

Ya el titulo anuncia la accion nefasta del agua. “Le Plombier” hace referencia a un oficio y al elemento fatal en el
universo de Vian. El fontanero sera un agente de la fatalidad porque su error provocara la muerte “codmica” de inocentes.

En “Blues pour un chat noir”, el gato combatiente de la Resistencia muere alcoholizado en un bar, después de
haber sido rescatado por Peter Gna y su hermana de una alcantarilla en la que habia caido. “Peter Gna tira de sa poche
un spéculum et I’introduisit dans ’oreille du chat. — Il est mort, dit-il apres avoir regardé. Le cognac a atteint le cer-
veau. On le voit suinter” (Vian, 2010 vol. 2: 222). De manera que vuelven a tirarlo a la misma boca de alcantarilla de
donde lo habian sacado, un agujero que reproduce de nuevo la imagen de la caida y de la accion de engullir, de tragar.
“Et puis, doucement, a regret, le chat disparut dans le trou. Cela fit ‘Glop!’ et, avec un sourire satisfait, la bouche de
I’égout se referma” (Vian, 2010 vol. 2: 223).

Quizas se trate de una alusion a Peter Gna, el apodo de su cufiado Claude Léglise, que era estudiante de medicina.

Relato publicado antes de Les Fourmis en Les Temps modernes, dedicado a Sidney Béchet, a causa de Didn t he Ramble.

En los capitulos de L’Herbe rouge (1950) en los que Wolf'y Lazuli se internan en el barrio de las prostitutas queda clara la funcion del espacio del
quartier des porteuses de poivre.

Freddy de Vree dice a proposito de ella: “Dans ‘Les Poissons morts’ apparait la premicre béte sensibilisée. Et avec elle le premier synthéme poly-
valent et polyfocal. La béte (une souris? C’est possible) n’a pas de nom: c’est la ‘chose vivante’. Diamant central de I’ceuvre de Vian, la béte, ainsi
que la femme, sent 1’herbe fraiche et le soleil, est ‘compléte’ et incompréhensiblement simple” (de Vree, 1965: 18-19).
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En “Le Retraité”*, un viejo jorobado y achacoso dispara y mata a un nifio. Un crimen que se produce por vengan-
za hacias tres niflos: Lagrige, Robert y Peinture que al salir del colegio lanzan cruelmente objetos puntiagudos contra
el abuelo —como en la saignette de L’Herbe rouge—. Ese era su juego y el viejo su animal de presa. Hasta que un dia
el “retraité”, cansado de ser victima, saca una pistola y mata a uno de ellos de forma inesperada. Revancha simbolica
entre edades, entre las dos etapas de la vida que mas se alejan y asemejan, la infancia y la vejez.

Il tenait un revolver a cinq coups de modele ancien, lentement, avec soin, il tira les cinq balles sur Lagrige a bout
portant. A la troisiéme, Lagrige remuait encore, puis il retomba et resta tout a fait calme, curieusement contorsionné.
Et puis le vieux retraité souffla dans le canon de son revolver et le remit dans sa poche. Robert et Peinture, étonnés,
regardaient Lagrige et une dréle de mare toute noire qui se formait sous lui, a la hauteur des reins. Le retraité continuait
son chemin ; au croisement, il tourna a gauche dans I’avenue du Maréchal Dumou (Vian, 2010 vol. 2: 183).

En la recopilacion Le Loup-garou establecida por No€l Arnaud en 1970, existen cinco relatos en los que se
producen uno o varios asesinatos, unos a sangre fria y otros pasionales: “Un Cceur d’or”®, “Les Remparts du Sud”
(escrito en 1946), “Les Chiens, le désir et la mort”, “Le Penseur” y “Le Voyeur”. En “Un Ceeur d’or” se suceden
dos asesinatos de diferente indole, en el primero Aulne mata a un hombre, le pére Mimile, que tiene un corazon de
oro —en sentido literal y figurado. Lo mata para extirparselo y huye con el objeto robado hasta que, a su vez, Aulne
es asesinado por un nifio llamado Brise-Bonbon. El nifio le corta las falanges con un cuchillo mientras Aulne cuelga
del alféizar de una ventana. De manera que el asesino morira al caer al vacio. Final del relato:

Avec douceur, Brise-Bonbon leva le rasoir qu’il tenait toujours et promena la lame effilée sur les jointures blanches
et tendues de 1’assassin. C’étaient de trop grosses mains. Le cceur d’or du pére Mimile tirait Aulne vers le sol de
toutes ses forces et ses mains saignaient. Un a un, les tendons sautérent comme de petites cordes de guitare. A chaque
rupture, une note fréle retentissait. Il restait, sur I’appui de la fenétre, dix phalangettes exsangues. De chacune coulait
un peu de sang. Le corps d’Aulne racla la paroi de pierre, il rebondit sur la corniche du premier étage et s’abattit dans
la vieille caisse. Il n’y avait qu’a le laisser 13, les chiffonniers I’emporteraient le lendemain (Vian, 2010 vol. 2: 910).

En “Les Remparts du Sud”, El Major y el Bison (Bison Ravi, anagrama de Boris Vian) matan a Pistoletti como
venganza: “Ils profitérent d’un tournant du couloir pour prendre Pistoletti en sandwich et abandonnérent le cadavre
dans une encoignure” (Vian, 2010 vol. 1: 973). Y ademas el Major no se va de la Préfecture sin poner una bomba. El
relato acaba con el Major arrestado y una anécdota sobre un comisario contrabandista que contaba entre sus logros la
muerte de 109 aduaneros espafioles.

“Les Chiens, le désir et la mort™® es un relato firmado Vernon Sullivan, que aparecio publicado junto al segundo
polar de este ficticio novelista afroamericano, Les morts ont tous la méme peau (1948). Se trata, por tanto, de una his-
toria con tematica de serie negra, aderezada de sexo y violencia. La intriga tiene lugar en Nueva York, y esta contada en
primera persona y en flash-back por un taxista condenado a muerte. Al inicio el taxista dice: “Ils m’ont eu. Je passe a la
chaise demain. Je vais 1’écrire tout de méme, je voudrais expliquer” (Vian, 2010 vol. 1: 813). Se trata de una confesion
sin arrepentimiento. Si él se encuentra en esa situacion es por culpa de una mujer vampirica, Slacks, una cantante psico-
pata que trabajaba en un club nocturno y a la que recogia de noche con su taxi. El acudia a la cita improvisada y conducia
por las calles desiertas hasta encontrar a una victima. Si era Slacks la que iba al volante, atropellaba a un perro en cuanto
lo veia, y eso la excitaba tanto que acababan teniendo sexo. Dos meses mas tarde ya buscaba presas mejores hasta que
atropell6 a una joven de quince afos. Perseguidos por la policia, Slacks morira a consecuencia del choque violento del
coche contra un arbol y el narrador sera apresado. Asi es la descripcion del espectaculo del cadaver:

Elle avait du sang partout. Elle ruisselait de sang. Sauf sa figure. Ils ont écarté son manteau de fourrure et ils ont vu
qu’elle ne portait rien en dessous, que ses slacks. La chair blanche de ses hanches paraissait neutre et morte a la lueur
des réflecteurs a vapeur de sodium qui éclairaient la route. Sa fermeture éclair était déja défaite quand nous étions
rentrés dans I’arbre (Vian, 2010 vol. 1: 822).

En este relato no solo se potencia un final catastréfico, con muerte —donde el verdugo acaba convirtiéndose en
victima-— sino que también sabemos, por una analepsis, como el narrador, que espera morir en la silla eléctrica, cuenta
una situacion limite a la que ha llegado y de la que no se arrepiente. Frente a sus aburridas rondas nocturnas ha prefe-
rido esas experiencias orgiasticas de sacrificios. Eso es lo que le hace minimizar la situacion de espera de la muerte,
siempre presente. Se trata de un caso muy parecido al de Les Morts ont tous la méme peau, y es que es muy probable
que el relato se convirtiera en un bosquejo de lo que seria la novela que acompafiaba.

En esa delgada linea entre la muerte y el vivir peligrosamente, se encuentra también el relato “Le Penseur™ en el
que el protagonista, Urodonal, se hace matar para conocer de cerca lo que es el peligro:

Relato publicado por primera vez en el n® 9 de Dans le train, en mayo de 1949.

Relato publicado por primera vez en el n® 64 de La Bouteille a la mer, cahier trimestral de poesia, en 1949.

El relato databa de principios de enero de 1947 y la novela de febrero de ese mismo afio. Fueron editados ambos por Jean d’Halluin en las Editions
du Scorpion, y reeditados, la novela, el relato y el epilogo por Christian Bourgois en 1973. En 1970, el relato fue incluido por Noél Arnaud en Le
Loup-garou.

Relato publicado en Dans le Train n° 15, en noviembre de 1949.
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Et puis un jour, Marinouille le trouva mort dans son lit. Il avait depuis peu noué des relations coupables avec un
jeune dévoyé de meeurs crapuleuses, évadé d’une gedle ou il purgeait trois mois de prison pour I’assassinat de douze
personnes.

Pourtant, Urodonal n’avait rien d’un vicieux ; mais on trouva 1’explication de sa triste fin dans un recueil de pensées
inédites, qui n’en contenait qu’une, a la premiére page.

—Quoi de plus dangereux que de se faire tuer? avait écrit Urodonal (Vian, 2010 vol. 2: 902).

Si hemos considerado que en la mayoria de los relatos el personaje masculino mata o agrede a un personaje fe-
menino, también descubrimos algunos en los que, a la inversa, las mujeres fatales aparecen como mantis religiosas o
vampiresas que reclaman venganza. En “Le Bonhomme de neige” o “Le Voyeur”, Vian contaba el suceso acaecido
aun joven, Jean, que al lesionarse esquiando encontraba a tres jovenes hurafias, Luci, Leni y Laurence y se dedicaba
a observarlas a escondidas, cual Actedn contemplando a Diana cazadora y su corte de ninfas. Jean no es transformado
en ciervo y azuzado a los perros pero es asesinado por voyeur y convertido, a modo de escarmiento, en un mufieco
de nieve.

11 était a genoux, la téte penchée en avant. Une grosse goutte rouge tomba de sa narine gauche et rejoignit le sang de
sa lévre. Maintenant, Luce et Leni entassaient la neige a grosses poignées autour du corps de Jean.

Lorsque le bonhomme de neige fut terminé, les lourds flocons tombaient serrés comme une brume dense. La figure de
jean était masquée par un grand nez de neige. Par dérision, Leni coiffa la forma grotesque d’un bonnet de laine noire.
On lui mit dans la bouche un fume-cigarrette d’or (Vian, 2010 vol. 2: 963).

4. Conclusiones

Ya sea por el placer de escenificar una muerte aparatosa y barroca, como los sacrificados de la novela Et on tuera
tous les affreux, en la que, como siempre, Vian se deleita en los detalles fetichistas como ese cadaver de Jean con una
boquilla de oro en la boca, el de la mujer que solo lleva puestos sus pantalones slakcs con la cremallera abierta o el de
esa rubia en la que se focaliza en la sangre que “sur ses pieds nus laquait ses ongles de rouge”. Ya sea por hiperbolizar
un giro o pirueta final, y/o crear un final apotedsico casi nunca exento de dosis de humor, Vian prioriza el estallido
final, la destruccion voluntaria de los espacios y de los personajes que los pueblan con el fin de mostrar una cierta
rebeldia y capacidad de accion hacia la condena inexorable que conlleva la enfermedad y el propio devenir del paso
del tiempo. En los relatos que publicod en Les Fourmis (1949), que se sitan en el contexto de la I1 Guerra Mundial
en Francia, los finales son siempre catastréficos. Casi todos los personajes protagonistas mueren de forma violenta,
ya sea porque son asesinados o porque no pueden soportar la realidad y se suicidan. En los relatos recopilados en
1970 por Noél Arnaud, bajo el titulo del primer relato homoénimo Le Loup-garou, parece que disminuya el grado de
crueldad y de violencia, pues la siniestralidad no es tan manifiesta como en Les Fourmis, ya que en cuatro relatos
sobre trece, —‘Martin m’a té€léphoné” (escrito en 1945), “Les Pas vernis?, “Surprise-partie chez Léobille™" y “Le
Danger des Classiques™'—no se aprecia un final claramente destructivo. En cambio, en los tres relatos que componen
Les Lurettes fourrées encontramos los tres modelos de destruccion mas repetidos en la produccion de Boris Vian: el
suicidio, la destruccion del espacio y la tortura y el crimen. Y esto se debe a que es en Les Lurettes fourrées donde
el parametro temporal adquiere el mayor protagonismo y donde se aprecian los aniquilamientos y devastaciones en
todo su apogeo. Ya no se trata de un homicidio por error o de una desilusion, de un desgarramiento del alma, sino
de la destruccion en su version mas palpable y visible. Y en la Gltima recopilacion, Le Ratichon baigneur et autres
nouvelles inédites de Boris Vian, se aprecia menos violencia que en Les Fourmis, Les Lurettes y Le Loup-garou, ya
que el Ginico asesinato que se comete es la muerte biblica del relato “L’ Assassin’2. En cualquier caso, la destruccion
y muerte voluntarias en los relatos vianescos, sea cual sea su descripcion o su planteamiento estructural en la trama
de los mismos, no poseen en absoluto un caracter anecddtico sino que entroncan con las tematicas subyacentes de
su inquietante universo en el que, bajo una capa de comicidad corrosiva y de juegos perpetuos con el lenguaje, se
esconde una reflexion vital poblada de claroscuros.
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Novelas: L’Herbe rouge [1950]; Elles se rendent pas compte [1950].
Relatos: “Les Fourmis” (141-152); “Les Bons éléves” (153-159); “Le voyage a Khonostrov” (160-168); “L’Ecrevisse” (169-
176); “Le Plombier” (177-183); “La Route déserte” (184-198); “Les Poissons morts” (199-211); “Blues pour un chat
noir” (212-223); “Le Brouillard” (224-233); «Le Figuranty (244-282); “Le Penseur” (899-902); “Un Cceur d’or” (907-
910); “Une pénible histoire” (969-976); “Le Retraité” (866-869); “L’Assassin” (903-906); “Le Danger des classiques”
(935-945); “Le Bonhomme de neige” (956-963).





