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La voix de tous les autres : ’odyssée d’un réfugié syrien

Je viens d’Alep. Itinéraire d’un réfugié ordinaire, de Joude Jassouma, est un témoignage autobiographique qui re-
trace I’exil d’un homme victime de I’actuelle guerre en Syrie, opposant I’armée de Bachar al-Assad aux forces re-
belles. A travers le vécu du protagoniste, le lecteur découvre la survie sous 1’atrocité des bombes, le périple de I’exil
et finalement, sur une note réconfortante, I’arrivée en terre d’accueil.

« Tous les jours, les roquettes passaient au-dessus de nos tétes » (p. 89)

L’intrigue principale débute en avril 2015 sous les bombardements d’Alep. Quelques mois plus tot, Joude et son
épouse Aya ont di quitter précipitamment leur appartement qui a été la cible d’une nouvelle attaque. Ils seront re-
joints par les parents et les fréres et sceurs de Joude qui connaissent le méme sort. La famille s’entasse alors dans
les successifs logements provisoires ou régne la promiscuité. La guerre ne leur laisse pas de répis : I’ensemble des
personnages est sur le qui-vive et leur vie se transforme en fuite permanente. La mére patrie, qui habituellement offre
refuge et sécurité, est devenue I’amére patrie, un lieu hostile et dangereux : « Tous les jours, les avions rasaient notre
immeuble. Tous les jours, les roquettes passaient au-dessus de nos tétes. [...] Tous les jours, nous descendions nous
abriter a la cave » (p. 89). Joude doit fuir les persécutions et décide de partir seul et illégalement a Istanbul :

Je n’avais pas de passeport. Me présenter au commissariat le plus proche pour en faire la demande revenait a étre im-
médiatement arrété, jeté en prison, expédié au front, ou tout bonnement exécuté, car désormais j’étais considéré comme
déserteur vu que je ne m’étais pas présenté pour le service militaire supplémentaire (pp. 93-94).

Ce postulat constitue le point de départ de 1’odyssée du protagoniste : il va dépasser ses propres limites et
faire preuve d’un courage incommensurable pour surmonter tous les obstacles, notamment le passage des cent
dix-neuf check-points et la traversée de la frontiére en rampant dans un champ de mais, au risque d’étre repéré
par les soldats turcs. Une fois en Turquie, il réussit a faire venir Aya et leur nouveau-né, Zaine Alshamau, auprés
de lui. Rapidement, ils doivent faire face ensemble a de nouvelles épreuves : le colit élevé de la vie et I’adaptation
difficile a leur nouvelle situation. Il est inenvisageable pour Joude de rentrer en Syrie, un pays toujours déchiré
par la violence des combats. L’exode se poursuit donc jusqu’en Europe, non sans risques et au péril de leur vie :
ils traversent la mer Egée de nuit en plein hiver dans un canot en plastique, avec a son bord, un surnombre de
migrants ne sachant pas nager et sans aucun pilote formé : « Toute la nuit nous avons envisagé les scénarios les
plus fous : le bateau chavire, nous sommes séparés, I’un des deux se noie, nous perdons nos sacs, il faut nager
jusqu’a la cote. [...] Nous étions préts pour le grand voyage. [...] Nous n’avions plus rien a perdre » (p. 105).
Bien que la traversée se réalise sans écueils, cette épreuve extréme aurait pu étre fatidique. L’arrivée sur les cotes
grecques se déroule sous les meilleurs auspices et constituera un tournant dans I’histoire : d’autres personnages
vont intervenir et faciliter la suite du parcours de notre protagoniste et de sa petite famille. Les nombreuses mains
tendues, aussi bien des soldats grecs que des bénévoles, apportent, pour la premiére fois dans le récit, de I’espoir
et de la confiance. Aprés bien d’autres désagréments, les trois personnages seront finalement acheminés en France,
a Martigné-Ferchaud, un petit village breton.
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Les difficultés de I’écriture du témoignage autobiographique

D’abord, le choix de la langue de rédaction constitue, dans le cas de ce témoignage autobiographique, une difficulté
propre a ce genre littéraire. L’auteur, dont la langue maternelle est I’arabe, a pris le parti d’écrire en frangais pour des
raisons non explicitées dans le récit mais que le lecteur devine sans peine : Joude Jassouma est professeur de frangais
en Syrie mais surtout passionn¢ de littérature frangaise, deux prédispositions qui lui permettent d’exprimer dans cette
langue ce qu’il a vécu directement en frangais au cours de son périple. Malgré cela, la premiére de couverture indique
d’emblée qu’il s’agit d’une co-écriture « JOUDE JASSOUMA avec LAURENCE DE CAMBRONNE ». Les notes
biographiques du début du livre nous indiquent que Laurence de Cambronne a été€ journaliste puis engagée bénévole
aupres des réfugiés a I’lle de Léros entre 2015 et 2016, ou d’ailleurs elle rencontra Joude et sa petite famille, comme
le raconte le récit. Le lecteur n’en sait pas plus concernant I’effet qu’elle a pu avoir dans 1’écriture du livre, néan-
moins, que ce soit en tant qu’aide linguistique ou de préte-plume, 1’incontestable influence de cette deuxieme plume
a renforcé la part de subjectivité inhérente a ce témoignage.

Ensuite, bien que le poids de la réalité sociale et politique soit indéniable, la transcription de celle-ci a la fiction
interroge toutefois sur le degré d’objectivité de I’histoire. A titre d’exemple, les analepses explicatives qui jalonnent
le récit principal montrent au lecteur la corrélation intrinséque entre le contexte sociopolitique et le devenir du pro-
tagoniste. Cependant, cette toile de fond est présentée a travers le prisme du protagoniste qui, a travers ses émotions
personnelles, interprete les faits et gestes. L’histoire ne saurait donc rester neutre et ’auteur livre la version qu’il a
fagonnée pour son lecteur, celle qui répond a ses motivations d’écriture.

Les motivations personnelles de I’auteur

Dans le dernier chapitre, le narrateur-protagoniste aborde 1’écriture du livre en insistant sur le fait que cet écrit re-
présente la seule trace tangible du vécu familiale qui permettra la transmission de leur histoire a Zaine Alshamau :

C’est difficile de transmettre une histoire quand on n’a plus rien, pas de livres ou de vieux vétements, pas de bibelots ou
de bijoux, rien qui rappelle le passé. ( ...) En définitive, comme tous les immigrés, nous ne pourrons transmettre que des
mots, des chansons, des histoires... C’est pourquoi ce livre est important pour ma fille, mais il est aussi important pour
moi, parce que je me sens un peu le porte parole de tous les Syriens qui ont fui leur pays et ont traversé la mer Egée. Mes
souffrances sont les leurs (p.166).

La derniére partie de cette citation nous ameéne a considérer la portée universelle de ce témoignage. Joude Jassou-
ma s’érige en tant qu’ambassadeur de tous les Syriens en exil dans la mesure ou son vécu personnel est, selon lui,
représentatif du vécu collectif. De ce fait, son témoignage symboliserait la voix de tous les autres, celle de ses milliers
de semblables restés dans I’ombre sans pouvoir faire connaitre par écrit leur destin.

Par ailleurs, I’auteur veut démentir certaines idées regues que les Francgais ont a I’égard des réfugiés : « Ceux
qui quittent la Syrie ne sont pas des religieux fanatiques. Ce sont des démocrates, diplomés, éduqués, modernes et
modérés » (p. 134). « J’aimerais aussi que ce livre donne une autre image des réfugiés. Je comprends les peurs des
Frangais, les traumatismes qu’ont provoqués les attentats de Chalie Hebdo, de I’hyper Cacher, du bataclan, de Nice...
Je voudrais leur dire de ne pas avoir peur de nous : vous voyez, nous sommes comme vous » (pp. 166-167). Cette
volonté de banaliser I’'image du réfugié et d’en transmettre le visage dépeint par I’auteur se manifeste a travers un
personnage archétype, au parcours sans faute et aux exploits louables : dés son arrivée en France, Joudedé montre
une fervente volonté de s’assimiler immédiatement a sa nouvelle patrie, envers laquelle il est trés reconnaissant de
I’avoir accueilli : « Désormais mon réve est de m’intégrer a la France, de m’adapter a sa culture. Je veux vivre a la
Frangaise. Vivre comme les Frangais » (p. 171). Ces valeurs incarnées par le protagoniste et défendues par I’auteur
viennent contrecarrer les stéréotypes envers les réfugiés. Néanmoins, pour apporter de la vraisemblance au récit,
I’auteur n’adopte pas une position naive et simpliste en magnifiant a outrance son personnage principal puisqu’il
aborde également les préjugés que Joude a de la France lorsqu’on lui propose de rejoindre ce pays : « Non, en France
la vie est difficile, il y a du chomage et il parait que les Frangais n’aiment pas les réfugiés. Nous avons vu les photos
de Calais » (p. 121). Le fait d’aborder les préjugés que chaque groupe de personnes a sur I’autre écarte toute vision
manichéenne de la situation et esquisse un portrait plus complet de cette réalité.

Ce récit s’interpréte aussi en tant que manifestation de la profonde gratitude de Joude Jassouma envers la France,
sa terre d’asile et auprés des Frangais, qu’il ne manque pas de glorifier au moyen de descriptions flatteuses : « Une
chose est siire, depuis que nous sommes ici, nous ne nous sommes jamais sentis rejetés ni jugés. Pas un seul commer-
cant n’a eu une réflexion déplacée ni un regard méfiant envers nous. Les habitants de Matigné nous disent bonjour
lorsqu’ils nous croisent » (p. 142). « On nous avait parlé d’islamophobie, de rejet des immigrés, de méfiance. Nous
ne noyons rien de tel » (p. 151). Tous ces éloges et cette vision adulatrice offre un nouveau regard sur un pays qui ne
saurait néanmoins faire oublier sa part de responsabilité dans le conflit en Syrie.

Ce trés beau témoignage est jusqu’a présent, le seul récit de cet auteur. A travers une grande clarté d’écriture, il
offre au lecteur un nouveau regard plein d’espoir sur les réfugiés mais il rappelle aussi les difficultés liées au déraci-
nement de tant de personnes a I’époque actuelle, victimes du fléau de cette tragique odyssée du XXI¢ siécle. Joude n’a
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pas gagné la guerre mais des combats : il a échappé a la mort et a pu offrir a sa petite famille une véritable renaissance
dans un pays ou « Tu es libre, tu vis dans un pays ou tu peux faire ce que tu veux » (p. 142). Malgré cela, il sera tou-
jours assujetti a sa condition d’immigré dans un pays ou il n’est pas reconnu comme réfugié.
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