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Résumé. Le paysage, dans Le Maitre de chasse, est d’abord un paysage extérieur qui permet néanmoins d’accéder au monde
intérieur des personnages. C’est ensuite le paysage poétique qui se construit par association et contiguité pour offrir un lieu
de liberté en contraste avec les lieux de I’oppression politique. Se faisant une manifestation de la vérité historique, le paysage
occupe I’espace du silence et de I’inoui de la réalité politique et sociale de I’ Algérie postcoloniale.
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[es] Paisajes interiores en Le Maitre de chasse de Mohammed Dib

Resumen. El paisaje, en Le Maitre de chasse, es ante todo un paisaje exterior que permite sin embargo acceder al mundo
interior de los personajes. Luego viene el paisaje poético, que se construye por asociacion y contigiiidad para ofrecer un
lugar de libertad que contrasta con los lugares de opresion politica. Como manifestacion de la verdad historica, el paisaje
ocupa el espacio del silencio y de la inaudita realidad politica y social de la Argelia poscolonial.
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[en] Interior Landscapes in Le Maitre de chasse by Mohammed Dib

Summary. The landscape, in Le Maitre de chasse, is first of all an external landscape that nevertheless allows access to the
inner world of the characters. Then there is a poetic landscape, which is constructed by association and contiguity to offer
a place of freedom in contrast to the places of political oppression. As a manifestation of historical truth, the landscape
occupies the space of silence and the unheard-of political and social reality of postcolonial Algeria.
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Je n’entreprendrai pas de peindre le paysage intérieur d’abandonnement
et de misére qu’enfant et adolescent j’ai parcouru selon les axes de la rose
des vents, sans que jamais s’ouvrit devant moi quelqu’horizon d’eaux
vives et d’arbres verts.

Jean El Mouhoub Amrouche (1963 : 53-54)

Jean El Mouhoub Amrouche évoque le paysage intérieur comme ce qui, en soi, porte les traces de la violence colo-
niale et garde en méme temps le lien avec le Pays perdu. Le paysage intérieur est métaphoriquement formulé a 1’aide
d’images issues du paysage extérieur. La méme esthétique est renouvelée lorsqu’il s’agit d’exprimer cette fois les
paysages spirituels :

La culture, qui se moque du savoir technique, peut aider chacun de nous a retrouver, a travers le kaléidoscope des pay-
sages spirituels, le Pays innocent miraculeusement préservé au fond de lui-méme, et le rythme fondamental du sang vers
la mort, accordé aux rythmes de la Création (Amrouche, 1996 : 14).

Dans I’ceuvre de Mohammed Dib aussi, le paysage est essentiellement paysage intérieur et paysage spirituel. 11
convient de s’interroger sur la maniére dont 1I’auteur construit I’expression de ces paysages. Nous appuyant essen-
tiellement sur Le Maitre de Chasse, nous verrons que les paysages sont en quelque sorte I’empreinte de I’histoire
politique et de ses effets sur les esprits et les communautés dont elle fagonne les solidarités. Ils sont aussi un moyen
qui rétablit I’interlocution rompue avec soi et avec autrui dans une esthétique qui prone 1’émancipation du texte lit-
téraire. Pour autant, I’ceuvre poétique ne renonce pas a sa quéte de la vérité historique.

I/ ’intime au miroir du paysage

Le Maitre de chasse est ’histoire d’un dialogue rompu entre 1’espace de la ville et I’espace rural apres 1’indépen-
dance. Constitutive d’un lieu de polémique politique, cette rupture est enregistrée par la structure méme de la narra-
tion qui se donne sous forme de discours directs successifs et faussement autonomes.

1. Le paysage, langage d’une interlocution impossible

Le paysage dans 1’ceuvre dibienne est le déja la du monde qui se donne a sentir et dont la description « est aussi un
compte rendu de I’espace, du temps, du monde “vécus”. C’est I’essai d’une description directe de notre expérience
telle qu’elle est... » (Merleau-Ponty, 1945 : I). Aussi le paysage n’est-il pas décrit dans une ballade ou une déambula-
tion romantique qui restitueraient dans leurs moindres détails des lieux réels ou imaginaires. Il se trouve briévement
formulé dans quelques lieux qui forment la personnalité d’un espace donné comme lieu d’une polémique : le bureau,
le café, I’intérieur de la maison...

On comprend dés lors que ce qui intéresse Mohammed Dib est le paysage en tant que « chronotope réel [qui] trouve
constamment sa place dans les organisations de la vie sociale et nationale » (Bakhtine, 1978 : 250). Pour cela, le paysage
de la ville dans Le Maitre de chasse, est aussi le miroir de la réalité politique algérienne apres 1’indépendance. Cette
réalité politique se dit a travers un paysage qui est I’espace d’une interlocution impossible. Waéd dit : « Je lui [le préfet]
parle par-dessus la longue table placée entre Iui et moi. Ecoute-t-il ? Ce n’est pas str ? » (Dib, 1973 : 13). Cette impossi-
bilité du dialogue, Aymard I’exprime a travers la métaphore du temps : « Les deux bouts du matin ne se rejoindront plus.
A ’'un d’eux, Karima. A ’autre, moi. Et entre les deux, ce jour qui tape dur déja » (Dib, 1973 : 26).

Comme I’espace de la ville est aussi un signe de lecture politique des rapports de pouvoir, le paysage peut étre le
reflet de I’'impuissance individuelle a rétablir I’économie du verbe et du discours avec soi et avec autrui :

Quand je I’ai compris, c¢’était déja trop tard, du temps avait passé. Un trou dans le temps s’agrandit sans qu’on y pense
et c’est vite irréparable. [...] Ces volets eux-mémes, ces rideaux eux-mémes, ces murs, et méme ces orangers dehors, et
ces citronniers et ces bougainvillées qui protégent la maison, et I’ombre immobile des arbres de la rue, n’y peuvent pas
grand-chose (Dib, 1973 : 26-27).

A travers cet exemple, il apparait que le paysage dibien s’élabore comme le signe qui dit un état de conscience
par rapport au monde et du monde par rapport a soi : « L’agitation sautillante, brouillonne, de la ville sait peut-étre
ou je vais. Moi, je I’ignore » (Dib, 1973 : 191).

Que ce soit a I’aide de « la longue table » ou a travers « ce jour qui tape dur », les personnages ont érigé contre
leur désir d’altérité un mur d’incompréhension qui fait naitre la peur et la suspicion. En vérité, le désir d’altérité ne
concerne pas les deux parties de I’interlocution, car la compassion n’est pas de rigueur chez les personnages repré-
sentant 1’ordre politique étatique. Considérant que seule leur vérité compte, ces derniers continuent la politique de
marginalisation des paysans et campagnards déja existante sous la colonisation. Aussi, Mohammed Dib fait de ces
paysans, une nouvelle fois, le lieu d’un potentiel révolutionnaire, exactement comme il I’a écrit dans ses trois pre-
miers romans :
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Je compte achever mon second manuscrit, qui portera comme titre « L’incendie », en avril prochain pour paraitre en
septembre. Un roman qui se passera entiérement a la campagne, mais qui ne sera ni du Ramuz ni du Giono. Je ne sais
pas si ¢a vous dit quelque chose. En fait, ma tentative sera de circonscrire les ferments véritablement explosifs du pays :
c’est de la campagne que surgiront les hommes qui transformeront la face des choses en Algérie ; telle est ma conviction.
Et I’Afrique du Nord tout entiére se trouve désormais non dans un état d’évolution mais de révolution : voila donc ou se
trouve mon véritable sujet (Dib, 22 décembre 1952).

Dans I’ Algérie postcoloniale « ou I’absurde I’emport[e], [et] ou I’incommunicabilité est établie en systéme »
(Djaout, 1991 : 57), le rejet de I’ Autre passe par la dévalorisation de son paysage en tant qu’élément déterminant
dans la construction de la personnalité :

L’incendie des steppes 1’été, leur violente lumiére gelée I’hiver, I’'impitoyable immensité. [Le préfet] en a plein sa per-
sonne. Et de cette méme espéce d’absence, de cette méme espéce de vide, de cette méme fagon d’étre toujours loin,
toujours a mille lieues de 1a (Dib, 1973 : 15).

Le mépris du citadin pour tout ce qui n’est pas urbain avec lequel il refuse de communiquer est, en moins en
partie, un héritage colonial. Celui-ci persiste aujourd’hui encore dans les pays de I’ex-Empire frangais. On peut rap-
peler que I'une des insultes les plus fréquentes en Afrique de 1’Ouest est le qualificatif villageois. Car un villageois
porte son paysage comme une tare, marque d’un supposé retard civilisationnel. Ce paysage est a lui seul un élément
disqualifiant le sujet de la Cité urbaine au point que Waéd conclut sur le Préfet qui est pourtant son supérieur hiérar-
chique : « Je le lui ai dit parce que je le pense. Parce que s’il était sorti de sa steppe, il ne fallait pas qu’il essaie de
nous en faire accroire » (Dib, 1973 : 16).

2. Le paysage et la solidarité communautaire

L’engagement politique du personnage contestataire de 1’ordre €tabli est, dans ce contexte, de rétablir I’interlocution
avec les autres, mais aussi avec soi. Madjar, personnage altruiste du Maitre de chasse, établit une troublante interlo-
cution intime qui a pour but de construire la connaissance de soi et de I’ Autre par la rencontre de ’ipséité des deux
parties du dialogue : « Nous nous regardons comme si 1’un s’apercevait dans 1’ame de I’autre ou comme si nous n’en
partagions qu’une et que chacun, peu importe lequel, Hakim ou Labane, apprenne dans ’autre ce qui se passe en
lui... » (Dib, 1973 : 132).

Le témoignage de Madjar rappelle I’importance de I’esprit de communauté dans toute polémique politique. Cette
importance est justement illustrée par la formation de deux communautés, 1’'une en ville et ’autre dans la steppe,
qui veulent surmonter leur angoisse par ’assurance de leur solidarité censée étre, du fait méme de son existence, un
destin. Labane parle de cet esprit dans un présent de vérité générale :

Ils ont tous des secrets. Qu’ont-ils besoin de se mettre en groupes, comme ils le font, pour se raconter leurs secrets ? Il ne
leur suffit pas de s’apercevoir de loin, de se reconnaitre de loin, de se découvrir piqués a ’angle du Musée, rassemblés
pres du kiosque a musique ? Et surtout, surtout a ces terrasses de cafés ? Ont-ils besoin de ¢a ? C’est un marché noir des
secrets ? (Dib, 1973 : 28).

1l apparait, dans ce passage, que Labane a une vision trés négative de la communauté urbaine, car il n’arrive pas
et ne veut pas s’y insérer : « C’est un ciment, cette multitude. Je ne m’y égarerai jamais, aussi inextricable, aussi
épaisse qu’elle chercherait a 1I’étre » (Dib, 1973 : 29). Dés lors, la communauté lui renvoie I’image de son anxiété et
le paysage urbain se laisse percevoir comme le signe d’une angoisse intérieure.

A travers cette réalité, nous voyons que la connaissance de soi, dans I’ceuvre dibienne ot la sensation participe &
la construction de I’entendement, passe par la connaissance du monde en méme temps que la connaissance du monde
implique la connaissance de soi, car, nous dit le parcours de Labane et de Madjar, la connaissance est toujours tran-
sitive et se constitue par I’érection de soi comme contre-modeéle du monde.

Toutefois, la connaissance peut aussi se constituer par 1’érection de soi comme modele du monde qu’on intégre.
C’est ce que fait Si-Azallah qui surmonte son angoisse en suivant un cheminement différent qui I’améne a donner
le change afin d’assurer son ancrage dans la communauté urbaine. Il donne ainsi I’impression d’avoir établi la com-
munication avec Waéd quand, en vérité, sa réaction angoissée est une non-réponse : « Je ris pour me débarrasser de
I’angoisse (irresponsables, irresponsables, il ne sait pas dire autre chose ?) qui, pour avoir attendu, ne me saisit que
plus fort. J’éprouve une nausée comme si j’avais mis, dans le noir, le pied sur une marche » (Dib, 1973 : 23). Dé¢s lors
que cette solidarité est considérée comme menacée, le pire se produit. Il semble que le destin tragique de Madjar — qui
n’est pas sans rappeler celui d’Antigone — est scellé par son refus de sacrifier sa liberté individuelle en faveur de la
solidarité communautaire telle que la veut Waéd, ce personnage qui hante les lieux qu’il traverse : « Il fait partie de
ce paysage » (Dib, 1973 : 150).

Il est en effet incontestable que la notion de destin, dans Le Maitre de chasse, soit en lien avec celle de la liberté.
Néanmoins, il faut préciser que cette liberté n’est pas naturelle. Elle est une liberté exigée par les nécessités étatiques
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auxquelles elle est opposée. Le destin n’est donc pas un projet imposé de 1’extérieur et que I’individu subit. C’est un
dessein individuel émancipé du destin collectiviste et assujettissant que 1’Etat impose au peuple comme le prolon-
gement contr6lé de son propre destin. Celui-ci est évoqué a travers une parabole prononcée par Guy quand il parle
de sa « Mére » (avec majuscule), de ce qu’elle a fait de bien pour lui et des limites de son projet qui I’ont poussé a
partir loin d’elle :

Au fond, Mére ne s’est pas trompée, ou si peu. Il s’avere avec la plus grande évidence qu’elle a voulu pour son fils une
vie faite de devoirs et de responsabilités, mais avec un destin en plus. Un destin qui soit, cela va sans dire, le prolonge-
ment du sien, c’est sa seule erreur. Et pour obtenir ce résultat, elle a os¢. Elle m’a du méme coup obligé a m’éloigner...
[...] Etsi le monde n’appartient qu’a lui-méme — c’est-a-dire a personne ? Pourquoi un destin alors ? As-tu songé a cela,
mere ? (Dib, 1973 : 162).

Dans le contexte d’un Etat autoritaire, I’attachement de ’individu a son propre destin peut générer la figure du
héros martyr (Madjar) ou de son alter-ego qu’est le fou solitaire (Labane, apres la mort de son compagnon). C’est ce
qu’on est amené a comprendre dans le monologue de Rachida, femme de Labane :

Je lui ai donné un peu d’argent, il est sorti, je me suis retrouvée seule. Je suis seule de nouveau. Capable de comprendre
que Labane appartienne a son destin autant qu’a moi, mais incapable de 1’admettre. Capable de convenir que ce destin
peut lui porter autant de coups qu’il le désire, mais incapable d’en accepter 1’idée (Dib, 1973 : 168).

Assumer un destin individuel a pour effet d’exacerber la concurrence de I’Etat et la peur que celui-ci inspire.
3. Les visages-paysages : I’Autre comme moyen d’accés a I’intimité de soi

Dans I’ceuvre de Mohammed Dib, les corps — le visage des autres, leur démarche, leur costume — sont une extériorité
qui s’inscrit dans la continuité de I’extériorité du paysage :

Méme par hasard (ou par inadvertance), le plus difficile dans cette ville c’est de ne pas vouloir rencontrer quelqu’un
quand vous en avez envie, c¢’est-a-dire quand vous n’avez pas envie de le rencontrer. Et quand, méme par hasard (ou
inadvertance), vous le rencontrez, la différence n’est pas plus grande que si vous lui avez donné rendez-vous dans un lieu
précis, fixé d’un commun accord, un café généralement, a une heure précise (Dib, 1973 : 26).

Dans la pensée de Michel Collot :

[1]e paysage n’est pas un pur objet en face duquel le sujet pourrait se situer dans une relation d’extériorité; il se révele
dans une expérience ou sujet et objet sont inséparables, non seulement parce que 1’objet spatial est constitué par le sujet,
mais aussi parce que le sujet a son tour s’y trouve englobé par 1’espace (1986 : 212).

Dans I’ceuvre de Mohammed Dib, les personnages sont une image qui épouse et concentre en elle les qualités de
leur paysage qui participe a la formation d’une destinée. Celle-ci leur est si étroitement commune qu’elle se laisse
dire par la superposition des figures de la répétition, comme le parallélisme redoublé d’une anaphore :

... et cette femme qui, pieds nus, s’en va par un vague sentier, un baril arrimé sur le dos. Elle et I’odeur des hautes
plaines, elle et les effluves des montagnes qui se soulévent de tous cotés vers plus d’altitude. On la recoit a la figure
comme le pressentiment d’une tempéte éblouissante (Dib, 1973 : 128).

Le paysage humain signale certes la présence d’une communauté. Mais il dit aussi I’intimité qui se construit par
rapport aux autres. L’invisible de soi est alors projeté dans le visible de I’espace qui en devient le signe : « Nous avons
buté contre un obstacle, quelque chose comme cette falaise devant nous ; seulement ¢’était un obstacle qui demeurait
invisible » (Dib, 1973 : 122).

En méme temps que le paysage est senti, il se projette comme un paysage sentant. En effet, la perception qu’on
peut avoir du paysage, des visages et des costumes, des cultures et des liens sociaux, est, dans I’ceuvre dibienne,
révélatrice de I’intériorité de celui qui pergoit dans une sorte de rapport dialectique de la personne au monde. Cela
signifie que la perception qu’on a du paysage trahit la sensibilité qui percoit. Subséquemment, celui qui parle n’est
plus le personnage sentant ; il est le paysage senti devenant, par ce qu’il révéle de la subjectivité du personnage, un
paysage sentant quand le personnage devient lui-méme un paysage senti :

Je ne suis plus qu’une chrysalide sombre, vide. La chaleur, la foule, le harcélement des mouches, la poussiére, le brou-
haha. L’opacité en pleine lumiére. Je tourne dans la vieille ville. Je cherche quoi ? La chose qui me cherche ? (Dib, 1973 :
31-32)
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Le paysage permet d’« exercer sa pensée [...] sur 'infini » de « I’immanent », en tant que ce qui dépasse le
champ de perception et d’analyse du politique, ainsi que ce qui ne peut étre pris en charge par le récit scientifique
des historiens contrairement aux objets, a la sexualité, a la politique... : « On peut exercer sa pensée sur tout mais
pas sur I’infini. L’objet : oui ; surtout I’objet aimé. Le pouvoir, oui. Le sexe, oui. La mort, oui. Mais I’immanent ? »
(Dib, 1973 : 161).

Le paysage révele donc I’intériorité du personnage, devenant lui-méme une extériorité qui a besoin d’étre sentie
pour étre regue en tant que lieu d’entendement :

C’est la parole sauvage du cosmos que 1’écriture tente d’apprivoiser, mais sans en finir jamais avec elle.
Nous sommes ainsi infiniment traversés par le cosmos. Et par moments, nous pleurons pour lui.
Il est 1a robe de chambre de Balzac, dont nous aimerions tous nous revétir (Dib, 1994 : 99-100).

De cette fagon, la perception et la sensation du paysage transforment le monde extérieur en un paysage intérieur,
intériorité qui altére ou oriente I’intuition que le personnage peut avoir du monde :

L’intimité est donc individuelle et universelle a la fois. L’intimité que je crois avoir avec moi-méme ne se découvre que
dans I’intimité de ma propre communication avec un autre. Et toute intimité est réciproque. L'usage méme du mot le
confirme. Je resterais séparé de moi-méme tant que je ne pourrais pas livrer ce que je suis et, en le livrant, le découvrir
(Lavelle, 2003 : 57).

En d’autres termes, le paysage doit permettre au sujet d’établir un lien avec lui-méme. Mais cela s’avére délicat
dans Le Maitre de chasse ou le paysage habituel, dépendant des choix politiques et institutionnels, se fait hermétique
a ’interprétation, voire disparait en tant que signe déterminant dans la connaissance du monde : « Kamal Waéd est
devenu invisible du jour au lendemain. Ce n’est pas dréle, ¢a aussi ? » (Dib, 1973 : 25).

Le paysage de la ville, par le moindre écart a la routine instaurée comme mesure de contréle des destins, échoue
dans la lutte contre I’angoisse qu’il est censé aider a surmonter. En revanche, le dénliment et I’aridité du paysage de
la campagne est vécu comme la marque d’une présence divine qui rasséréne, commande la patience et le courage :
« Béni soit le ciel qui nous fait présent de nouveaux fréres. Nous serons comptables de leur sort devant lui, cette
lumiére m’en est témoin » (Dib, 1973 : 139).

En plus de tous ces paysages, il en est un qui est un lieu de libération et qui ne fuit pas pour autant le réel. Il s’agit
du texte comme paysage poétique.

11/ Esthétique du texte comme paysage poétique

L’¢élaboration méliorative et péjorative du paysage comme mode d’expression intime ou de lecture politique se cons-
truit essentiellement par contiguité. C’est I’étude progressive de cette contiguité qui nous permettra d’identifier I’es-
thétique du texte poétique dibien comme un paysage a part enticre.

1. Mélioration et péjoration de la description : ce que le paysage dit de la destinée d’un pays

L’¢élaboration de la description du paysage comme un langage de réflexion politique induit sa mélioration ou sa péjo-
ration. La description est méliorative lorsque le poéte ou les personnages cherchent a renouer avec la paix originelle
dans leur contact avec la nature. Alors, celle-ci s’anime, elle est un espace-temps sentant et senti par des subjectivités
senties et sentant aussi : « Vigilance placide des grands arbres. Ombres libérées de toute sujétion. Une chaude nuit
d’aott. Une nuit parvenue a ce point ou une nuit s’interdit d’avoir I’air d’une nuit. Ou elle n’est plus qu’un regard »
(Dib, 1973 : 101).

En ville, le paysage se divise en paysage utopique, qui constitue un refuge pour I’étre, et en paysage réel, « monde
de babouchiers », ou I’on subit passivement son destin :

Mais une part de moi n’est pas longue a céder. D’un coup, elle tourne le dos a la connaissance qu’elle a de ’autre part,
de ses raisons, de sa peine. Elle se réfugie ailleurs, en pays inconnu. Et celle qui reste n’aspire qu’a trouver asile dans
ce monde de babouchiers. [...] Elle ne demande plus qu’a accomplir les simples gestes qu’il faut pour s’acquitter de sa
destinée (Dib, 1973 : 30).

Au village des Oulad Salem, les choses ne vont pas mieux. Le paysage y est agressif et sec, aride et inhospitalier :
Quand nous sommes arrivés au village, il tombait du feu. Un martélement de forge ébranlait ses hautes terres. Nous nous

sommes retrouveés parmi des gens, nous avons ét¢ accueillis par des mines dont il m’a semblé qu’elles n’ont jamais été
plus dures, plus creusées, plus muettes (Dib, 1973 : 122).
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La description du paysage n’est visiblement jamais neutre, surtout qu’elle implique 1’évaluation de la destinée du
sujet ou de sa communauté prise au piege de la destinée du pays : « On dit que la providence a son printemps ou elle
fleurit, son été ou elle fructifie. Vienne I’hiver, et la v’1a qui vous abandonne » (Dib, 1973 : 136). Et plus loin : « Ainsi,
on est en hiver. Quoiqu’on soit au mitan d’aoft, c’est I’hiver de la providence » (Dib, 1973 : 136).

Le projet politique et poétique de 1’ceuvre est alors de transformer la péjoration de la descriptibilité du paysage
de maniere a la rendre méliorative. Le désir de changer le paysage visible des paysans, et ainsi leur destin, se heurte
néanmoins a 'imperméabilité du paysage étatique a tout changement : « Laissez en paix ces fellahs chez qui vous
vous introduisez et dont vous troublez 1’esprit. Nous avons besoin de calme et d’ordre » (Dib, 1973 : 120). Pourtant,
Waéd qui donne cet ordre ne refuse pas le changement du paysage des Oulad Salem. Sans contradiction aucune, il
prone un changement contr6lé du destin des fellahs, changement qui implique nécessairement une transformation
radicale du paysage :

Il faut que tous aient & manger a leur faim et de quoi s’habiller et méme, plus tard, de quoi s’acheter des autos. En at-
tendant, ils bénéficieront de congés payés et d’allocations, et c’est a la Révolution qu’ils le devront. Nous seuls sommes
capables de leur préparer cet avenir, la Révolution créera des industries (Dib, 1973 : 120).

Waéd incarne 1a aussi I’esprit politique qui n’ignore pas que dominer un paysage, c’est décider du destin d’une
culture dont on a maitrisé le développement. Il y a la aussi un enseignement déja mis en pratique sous la colonisation.
Deés La Grande Maison, Dib dénonce la substitution d’un paysage a un autre comme fondement d’un projet politique
de substitution d’une personnalité francaise a la personnalité algérienne :

Alors Omar était obligé de mentir. Il complétait : le feu qui flambe dans la cheminée, le tictac de la pendule, la douce
atmosphere du foyer pendant qu’il pleut, vente et fait nuit dehors. Ah ! Comme on se sent bien chez soi au coin du feu !
Ainsi : la maison de campagne ou vous passez vos vacances. Le lierre grimpe sur la fagade ; le ruisseau gazouille dans
le pré voisin. L’air est pur, quel bonheur de respirer a pleins poumons ! Ainsi : le laboureur. Joyeux, il pousse sa charrue
en chantant, accompagné par les trilles de I’alouette. Ainsi : la cuisine. Les rangées de casseroles sont si bien astiquées et
si reluisantes qu’on peut s’y mirer. Ainsi Noél. L’arbre de Noél qu’on plante chez soi, les fils d’or et d’argent, les boules
multicolores, les jouets qu’on découvre dans ses chaussures. Ainsi, les gateaux de 1’ Aid-Seghir, le mouton qu’on égorge
a I’Aid-Kebir... Ainsi la vie ! (Dib, 1952 : 20).

A travers Waéd, Dib rappelle que I’Etat est une construction urbaine qui marque 1’étendue de son pouvoir par la
transformation du paysage qui est avant tout effacement de tout ce qui n’émane pas de lui. Dans Tlemcen ou les lieux
d’écriture, Mohammed Dib établit explicitement un lien de coexistence entre le paysage et la culture qui y est ancrée :

L’éradication de ce village, qui coincida avec celle du Médresse et fut entreprise pour des raisons analogues, n’entraina
pas que la disparition physique d’un lieu, mais aussi de métiers, de pratiques professionnelles, dont le glas sonna en
méme temps. Ni les uns ni les autres n’allaient plus étre exercés, apres cela. Tandis que les baraquements partaient en
fumée, des usages étaient immolés et, avec eux, les traditions, I’esprit qui les avaient fondés (Dib, 1994 : 96).

La péjoration ou la mélioration de la description du paysage est donc une autre maniere de constituer deux com-
munautés paysageres : la premicre est €tatique, controlée et imposée, elle participe a construire un ordre politique
qui s’oppose aux destins individuels ; la seconde est populaire, adaptative et affective, elle vise a construire un ordre
socio-culturel.

2. Contiguité poétique et chronologique : auto-construction de la destinée du texte

La partie précédente nous dit a quel point le paysage est affaire d’esthétique comme le confirme le paysage poétique
que Mohammed Dib situe « par-dessus 1’abime qui sépare la douleur du ravissement » (Dib, 1973 : 166).

D’aprés Diderot, le « renouvellement des conceptions esthétiques et de la théorie générale de 1’art » (Diderot,
1995 : 3) se vérifie trés souvent dans le changement du rapport a I’espace et au paysage dans 1’ceuvre d’art. Ce propos
trouve une résonnance particuliére dans I’ceuvre de Mohammed Dib dont I’expérimentation littéraire s’accompagne
de nouvelles configurations spatiales, quand de nouveaux rapports a I’espace participent a rendre sensible

[I’] expression esthétique [qui] confére a ce qu’elle exprime 1’existence en soi, I’installe dans la nature comme une chose
pergue accessible a tous, ou inversement arrache les signes eux-mémes — la personne du comédien, les couleurs et la
toile du peintre — a leur existence empirique et les ravit dans un autre monde. Personne ne contestera qu’ici 1’opération
expressive réalise ou effectue la signification et elle ne se borne pas a la traduire (Merleau-Ponty, 1945 : 213).

Pour toutes ces raisons, ce qui doit compter pour nous, en plus de 1’opposition de I’ordre sociopolitique représen-
té par Madjar, d’une part, et par Waéd, d’autre part, c¢’est le matériau qui la révéle et propose aux personnages des
échappatoires.
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La construction de ce paysage poétique proceéde par association et contiguité. Les métonymies, les métaphores et
particulierement les comparaisons se multiplient : « Comme ceux d’un figuier, ses veines et ses muscles [d’un pay-
san] gros et tourmentés, et toute blanche, sa laine » (Dib, 1973 : 138). La comparaison est I’une des figures de style les
plus employées dans Le Maitre de chasse. L’une des fonctions que lui attribue 1’auteur semble étre celle d’associer le
paysage intérieur au paysage extérieur : « On dirait qu’il [le fauteuil] est devenu bouillant sous mes doigts, bouillant
soudain comme tout ce qui se trouve ici, enflammé comme 1’air qu’on respire » (Dib, 1973 : 189).

Le texte comme paysage se construit également a I’aide d’une contiguité phonétique qui peut mettre en valeur
la fragilit¢ de la stabilité¢ de la signifiance du monde. Allitérations, assonances, paronymes, anaphores offrent un
paysage de sonorités qui sont autant de variations sur des signifiants qui rendent compte de la lutte du sens contre le
non-sens de la réalité politique, de la grace poétique contre la laideur de I’histoire :

choses 1a méme ou tout se confondait dans une uniforme noirceur. Et cette clarté est chassée a son tour par une autre nuit
plus intraitable, plus brutale. Et, pour autant qu’une pluie d’étoiles et de cris de grillons, et 1’obscurité, et I’aveuglement
contre lesquels je me bats de tous les cotés ne soient rien — plus rien (Dib, 1973 : 155).

Dans un texte ou « une seule lettre [est] déplacée et le monde, la vie, s’en trouvent chamboulés » (Farés, 2017 :
152), la paronymie nous rappelle a quel point la mélioration de la description est a la limite de sa péjoration, proxi-
mité périlleuse qui peut nous faire basculer rapidement d’un état d’étre a son contraire :

... e voudrais vous demander, mon cher professeur, si vous connaissez cette chanson enfantine qui commence par : Tib
tib tib Hamou khai. A un moment donné, il est question d’une voisine, et il est dit d’elle qu’elle est — quoi au juste :
khabara (pipelette) ou khammara (démente frénétique) ? Et un peu plus loin, est-il question de mqatfa (petites pdtes) ou
de marqa (sauce) ? (Dib, 1973 : 152).

Le paysage du texte se distingue également par des passages en italique qui marquent 1I’émergence d’un discours
sous-jacent porté par la voix des personnages que la réalité politique a clivés. Enfin, I’auteur constitue son paysage
poétique en associant des ¢léments chronologiquement contigus. Les différents chapitres se succédent en fonction de
la succession des événements narrés qui associent, dans leur déroulement, plusieurs personnages et, donc, plusieurs
points de vue :

Ces séquences sont elles-mémes présentées comme la parole de différents locuteurs, les différents personnages, et com-
mencent donc par : « Aymard dit », « Waed dit », « Karima dit », « Labane dit », « Sans nom dit », etc. Elles contiennent,
soit des récits, soit des réflexions ou des réveries. Elles présentent simultanément 1’action sous différents points de vue,
et comme telles elles font apparaitre cette action comme multiple. L'unité du réel est brisée, car il y a plusieurs discours
sur ce méme réel, tous également possibles et vrais, tous mis en question, d’abord parce qu’ils se désignent comme tels,
ensuite par leur juxtaposition et leur éclatement (Bonn, 1988).

Ainsi, I’interlocution rompue par les violences politiques est rétablie par I’espace du récit qui se déroule en méme
temps qu’il se construit comme mémoire de ce qui a déja été dit. La succession de récits se transforme en un dialogue
entre des intériorités locutrices dans 1’espace du récit qui est le seul espace de diction identifiable puisque le narrateur
ne situe jamais le lieu ou les personnages font le récit des événements vécus.

3. Sortir et fuir : sens de ’auto-construction de ’espace poétique

A travers ses différentes prouesses et originalités stylistiques, le paysage du texte s’offre au lecteur comme un espace
de liberté :

L’écrivain ne serait-il qu’une entité ayant pour fonction de produire du texte ? Non, certes.

On vient a I’écriture avec le désir, inconscient, de créer un espace de liberté dans I’espace, imposé a tous, des contraintes.
On y vient aussi, et toujours, avec ses propres références.

Le lecteur n’est pas davantage une entité ayant pour simple fonction de lire. Il vient a la lecture, on n’y pense pas assez,
pour découvrir un espace de liberté, et se présente aussi avec son fonds de références (Dib, 1994 : 61).

Si I’esthétique du texte crée une interrelation discursive entre les différents personnages, récits ou poémes, c’est
qu’elle s’offre comme une issue positive aux interdits du réel dont la violence dépasse I’entendement. Le paysage
poétique parait envisagé comme cette campagne francaise dont se souvient Waéd. Par le miracle d’une association de
paysages aux effets intérieurs antinomiques, il quitte I’inflexible « nuit de la steppe » ot Madjar vient d’étre tué et se
réfugie dans la campagne fraiche et gaie d’Annecy qu’il a eu a traverser avec son ami Guy :
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Nous sommes entrés dans une nuit plus dense mais non inflexible, non railleuse, comme celle-ci. Une nuit traversée de
senteurs d’étables, faite de terres labourées. [...] Je suis alors frappé par la pensée, violente comme un éclair, d une autre
vie. D’une autre fagon d’étre, d’une autre voie (Dib, 1973 : 159).

Dans ce métalangage qui émerge de I’impossibilité de penser le meurtre politique, le texte déplie sa propre spa-
tialité en tant que lieu ou s’exerce le dynamisme esthétique comme plaisir de vivre (Dib, 1973 : 160) 1a ou la pensée
atteint ses limites. En d’autres termes, le paysage du texte reconstitue, par I’animation d’une sensibilité commune,
I’ordre humain que 1’idéologie exclut du monde par sa gestion de la Cité. Cela nous raméne a une lecture que nous
avons déja émise et qui exige d’étre complétée dans cette partie. Nous avons vu que Waéd interdit aux Mendiants de
Dieu de transformer le paysage de la steppe. En méme temps, il avoue a Aymard son désir d’amener la révolution
techniciste aux Oulad Salem et donne a voir les progrés que cela impliquerait pour les habitants du lieu. Ces progrés
impliquent, selon lui, une transformation radicale du paysage en tant que « domaine esthétique spécifique dont la
politique viendrait contester 1’autonomie » (Ranciére, 1994 : 81).

C’est précisément I’autonomie de I’esthétique littéraire que Mohammed Dib semble revendiquer a travers la
constitution de son ceuvre sous la forme d’un paysage sonore et imagé. Néanmoins, I’autonomie de 1’esthétique
littéraire ne détourne pas I’ceuvre littéraire de la perversion de I’esthétique politique par I’Etat. Bien au contraire, en
n’étant pas transcendance du réel historique, 1’esthétique du texte se constitue comme le signe qui se situe dans le
lieu frappé de silence et d’aveuglement par I’interdit politique. Alors, « un jeu de confirmation réciproque s’établit
entre principes d’interprétation et formes d’écriture. L’écriture se met a interpréter toute seule. Elle impose un certain
mode de signifiance du sensible ou d’évidence sensible du sens » (Ranciére, 1994 : 87).

II1/ Le paysage et la vérité restée inouie

Le paysage se situe dans le lieu de la vérité inouie. Il comble aussi le vide de sens apparent de tout ce qui dépasse
I’entendement. Il construit ainsi une mémoire politique et poétique qui est révélatrice de bien des vérités.

1. Silences et paysages

L’évocation du paysage chez Dib implique trés souvent, pour ne pas dire toujours, un déplacement des sens en quéte
de perception du monde. Ayant trés souvent pour fonction d’étre le signe qui occupe 1’espace laissé vacant par la
parole, la description du paysage est particulierement possible dans les moments de silence :

Aussi, aux monologues et aux faux dialogues des sept premicres séquences (il commence a se dessiner une convergence dés
la huitiéme, lorsque le lieu est I’appartement de Hakim et Marthe, dont on a vu dans Dieu en Barbarie la fonction de ras-
sembleur de deux espaces), vont succéder tout d’abord la communication silencieuse des Mendiants de Dieu, dans la « ca-
mionnette a Zerrouk », en une attente commune [ ... ], puis un dialogue silencieux avec le village, la pierre, le soleil et le vent,
d’ou finit par monter « la voix de cette solitude et de la lumiére noire dont midi I’arrose par rafales [...], ce chant qui tient
toute la vie dans sa main » [...], puis la rencontre, enfin, ou Labane et Tijani sont alternativement locuteurs... (Bonn, 1988).

Si I’on comparait les passages du Maitre de chasse ou le paysage est décrit et les passages ou il ne I’est pas, on
constaterait que le paysage apparait seulement quand les personnages sont silencieux et ou ils peinent a dire la vérité,
soit par méconnaissance ou par peur de Kamel Waéd. Ce dernier se réfugie lui-méme dans le souvenir d’un paysage
traversé en France quand I’irrationalité de son acte meurtrier rend toute parole vaine. Il fuit donc la réalité pour se
réfugier dans un paysage qui s’avére étre une forme de contre-utopie qui desserre 1’étau étouffant de 1’utopie révo-
lutionnaire boumediéniste.

Nous pouvons considérer la perception de la nature, dans Le Maitre de chasse, comme une résistance de 1’atta-
chement humain a la vérité vitale dans un contexte morbide incarné par le silence qui suit 1’inaccessibilité du sens.
En effet, le paysage vu ou senti comble I’espace de la parole restée non dite et offre un signe concret a 1’inoui de
la réalité sociale, politique et historique de I’Algérie : « La canicule, le silence renversent tout » (Dib, 1973 : 134).
Quand Madjar est abattu, trés vite le silence est rempli par la sensation que Labane a du monde extérieur : « Y ne
restait plus, comme avant, que le silence, le vent, le soleil » (Dib, 1973 : 185). Et quand I’ceil ne pergoit rien du pay-
sage, 1’ouie se laisse habiter par les bruits du monde qu’elle interpréte comme une pensée du monde : « Le cri d’une
chouette emplissait seul la nuit. Je me suis endormi avec ce cri dans les oreilles, disant d 'une voix qui n’était plus la
mienne . chouette noire, ceil noir tiré en arriére, maintenant j’entre en toi, jouet d’une vaste raison » (Dib, 1973 : 217).

Cette « vaste raison » qu’est le paysage, la grande conscience du monde et de I’histoire, conteste la loi du silence
que I’autorité politique impose sur le pays comme refus de penser et de critiquer. Mohammed Dib n’invoque certes
pas Iinterdit proféré par Boumediéne contre 1’écriture de I’histoire de la guerre d’indépendance en disant qu’il n’était
pas encore temps de le faire. Cependant, a travers le destin de son personnage Madjar, I’auteur décrit le paysage po-
litique postcolonial, notamment, par le truchement de Si-Azallah décrivant un représentant de 1’Etat qui abuse de ses
prérogatives afin de recevoir en toute discrétion une « magnifique fille » :
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... alors ce fonctionnaire qui réunit en sa personne le maire, le garde champétre, [’officier d’état civil, plus un certain
nombre de qualités, décrete tout simplement le couvre-feu, et ce, des sept heures du soir, en plein été | Encore marqués
par la guerre, ses administrés s’y soumettent sans un murmure (Dib, 1973 : 162-163).

Plus loin, Waéd explicite la maniére dont le pouvoir algérien rationalise pour justifier le meurtre politique : « Ac-
cusez-moi tous ! Accusez-moi d’étre un monstre ! Mais mon cceur est vrai ! Il honore ses adversaires en leur livrant
le combat le plus loyal auquel ils auraient pu s’attendre d’un ennemi. Je leur ai rendu hommage » (Dib, 1973 : 189).

2. Les paysages pour combler I’absence de sens : langage réel et réel du langage

Le paysage peut ainsi étre considéré comme le langage réel de la conscience politique refoulée et comme ce qui
démasque le réel du langage politique. En d’autres termes, le vide de vérité dans le langage politique — qui ne jure
pourtant que par la vérité dont il serait le détenteur exclusif? — est mis au jour par le paysage en tant que référence
poétique déterminée par le sens que lui attribuent les personnages de 1’histoire :

...il était normal que Kamal y perdit son lieu, et ne s’identifidt plus qu’avec les lieux de sa fonction : son bureau, la route,
la prison. La logique d’un discours idéologique du sens ne connait 1’espace que comme signifié : elle ne fait pas corps
avec lui. L’espace de ce discours est un espace meurtrierement vide (Bonn, 1987).

Alors, la ville se découvre comme le lieu de 1’absence de sens, au contraire de la steppe qui est le lieu de I’abon-
dance de sens. En cela, le rapport de pouvoir s’inverse d’un lieu a I’autre. Alors que 1’on croyait la ville — comme
lieu d’émergence du pouvoir €tatique — dominant la steppe, on s’apercoit que finalement le pouvoir réel, celui d’étre
proche du sens et de la vérité, est dans la steppe. Ainsi, les personnages partis de la ville en quéte d’une source d’eau
s’appellent « les Mendiants de Dieu ». La perte du nom par les personnages de la ville est saisissante, quand méme
le personnage qui s’appelle Sans Nom, aux Oulad Salem, est situable dans une généalogie du fait méme de son ap-
partenance aux villages des « Enfants de Salem » dont « le paysage, identique dans sa pérennité, s’érige en témoin
des origines » (Dib, 1973 : 43).

De plus, ces personnages citadins en se disant « les Mendiants de Dieu » se mettent eux-mémes en position de
dépendance par rapport aux gens de la steppe® qui gardent finalement ce que la ville a de meilleur : le corps criblé de
balles de Hakim Madjar :

De méme, ici, on peut se demander si 1’espace de la ville dispose vraiment de 1’espace des steppes : la disparition du
cadavre de Madjar au livre 11, et la joie des Oulad Salem qui ont enfin leur saint, ne sont-elles pas négation radicale de
ce pouvoir de la ville sur la steppe ? L’encerclement a quoi il procéde ne conduit qu’a la mort. Or, en mourant, Hakim
¢échappe a Kamal. Tuer n’est que possession illusoire, et ¢’est bien, semble-t-il, le seul mode de possession que la ville
de Kamal puisse exercer sur la terre de Tijani, qui échappe lui aussi puisqu’il n’est jamais locuteur dans ce deuxi¢me
livre (Bonn, 1987).

En faisant de Hakim Madjar leur saint, les Oulad Salem peuvent remplir un vide qui touche a la source originelle
de leur généalogie, vide qu’on ressent dans ’absence de temple dans le village. D’ou cette question rhétorique de
Charles Bonn : « en tuant Hakim, ne vient-il pas de débarrasser cet espace de son orphelinage, de le faire accéder a la
reconnaissance, puisqu’il lui fournit un saint protecteur, qui lui confere 1’identit¢ ? » (Bonn, 1987).

Pour notre part, nous voulons nous demander si la source d’eau que recherchent les « mendiants de Dieu » n’est
finalement pas une métaphore qui désigne la source de la parole et de la vérité. Ce qui est certain est que la source est
le lieu inaccessible aux sens dans Le Maitre de chasse jusqu’a ce que Madjar — corps et nom — lui soient substitués
en tant que saint témoin de 1’origine du lieu.

Suite a cette lecture, nous remarquons que 1’invisibilisation et I’inoui de la source informe méme 1’instance narra-
trice dans ce roman. Le narrateur reste complétement effacé et sa parole se limite a annoncer le personnage locuteur :
« Si-Azallah dit ... », « Madjar dit... ». L’effacement du narrateur est accentué par I’invariabilité¢ du verbe introduc-
teur de parole (dire) répété, au début de chaque chapitre, avec une certaine monotonie et une certaine neutralité de
ton et de point de vue. Il arrive méme que la parole du narrateur soit incise dans le discours des personnages, ce qui
ajoute a son invisibilisation.

3. Construction d’une mémoire et révélation de la vérité

L’événement symbolique le plus marquant dans Le Maitre de chasse est sans doute le vol du cadavre de Madjar par
les Oulad Salem. Pour que leur village soit comme tous les autres, ces derniers font de leur sauveur le saint fondateur
qui manque a leur généalogie et a leur paysage. Or cette victoire participe a inscrire dans le paysage une histoire my-

2 «Iln’y apas de place pour deux vérités... », constate Aymard (Dib, 1973 : 179).

Dans les villages algériens, on parle de « mendiants de Dieu » pour désigner ces mendiants qui viennent d’on ne sait ou et qui demandent I’aide des
villageois.
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thique construite par désir de croyance et d’imitation des autres. De la sorte, les Oulad Salem renversent en quelque
sorte la finalité de la falsification et de la perversion du récit historique par I’Etat.

De cet événement, il parait donc que le paysage, dans sa constitution et ses transformations, donne corps a 1’utopie
politique (révolution pronée par Waéd) et a I’histoire mythique qui vient remplir le silence de I’histoire réelle et de la
filiation. Il est frappant que celui qui renonce a son nom (Madjar) en adoptant un titre (les Mendiants de Dieu) finisse
par étre celui qui procure au nom des gens de la steppe 1’autorité qui lui manque.

A travers cet acte d’érection d’un mausolée en hommage 2 Madjar présenté comme le saint manquant au village
des Oulad Salem, Mohammed Dib illustre toute I’ambiguité du rapport de la littérature a la vérité. Sans revenir sur la
vérité historique dont la rencontre devient impossible dans le monde de Waéd, nous voyons ce mausolée comme la
reconnaissance ultime des Oulad Salem pour I’intention altruiste et engagée de Madjar. Mais il est aussi ce qui jette
le trouble sur la sincérité de ces villageois pour lesquels on s’est pris d’empathie tout au long du roman. S’ils mentent
de cette fagon valent-ils mieux que Waéd et le pouvoir politique qu’il incarne ?

Nous croyons que I’ambiguité de cet acte final situe avant tout la littérature comme un art partant d’un au-dela
de toute vérité et de toute réalité politiques auxquelles elle revient toujours. Par la construction d’un lieu sacré, les
Oulad Salem acceédent — il est vrai — a leur extase. Toutefois et dans le méme temps, ils s’émancipent de la vérité et
de la réalité politiques telles qu’elles sont congues par les institutions urbaines officielles que sont la Préfecture et
le pouvoir représenté par Waéd. Ils peuvent de cette maniére s’en détourner et construire I’institution qui répond a
leurs croyances, a leur culture et a leur esthétique politique de gens de la steppe : un mausolée comme symbole d’un
nom qui fait loi en méme temps qu’il fait histoire* et qui est désormais au centre de 1’organisation sociale du village.

N’est-ce pas le sens a donner a la manifestation ultime de la voix de Madjar, voix et présence qui se font entendre
et sentir a partir de I’au-dela de la mort comme pour témoigner d’une victoire posthume qui est aussi victoire de la
littérature ? Mais quelle victoire de la littérature ? Il s’agit de celle qui déplie le réel pour mieux le rendre visible et
lisible : c’est ce qu’on appelle en tamazight I’asefiu, ¢’est-a-dire ce qui éclaire et délie. Dans ce processus de dépliage
défendu par Deleuze (1990), la vérité devient, non pas un objectif, mais un effet de 1’écriture littéraire tout comme
I¢lection de Madjar en tant que Gardien des Oulad Salem est I’effet de sa mort et de son obstination a rendre aux
villageois ce dont I’Etat les a privés.

On peut tirer de cette phénoménologie du texte dibien 1’enseignement suivant : la référence du texte littéraire
au monde extérieur n’est pas plus importante que la référence du texte a lui-méme. En vérité, la littérarité du texte
comme paysage en auto-construction coincide avec la construction d’une critique politique, la premicre valorisant
la seconde. Le paysage, qu’il soit extérieur ou intérieur, est une forme de ce que Bakhtine nomme « la réalité la plus
vraie » (1978 : 238) pendant que le paysage esthétique s’inspire de la tragédie antique et s’appuie sur le mythe.

Conclusion

Il nous semble que I’érection mimétique du mausolée par les Oulad Salem pour remplir, dans le réel et a 1’aide d’un
mythe, un vide de sens politique est une métaphore. Celle-ci rejette tout principe qui ferait de la littérature une simple
mimesis de la réalité. Pour autant, la littérature dibienne, qui se situe dans le lieu de la rupture de I’interlocution
qu’elle rétablit, ne nie pas tout désir de vérité, ni toute reconnaissance de la réalité. C’est pour cela qu’elle met le
paysage, comme moyen d’interlocution, au centre de son rapport au monde extérieur et a ’immanent. Le paysage est
ce dont on peut vérifier la réalité pendant que sa perception est révélatrice de plus d’une vérité, manifeste ou sous-
jacente, qu’elle soit collective ou individuelle.
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