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“La poesia francesa esta desde el principio presente en cualquier espafiol con
vocacion lirica”. Entrevista a Luis Garcia Montero

Encarna Alonso Valero (Universidad de Granada), enero de 2020.

Luis Garcia Montero (Granada, 1958) es catedratico de Literatura Espafiola en la Universidad de Granada y en
2018 fue nombrado director del Instituto Cervantes. Es uno de los poetas espafioles mas importantes de las ultimas
décadas y su obra ha marcado el panorama poético nacional e internacional en estos afos. Entre sus poemarios mas
destacados estan Habitaciones separadas (Premio Loewe 1993 y Premio Nacional de Poesia 1994), Ademas (1994),
Completamente viernes (1998), La intimidad de la serpiente (Premio Nacional de la Critica 2003), Vista cansada
(2008), Un invierno propio (2011), Ropa de calle (2011), Balada en la muerte de la poesia (2016), A puerta cerrada
(2016) y Poesia completa (1980-2017). También es autor de ensayos como E! sexto dia. Historia intima de la poesia
espaniola (2000), Los duerios del vacio (2006), Inquietudes barbaras (2008) y Las palabras rotas. El desconsuelo de
la democracia (2019). En 2016 se estreno el documental Aunque tii no lo sepas, basado en su vida y en su trayectoria
como escritor.

Nos ha concedido esta entrevista, en la que reflexiona sobre la presencia de la literatura francesa en su poesia y
en su formacion filologica.

1. Podemos empezar, si te parece, por tu faceta de profesor e investigador y luego continuamos por la de poeta.
Eres especialista en poesia espariola del siglo XX; como profesor e investigador, ja qué poetas franceses te has
acercado de manera particular?

La verdad es que es dificil separar la vocacion del profesor y del poeta. La poesia tiene para mi una
voluntad de conocimiento que la hace inseparable de las preocupaciones de tipo intelectual. La poesia
francesa esta desde el principio presente en cualquier espafiol con vocacion lirica. Estudié la poesia de
Verlaine como referencia ineludible en el paso de la poesia romantica y modernista al simbolismo. Y estudié
la poesia de Baudelaire y la lectura que de ¢l hizo Walter Benjamin para comprender la cultura urbana y sus
consecuencias profundas en la mirada lirica. Después lei la poesia vanguardista. Pierre Reverdy, Breton,
Aragon son referencias fundamentales para la tradicion hispanica. A través de Albert Camus me interesé por
René Char. Mi primer libro, Y ahora ya eres duerio del puente de Brooklyn (1980), se cerraba con una cita de
Apollinaire: “A la fin tu es las de ce monde ancien...”. Mi ensayo Poesia, cuartel de invierno (1987) tiene
mucho de didlogo con la poesia francesa.

2. ;A qué poetas franceses admiras? jHay alguno o algunos que creas que han dejado huella en tu poesia?

Las huellas se dejan tanto en los caminos que se siguen como en las decisiones de cambiar de rumbo. Creo
que el poeta francés que mas ha influido en mi es Baudelaire. Su manera de ver la ciudad y su relacion con Paris
forma parte de mi mirada poética. Al mismo tiempo, su concepto del mal y del exceso me invitd a repensar lo que
yo queria encarnar en la figura del poeta. Ahora pienso que lei a Baudelaire de la mano de Jaime Gil de Biedma.
De ahi mis semejanzas, mi hermandad y al mismo tiempo mi opcidn por un sentimiento civico a la altura de la
lengua urbana. Se puede ser maldito, pero no por voluntad propia.

También la poesia francesa me ensefid por qué no me interesaba seguir siendo vanguardista al final del
siglo XX. Respeto al surrealismo, pero como admiro una catedral gotica, sin ningun tipo de sentimiento religioso
ni de devocidn. Y la poesia pura o hermética tampoco me interesa para mi mundo personal. Admiro, claro,
a Mallarmé o a Valéry. Pero mi vocacion no es de su mundo. Ahora caigo en que en el libro en el que estoy
trabajando hay un poema que nace del didlogo con Valéry. Esta en borrador, pero te lo copio:
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LAS HORAS
A Paul Valéry
La marquesa sali6 a las cinco.

Se le olvido cerrar la puerta.

Un verso amigo mio,

republicano y bebedor,
aprovech6 el momento

para entrar en Palacio.

Asesino al marqués aquella tarde,
ese marqués pulido

sin la emocion del tiempo.

La verdad es que hubiese resultado imposible
unas horas después.

El verso amigo mio

se emborracha conmigo, y a la seis

suele cantar confuso,

ebrio de oscuridad.

Vacilante soporta cadenas de fantasma.

Suele pasar asi:

horas que no se ven, pero se cruzan
son el rodar de la palabra mundo,
un anciano con ojos de invidente
caido en una red.

A las siete quedaron los amantes,

mientras el rey firmaba su destierro.

A las ocho salia el escolar,

mientras el bombardero se acercaba a Hiroshima.

A las nueve una madre ha cerrado la puerta de su casa
para comprar aceite, vino y pan,

pero el hijo viajaba en aquel coche.

El verso amigo mio

tiene la maldicion de verlo todo

sobre la piel del tiempo.

El supo lo que cabe en una hora.

Y se dio a la tristeza lo mismo que un reloj,
y se dio a la venganza,

y se dio a la bebida.

Estudiaste en Granada a finales de los 70 y en esos arnios empezaste también tu trayectoria poética. Eran anos
politicamente complejos. No sé si Francia era un referente para ti en ese momento.

Francia era una referencia ineludible para la cultura que se enfrentaba con los afios finales del franquismo y que
buscaba salidas de libertad contra las tradiciones mas clericales. Mi maestro, Juan Carlos Rodriguez, se presentaba
como discipulo de Althusser. Y nos formabamos con sus libros y con los libros de Barthes, Foucault, Deleuze,
Derrida. Luego también con Lyotard. Como mi verdadera vocacion era la poesia, aprendi pronto a defenderme del
estructuralismo y a salvar la trampa de creer que las formas de conocimiento de la literatura pueden compararse con
las ciencias quimicas, o que la presencia de la historia pueda confundirse con la muerte del autor, o que la rebeldia
pueda abandonarse al gusto por los antisistemas en tiempo en los que el neoliberalismo asalta las formas democraticas
del Estado, o que el fin de los grandes relatos pueda ser asumido por los que no quieren la mercantilizacion del
tiempo. El instante de usar y tirar propio de la sociedad de consumo es enemigo de mi poesia.

Y en lo literario? En el famoso manifiesto de La otra sentimentalidad hablabas de Diderot, de los valores de la
Mlustracion... Y después ha seguido siendo algo fundamental en tu obra.

Si, Diderot y La paradoja del comediante han sido radicales en mi educacion estética. Creo poco en la
efusividad y mucho en las representaciones del conocimiento. He leido como Dios no manda a Voltaire, Rousseau
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y Diderot. De todos he aprendido a poner casa en lugares de frontera. Creo que necesitamos darle hoy una
segunda oportunidad a la Ilustracion. En mi ultimo libro, Las palabras rotas (2019) hablo del cuadro de David,
El juramento de los Horacios. Durante afios he explicado en clase la interpretacion de ese cuadro que hizo Jean
Starobinski, y he planteado el peligro de separar en condiciones distintas el sentimiento y la razén. Necesitamos
razones que se sostengan en sentimientos éticos para no derivar en bombas atomicas o campos de concentracion
y sentimientos razonables para no acabar en populismos supremacistas o irracionales.

5. Ha salido hace poco un volumen de tu poesia traducida al francés.

Si, me hace mucha ilusion. Este afio han salido dos traducciones de mi poesia al francés. La profesora
Frangoise Dubosquet ha publicado en Al Manar una antologia de todos mis libros con el titulo de Une mélancolie
optimiste y el poeta Jean Portante ha traducido para Caractéres mi wltimo libro, 4 puerta cerrada, o sea A huis
clos, devolviendo asi la deuda a Jean Paul Sartre.






