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Resumen. Este trabajo analiza la presencia del poeta francés conocido como Saint-John Perse en la poesía española de la 
Transición a través de dos casos. En un primer momento se analiza la mediación que supuso el pintor Georges Braque entre 
Jaime Siles y Saint-John Perse. Los poemas inspirados en la serie de litografías Oiseaux de Braque revelan en ambos autores 
una misma meditación sobre el proceso creador. En un segundo momento se estudia la profunda huella dejada por la obra 
de Saint-John Perse en el primer poemario de Blanca Andreu De una niña de provincias que se vino a vivir en un Chagall 
(1981), paradigmático de la manera en que la amplitud del versículo y la plasticidad de las imágenes del poeta francés 
supusieron un factor de liberación para la poesía española de la Transición. 
Palabras clave: Saint-John Perse; Jaime Siles; Blanca Andreu; Georges Braque. 

[fr] La parole ailée de Saint-John Perse dans la poésie de la Transition espagnole : 
le cas de Jaime Siles et de Blanca Andreu
Résumé. Ce travail analyse la présence du poète français connu sous le nom de Saint-John Perse dans la poésie espagnole de 
la Transition à travers deux cas. Dans un premier temps on analyse la médiation du peintre Georges Braque entre Jaime Siles 
et Saint-John Perse. Les poèmes inspirés de la série de lithographies Oiseaux de Braque mettent en lumière chez les deux 
auteurs une même méditation sur le processus créateur. Dans un deuxième temps on étudie la profonde empreinte laissée 
par l’œuvre de Saint-John Perse sur le premier recueil de Blanca Andreu De una niña de provincias que se vino a vivir en un 
Chagall (1981), paradigmatique de la manière dont l’amplitude du verset et la plasticité des images du poètes français ont 
représenté un facteur de libération pour la poésie espagnole de la Transition.
Mots clés: Saint-John Perse; Jaime Siles; Blanca Andreu; Georges Braque.  

[en] Saint-John Perse’s Winged Words in Spanish Transition Poetry: Jaime Siles and 
Blanca Andreu
Abstract. Our analysis focuses on the presence of the French poet known as Saint-John Perse in Spanish Transition poets 
Jaime Siles and Blanca Andreu. Saint-John Perse, as well as Siles, were inspired by a series of lithographies by Braque 
entitled Birds, which led both poets to meditate on the very process of creation. Saint-John Perse also left a profound mark 
on Blanca Andreu’s first collection of poems De una niña de provincias que se vino a vivir en un Chagall, emblematic of 
the impact of the French poet’s ample verse and plastic images—elements that constituted a form of liberation for Spanish 
poetry during the Transition.
Keywords: Saint-John Perse; Jaime Siles; Blanca Andreu; Georges Braque.

Sumario. El encuentro de Siles y Saint-John Perse en la pintura de Braque. El hondo arraigo de Saint-John Perse en la 
poesía de Blanca Andreu: poetas cultivadores de lejanías.
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Es bien sabido que en 1970 la publicación de la antología de José María Castellet, Nueve novísimos poetas españoles, 
marca un cambio de rumbo en ciertos poetas españoles deseosos de romper con las poéticas anteriores, en particular 
con el realismo, en busca de nuevos mundos poéticos en los que explorar las posibilidades del lenguaje. Dentro de 
la recuperación de una línea europeísta, la permeabilidad a la literatura francesa ocupa un lugar destacado al lado de 
la influencia italiana en unos poetas deslumbrados por Venecia y por toda suerte de lejanías. Como lo indica M.-C. 
Zimmermann, los poetas conocidos como Novísimos acuden a la cultura francesa en un afán de huida y de rechazo 
de la tradición española: “Contrairement aux poetas del compromiso, ils rêvent d’être dehors, ailleurs et non plus 
dedans, c’est-à-dire dans l’espace espagnol” (Zimmermann, 2017: 374)3. En un contexto de liberalización del país en 
numerosos aspectos, se recoge también la herencia vanguardista y surrealista, sinónimo de libertad creadora, en una 
voluntad de romper con la tradición como hicieron en su día las vanguardias históricas (Marco, 2001: 38-39)4. La 
revalorización de la cultura francesa privilegia figuras de la modernidad como Charles Baudelaire, Arthur Rimbaud 
y Stéphane Mallarmé en unos poetas particularmente atraídos por el juego de la intertextualidad que desemboca en 
poemas habitados por voces extranjeras, paralelamente a la intermedialidad que irrumpe en muchos poemas con la 
revalorización del cómic, la música, o el cine5. 

Pero a la hora de valorar la influencia de la poesía francesa en las poéticas de la democracia, hay que tener en 
cuenta también, junto a estas figuras clave de la modernidad francesa, la presencia del poeta francés Saint-John Perse 
(1887-1975). Seudónimo de Alexis Leger, hombre diplomático francés, premio Nobel de literatura en 1960, Saint-
John Perse suele mencionarse como uno de los escritores predilectos de los poetas españoles de la Transición6. Pere 
Gimferrer, en la poética que acompaña la selección de sus textos en la antología de Castellet, no duda en indicar su 
deuda con el poeta francés (Castellet, 2006: 152). Gimferrer evoca en particular el influjo que tuvo Saint-John Perse 
en la redacción de su primer poemario, Malienus: “Estaba escrito en alejandrinos blancos, sin puntuación, presidido 
por la obsesión del ritmo, las imágenes, el poder sugestivo de un lenguaje extremadamente barroco y muy influido 
por Saint-John Perse” (Castellet, 2006: 152). Cuando Gimferrer indica en la introducción a su antología Poemas 
(1962-1969) que en Malienus está “el germen de buena parte de mi obra posterior” (Gimferrer, 1988: 9), se puede 
notar la manera en que el poeta francés no solo influye sino que sirve de impulso a la obra de Gimferrer situándose 
en los orígenes de su escritura7. 

Mientras que la influencia de Saint-John Perse en América Latina es perceptible desde 19258, como lo muestran 
las numerosas traducciones existentes en particular durante los años 40 –como la de Pluies realizada por Lezama 
Lima en 1946 para la revista Orígenes (Breysse-Channet, 2011: 57-85)–, en España hay que esperar hasta pasados 
los años 60 para ver crecer el interés por el poeta francés cuya voz estaba ya sumamente arraigada en el continente 
americano9. Es en 1960, con motivo de la obtención del Premio Nobel, cuando aparecen en España los primeros 
testimonios a la poesía de Saint-John Perse, en particular desde las páginas de Poesía Española que se suma al 
homenaje organizado por la Pléiade, Honneur à Saint-John Perse, con un número dedicado al poeta francés en 
noviembre de 1960. Pero es sobre todo durante el Tardofranquismo y la Transición cuando la presencia del poeta 
francés va a prender en los jóvenes poetas españoles, como lo muestra el incremento de traducciones en los años 70 
y 8010, en particular la traducción de Manuel Álvarez Ortega en 1976, Pájaros y otros poemas, poco tiempo después 
de la muerte del poeta. La influencia, magistralmente analizada por Laurence Breysse-Chanet, que pudo tener Saint-
John Perse en la obra de Antonio Gamoneda a partir de Descripción de la mentira (1977), poemario en que el poeta 
español abandona definitivamente la métrica tradicional para adentrarse en la senda del versículo, es particularmente 
sintomática del auge de la presencia del poeta francés en la poesía española de esos años11 y de la formación de una 
“constelación española y latinoamericana” en la que irradia la voz persiana (Breysse-Chanet, 2019: 167).

No cabe duda de que Saint-John Perse, con la plasticidad de sus imágenes y la fuerza imperiosa de su versículo, 
representa para los poetas de la Transición un aire de libertad. Se trata, de hecho, de un poeta que se mantuvo al 
margen de los distintos movimientos artísticos que han sacudido el siglo XX. Como lo indica R. Caillois, su poesía 

3	 Para un análisis de la influencia de la poesía francesa en los Novísimos, véase el estudio de Marjolaine Piccone (Piccone, 2018).
4	 En una entrevista publicada en 1970 Leopoldo María Panero declara que para él existen dos líneas posibles para los jóvenes poetas: la de Mallarmé 

y la del surrealismo (Campbell, 1994: 20).
5	 Para un estudio completo de las poéticas de la Transición, véase el análisis de Juan José Lanz (Lanz, 2007). 
6	 Como lo indica M.-C. Zimmermann a propósito de los Novísimos: “Leurs lectures poétiques favorites concernent des écrivains non-hispaniques: 

T.S. Eliot, Saint-John Perse, dont ils admirent les œuvres où ils découvrent une très forte liberté d’expression” (Zimmermann, 2017: 374).
7	 Cabe señalar también que Mensaje del Tetrarca (1963) está encabezado por un verso de Saint-John Perse.
8	 La primera traducción que consta al español es Para festejar una infancia, traducción de Ricardo Güiraldes, Proa, Buenos Aires, abril de 1925. La 

edición francesa de las obras completas de Saint-John Perse en la Pléiade ofrece un amplio catálogo de las traducciones del poeta a distintos idiomas 
que muestra la importancia del número de traducciones publicadas en América latina en fecha temprana. 

9	 Nacido en 1887 en las Antillas, y considerado a veces como un poeta del Caribe, Saint-John Perse ha encontrado un eco muy importante en la 
poesía latinoamericana. Sirva de ejemplo el pequeño texto que le dedica Miguel Ángel Asturias, publicado en Honneur à Saint-John Perse, del que 
citamos un extracto: “Tout cela se trouve dans la voix poétique de Saint-John Perse, qui a pour nous, hommes des tropiques américains, des accents 
qui nous sont familiers, des présences et des climats que nous avons goutées, des parfums végétaux que nous avons respirés, et toutes les couleurs 
du feu” (V.V.A.A., 1965: 148).

10	 Cítense por ejemplo las ediciones de Destierro (traducción de Leopoldo Rodríguez Alcalde, La Isla de los Ratones, 1960), Pájaros y otros poemas 
(traducción de Manuel Álvarez Ortega, Visor, 1976), Anábasis (traducción de José Antonio Gabriel y Galán, Visor, 1983), Anábasis y otros poemas 
(traducción de Jorge Zalamea, Orbis, 1985), Poesías (traducción de Enrique Moreno Castillo, Lumen, 1988). En 1987, se publica un texto en Los 
Cuadernos del Norte en homenaje a su centenario (Gracia Noriega, 1987: 100-102). 

11	 Véanse también los estudios de Eduardo Moga sobre la influencia de Saint-John Perse en la obra de Gamoneda (Moga, 2008: 21-23; 2006: 50-56).
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goza de una extraordinaria soledad, al no poderse ver en ella filiaciones evidentes (Caillois, 1972: 13)12. Y es que la 
poesía de Saint-John Perse no solo trae consigo la amplitud del versículo capaz de extender los límites y de borrar las 
fronteras entre poesía y prosa, sino que sus imágenes visionarias, a la vez que su barroquismo y exhibición culturalista, 
corresponden con el afán de una parte de la poesía española, deseosa de romper con los moldes establecidos y de 
sumergirse en las aguas de un lenguaje poderosamente creador13. La poesía de Saint-John Perse, habitada por los 
vastos territorios y una temporalidad dilatada, se inscribe en una vuelta a la palabra originaria con tonos proféticos. 
No es de extrañar que su influencia pueda percibirse en la vertiente de la poesía de los años 80 que se acoge a lo que se 
ha denominado como una “nueva épica”, como lo ha subrayado acertadamente Amparo Amorós, y que propone una 
alternativa para la “huida hacia mundos heroicos, ancestrales u originarios que ofrezcan un contrapunto al malestar 
o disgusto profundo del poeta frente al que le ha tocado vivir” (Amorós, 1989: 65). 

Pero si la poesía de Saint-John Perse abre una brecha en el asfixiante panorama de la poesía española no es solo 
por la influencia de su versículo y de su vehemente palabra épica, acorde con las grandes fuerzas cósmicas y los 
grandes movimientos de la humanidad. Hay que medir el arraigo de la voz persiana en términos de respiración, en 
la “corriente verbal” (Paz, 1972: 58) de un fraseo que busca la amplitud y la extensión de los espacios poéticos. Y es 
que su poesía no sólo trae el “soplo de los grandes espacios”, según uno de sus traductores (V.V.A.A., 1965: 157) sino 
que “exige espacio”, como lo indica Paul Claudel en el homenaje al poeta francés14. La poesía de Perse resulta ser así 
una poesía de índole “sísmica”, para retomar la expresión de Julien Gracq (V.V.A.A., 1965: 159), capaz de alterar en 
profundidad el panorama poético español. 

La presencia de Saint-John Perse en la poesía de la Transición va a analizarse a través de dos ángulos: la 
coincidencia que lleva en los años 80 al poeta Jaime Siles a escribir un poema inspirado en las litografías Oiseaux 
de Braque, empresa similar a la llevada a cabo por Saint-John Perse en la obra Oiseaux en 1962, y el caso del primer 
poemario de Blanca Andreu, De una niña de provincias que se vino a vivir en un Chagall (1981), paradigmático 
de lo que pudo ser la huella del poeta francés en ciertos poetas de la Transición15. Para Blanca Andreu, alejada de 
las tendencias poéticas y enemiga de las etiquetas, la poesía de Saint-John Perse actúa ante todo como un elemento 
liberador, como lo indica ella misma en una entrevista: “Más que a los surrealistas, yo le debo algo a Saint-John 
Perse. Cuando lo leí, me dio tal sensación de libertad que me pareció que me daba permiso para escribirlo todo, que 
no existía ningún límite. Es como si sus textos me hubieran abierto una puerta” (Keefe Ugalde, 1991: 252-253). La 
obra de Saint-John Perse privilegia una escritura que se adentra en la senda de una surrealidad y explora los límites 
de lo real. Y es que la poesía de Perse, marcada también por imágenes irracionales y profundamente habitada por el 
exilio, supuso para Blanca Andreu la posibilidad de una huida a través del lenguaje. La voz errante de Saint-John 
Perse con la plasticidad de sus imágenes correspondió íntimamente con el impulso de evasión y la búsqueda de 
lejanías que anima al sujeto poético en el poemario De una niña de provincias que se vino a vivir en un Chagall.

El encuentro de Siles y Saint-John Perse en la pintura de Braque

Es bien sabido que uno de los poetas franceses que más influencia ha ejercido en la obra de Jaime Siles es Mallarmé. 
M.-C. Zimmermann ve el influjo del autor de “Un golpe de dados” en la celebración del metalenguaje en poemarios 
como Música del agua y Columnae (Zimmermann, 2016: 107). Si la influencia de Mallarmé es irrefutable, bien 
podría sin embargo, en este punto preciso, establecerse también una concordancia entre la obra de Siles y la de Saint-
John Perse. Y este paralelo radica sobre todo en una coincidencia: ambos poetas componen un poema dedicado a 
la serie de litografías de Georges Braque titulada “Oiseaux”. En el caso de Saint-John Perse, se trata del poemario 
Oiseaux, estrechamente vinculado con las pinturas de Braque. Con motivo del 80 aniversario del pintor, en 1962, 
Saint-John Perse contribuye con una serie de trece secuencias poéticas al álbum de litografías cuyo conjunto lleva 
por título L’Ordre des Oiseaux16. En el caso de Siles, se trata de un poema único titulado “Blanco y azul: Gaviotas” 
que figura en el poemario Columnae (1982-1985), encabezado por la referencia a Georges Braque entre paréntesis. 
El homenaje, compuesto únicamente del nombre del pintor, ostenta una relación con Braque a la vez que esclarece el 
sentido del poema. Como lo indica Claude Le Bigot, en un artículo sobre la ekfrasis en la poesía de Siles, el poema 

12	 Críticos, como C. Camelin, ponen no obstante en duda la ausencia de influencias y la existencia de lecturas en la elaboración de su mundo poético 
(Camelin, 1998: 15-16).

13	 Es de notar que ese culturalismo de Saint-John Perse, tan apreciado por los poetas de la Transición, era para J.R. Jiménez, que rechazaba también 
por los mismos motivos la poesía de Pound y de Eliot, uno de los máximos defectos del poeta francés, según apunta Soledad González Rodenas 
(González Ródenas, 2018).

14	 “Il y a une poésie nourrie par l’espace et à qui il faut de l’espace pour se développer, une poésie qui naît moins de l’ajustage précis d’une 
combinaison verbale que de l’attention hors de nous à un ensemble” (V.V.A.A., 1965: 43).

15	 Rafael Morales Barba apunta la influencia de Saint-John Perse en la poesía de Amalia Iglesias, de Julio Martínez Mesanza y de Blanca Andreu 
(Morales Barba, 2008: 196, 220-221 y 179).

16	 El título original de la publicación es “L’Ordre des Oiseaux, par Saint John Perse et Georges Braque”, publicado en París en 1962 por la Société des 
Editions d’Art Au Vent d’Arles. Al año siguiente, Perse publica sus poemas bajo el título Oiseaux en las ediciones Gallimard. El encuentro entre 
Braque y Perse se hace por mediación de Jean Paulhan en noviembre de 1958. Se trata de una verdadera colaboración, como lo indica C. Camelin 
que indica que ambos artistas tenían realizada ya una parte de la obra antes de que naciera la idea del proyecto comun: “Pour le poète, Braque 
fit deux nouvelles planches et Saint-John Perse ajouta à son texte de nombreuses références aux oiseaux de Braque” (Camelin, 1998: 263). Para 
más detalles sobre el proyecto común entre Braque y Perse, véase el capítulo “Deux artistes dans le siècle: Saint-John Perse et Georges Braque” 
(Camelin, 1998: 260-269). 
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“Blanco y azul: gaviotas” no se inspira de la contemplación de un único cuadro sino del conjunto de las litografías 
(Le Bigot, 2014: 355). Mediante el nombre del pintor se estable una correspondencia entre la esfera pictórica y la 
esfera poética, como ocurre en el poemario de Saint-John Perse, que cuenta con numerosas evocaciones al pintor en 
el interior de los textos. 

Saint-John Perse no es un poeta que Jaime Siles invoque en sus escritos17. Es más: Saint-John Perse no figura 
entre los siete poetas franceses presentes en su obra Más allá de los signos que recoge una selección de artículos que 
versan sobre Verlaine, Rimbaud, Mallarmé, Valéry, Apollinaire, Eluard y Bonnefoy (Siles, 2001). A defecto de poder 
hablar de influencia, no cabe duda, sin embargo, de que estamos ante un mismo proceder ante la pintura de Braque 
cuyos pájaros ambos poetas hacen acceder al mundo del lenguaje. Pero si bien tanto Saint-John Perse como Siles 
se entregan al ejercicio de trasponer a la poesía las litografías, la correspondencia no reside solo en el ejercicio de 
una ekfrasis ante la obra del pintor, sino en que ambos poetas dejan al descubierto, en sus respectivos poemas, una 
reflexión sobre el ser y el lenguaje. 

El poema de Siles coincide con el poemario de Saint-John Perse ante todo en la analogía que se establece 
en ambos textos entre las aves y la palabra, la cual se plasma en la imagen gráfica del pájaro y en una escritura 
particularmente visual. A lo largo de las meditaciones poéticas persianas, el pájaro funciona como palabra que se 
despliega en la página del cielo: “Ils sont, comme les mots, portés du rythme universel ; ils s’inscrivent d’eux-
mêmes, et comme d’affinité, dans la plus large strophe errante que l’on ait vue jamais se dérouler au monde » 
(Perse, 1972: 417-418). Como lo indica M.L. Ryan a propósito de la poética de Perse, los pájaros están en el 
origen de la creación de un espacio textual en el que los puntos, cuales constelaciones, se dejan abarcar en su 
simultaneidad (Ryan, 1978: 217). Así, leemos en el texto persiano: “Sur la page blanche aux marges infinies, 
l’espace qu’ils mesurent n’est plus qu’incantation. Ils sont, comme dans le mètre, quantités syllabiques. Et 
procédant, comme les mots, de lointaine ascendance, ils perdent, comme les mots, leur sens à la limite de la 
félicité” (Perse, 1972: 417).

De un modo similar, en el poema de Siles, el cielo se transforma en texto. El verso “En el aire que leo” parece 
hacer eco a la “page du ciel” (Perse, 1972: 414) que se dibuja en el poema persiano. En ambos textos los pájaros dan 
lugar a todo un metalenguaje, como se aprecia en el poema de Siles en la presencia de las gaviotas convertidas en 
signos tipográficos que van dando cuenta del proceso de escritura: 

Un brillo lento irisa
el cielo gris de comas. 
Alas en vuelo leve. 
Picos, patas gaviotas

no vuelan, se suceden
en círculos, redondas,
y pigmentan de puntos 
alas, hilos y olas.

En el aire que leo
forman ráfagas, fronda
de invisibles raíces, 
plantas, plumas y hojas (Siles, 1987: 30-31).

Como en el poema de Siles, la metáfora persiana “et les voici, vocables” (Perse, 1972: 417) despliega las palabras-
ave simultáneamente en dos paisajes, el texto y el cielo, retomando una concepción del universo escrito que remite 
a la metáfora del Libro del Mundo, motivo predilecto del Barroco que tuvo especial relevancia en los poetas de la 
Transición18. El cielo se convierte así en una inmensa página y el vuelo de los pájaros en una escritura que permite el 
cuestionamiento del lenguaje y de sus mecanismos19. 

Como en el poemario de Saint-John Perse, el pájaro de Siles, por su ubicuidad y doble pertenencia, “sa double 
allégeance, aérienne et terrestre” (Perse, 1972: 410), es punto de interacción de tendencias contrarias y permite el 
paso de lo concreto a lo abstracto, de lo inmanente a lo trascendente (Small, 2008: 76), aunando tensiones como 
caos / orden, material / inmaterial y haciendo visible lo invisible. Si los pájaros de Braque para Saint-John Perse se 
caracterizan por la “fixité du vol” (Perse, 1972: 416), de un modo similar, la inmovilidad aparente de las gaviotas 
de Siles que “no vuelan, se sucede / en círculos”, evoca en su vuelo incesante el movimiento de las palabras de una 

17	 Las pocas veces en que Perse aparece citado en páginas de Siles es para evocar la influencia que pudo tener en ciertos poetas. Es el caso de Zbigniew 
Herbert, del que Siles apunta la presencia de Anabase como contrapunto, “Zbigniew Herbert: un posmoderno del este” (Siles, 2005: 244).

18	 Así, en la poesía de Góngora leemos una imagen similar del cielo como página: “caracteres tal vez formando alados / en el papel diáfano del cielo 
/ las plumas de su vuelo”, como lo estudia A. Sánchez Robayna al analizar las Soledades de Góngora a la luz de la metáfora del Libro del Mundo 
(Sánchez Robayna, 1983: 45-50).

19	 Como lo indica Daniel-Henri Pageaux, en obras como Música del agua y Columnae los paisajes se desdibujan en beneficio del lenguaje, poblándose 
de signos tipográficos (Pageaux, 2011, 265-270). 
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poesía que por sus repeticiones y ecos se concibe como búsqueda infinita y como manera de ordenar una realidad 
caótica y múltiple.

En el poemario de Saint-John Perse se insiste en la fusión de los pájaros con los elementos ya sea el mar, ya sea el 
fuego o el aire: “il leur arrive de mimer là quelque nageoire sous-marine, quelque aileron de flamme vive ou quelque 
couple de feuilles au vent” (Perse, 1972: 422-423). En el poema de Siles, la gaviota se confunde con el mar y el cielo 
mediante una serie de encabalgamientos versales y estróficos así como de hipérbaton que crean una continuidad entre 
los elementos y el mundo del ave, como se aprecia al principio del poema:

El mar se transparenta
en una idea: olas,
con que se identifica
La inteligencia. Cosas

en transparencia, siendo
ondulación en forma
de sal hacia lo blanco
del azul en palomas.

Cuerpo casi de espuma
por el agua, la onda
es un destello blanco
de mar en la memoria.

La disolución de la gaviota en el mar queda patente en el oxímoron “cuerpo casi de espuma” en el que se 
superpone el plano orgánico con el plano inmaterial, del mismo modo que se establece una continuidad entre el 
mundo pictórico y el mundo poético.

La fulguración que caracteriza los pájaros de Perse habita de modo similar el poema de Siles en el “destello 
blanco” y el “brillo lento”, como símbolo de la energía creadora. Se trata, como en el caso de Perse, de un “fulgor 
revelador” (Torrens, 1983: 93) en una concepción de la palabra “que no exalta a esta o aquella acción sino al acto 
original, al acto puro, palabra de la energía creadora” (Paz, 1972: 63).

La conexión entre Siles y Saint-John Perse se realiza mediante la mediación de Braque y excede el campo de 
las influencias. El pájaro representa en ambos poemas el dinamismo del proceso creador, y su vuelo la fuerza de 
la escritura. Si bien tanto Saint-John Perse como Siles pueden calificarse como poetas pintores que prolongan en 
sus textos la pintura de Braque, en ambos casos, el pájaro inspirado de las litografías sirve para la construcción de 
un mundo alegórico y se convierte en una meditación sobre el proceso creador (Camelin, 1998: 266). Así, el gesto 
creador de Saint-John Perse, reproducido veinte años después por Siles, deja al descubierto una misma preocupación 
compartida por los poetas de la democracia.

El eslabón que une las poéticas de Jaime Siles y de Blanca Andreu a la órbita de Saint-John Perse tal vez sea la 
referencia pictórica que crea una continuidad entre los distintos mundos artísticos. Si el poema de Siles integra la 
obra de Braque, abarcando en ese gesto el poemario de Saint-John Perse, el título De una niña de provincias que 
se vino a vivir en un Chagall encierra también el universo de la pintura con la referencia a Chagall, pintor cuyos 
lienzos incluyen también un espacio dual, a la vez terrestre y celeste (Zimmerman, 2006: 496), y que mantuvo a su 
vez numerosos vínculos con poetas20.

El hondo arraigo de Saint-John Perse en la poesía de Blanca Andreu: poetas cultivadores de lejanías

Los poetas que surgen en las páginas del poemario de Blanca Andreu no son solo referencias literarias. Se establece 
con ellos una intimidad que pasa por su inclusión como personaje, así la presencia de Baudelaire como ser sensible 
en “muerte para la ropa íntima que estremecía a Baudelaire” (Andreu, 1994: 48). La poesía de Blanca Andreu está 
habitada por presencias amigas que atraviesan su obra, como el “querido Villon” o las visitas rituales de Rilke. 
Según S. Keefe Ugalde, Blanca Andreu introduce los nombres de poetas en sus versos “cargándolos con una rica 
significación connotativa hasta el punto de transformarlos en nuevas palabras” (Keefe Ugalde, 1991: 247). La propia 
autora lo reconoce cuando escribe que “la palabra Baudelaire es una palabra que lleva consigo toda esa emoción 
oscura que me produce su poesía, y no solo su poesía, sino su persona” (Keefe Ugalde, 1991: 247). 

La presencia de Saint-John Perse en la poesía de Blanca Andreu se hace visible y se exhibe en el epígrafe que 
acompaña uno de los poemas: “Corónate, juventud, de una hoja más aguda” (Andreu, 1994: 23)21. Si bien no se 

20	 En particular con Blaise Cendrars, Max Jacob, Guillaume Apollinaire, André Breton, Paul Eluard, Louis Aragon (Prat, 2016: 11-17).
21	 Todas las citas del poemario De una niña de provincias que se vino a vivir a un Chagall (1981) se hacen a partir de la edición El Sueño Oscuro 

(Poesía reunida 1980-1989) (Andreu, 1994).
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trata del único autor del que figuran epígrafes, tal vez sea aquel cuya huella es más sensible a lo largo del poemario. 
La inclusión del verso de Vents sitúa la poesía de Andreu en la órbita de la retórica del elogio y de la exaltación, 
sumamente apreciada por el autor de Eloges que tanto celebró las fuerzas cósmicas en poemarios como Vents o Amers. 
En el caso de Andreu la celebración de la heroicidad de una juventud perdida con todas sus derivas y desviaciones 
sirve de hilo conductor al poemario.

El motivo del pájaro une sin lugar a dudas las poéticas de Jaime Siles y de Blanca Andreu en torno a la obra 
de Saint-John Perse. La traducción leída por la poeta en el momento de la redacción de su poemario es justamente 
Pájaros y otros poemas que comporta la traducción íntegra del poemario Oiseaux en la parte final22. No es de extrañar 
que el poemario de Blanca Andreu esté poblado de pájaros, en particular palomas, pero también tordos, grullas y 
urracas. Símbolo de elevación y de libertad, los pájaros, como en la poesía de Saint-John Perse, permiten cruzar las 
fronteras de lo real. Logran ensanchar los márgenes y conllevan, por su ubicuidad, un descentramiento y desubicación. 
Para Mireille Sacotte, especialista de la obra de Perse, se trata de criaturas ambiguas cuya presencia tiende hacia el 
otro mundo y que establecen un vínculo entre hombres y dioses (Sacotte, 1987: 292). En el poemario Oiseaux, los 
pájaros atraviesan los límites de la razón y los espacios del sueño: “Les voici, pour la transe et l’avant-création, plus 
nocturnes qu’à l’homme la grande nuit du songe clair où s’exerce la logique du songe” (Perse, 1972: 417). El vuelo 
permite alcanzar espacios invisibles: “D’une parcelle à l’autre du temps partiel, l’oiseau, créateur de son vol, monte 
aux rampes invisibles et gagne sa hauteur… ” (Perse, 1972: 419), favoreciendo el acceso a la esfera de la surrealidad: 
“ils emplissent l’espace poétique de l’homme, portés d’un trait réel jusqu’aux abords du surréel” (Perse, 1972: 425).

En el motivo del pájaro reside toda la carga onírica del poemario de Blanca Andreu23. Su presencia denota la 
aspiración del yo poético a huir de su presente y franquear los límites de lo real. Como lo indica Bachelard, los 
elementos aéreos conducen al país de lo infinito, ahí donde se impone “el realismo de la irrealidad” (Bachelard, 
1943: 11). Las aves son así vía de acceso a zonas oníricas como en estos versos en los que el pájaro acompaña el 
sueño conciliado, desplegando territorios legendarios que liberan la palabra poética y crean una realidad alternativa 
al presente doloroso: 

Duermo, pájaro vivo, pájaro de Babilonia, y pájaro vienés,
pájaro acunado en Siena, 
pájaro de las Californias, duermo, 
y la poesía huye de mí como de una frase acabada. 
Duermo, 
pájaro, 
sábana, 
palabra esdrújula, 
para acabar con los venenos raros… (Andreu, 1994: 31). 

Asociados a la escritura y a la creación de otra realidad de índole onírica, en el poemario de Blanca Andreu como 
en Oiseaux, los pájaros son creadores de un espacio textual y evocan la fuerza de la escritura como esas “palomas que 
habitan la palabra Alejandría” (Andreu, 1994: 20). No es de extrañar que la poesía de Blanca Andreu esté asociada, 
como en el caso de Saint-John Perse24, al movimiento, así esos cinco poemas “como cinco velas para la travesía” 
(Andreu, 1994: 35). El tema del viaje es hilo conductor que conecta la poética de Blanca Andreu con el universo de 
Perse, profundamente habitado por el exilio y el viaje. Como lo indica el que fue su primer traductor al español, Ricardo 
Güiraldes, “Ses vers sont pleins de l’incurable nostalgie : s’en aller, toujours s’en aller, sans s’attacher à aucun lieu ni 
relever d’aucune capitale…” (V.V.A.A., 1965: 386). Las palabras, como los pájaros, en perpetuo vuelo, no pertenecen 
a ningún lugar y surgen en el poemario de Blanca Andreu como “palabras apátridas” (Andreu, 1994: 36) errantes, sin 
asidero. Pero si bien Alexis Leger viajó mucho con motivo de sus actividades diplomáticas, el viaje de Blanca Andreu es 
un viaje interior propiciado en gran parte por los efectos de las sustancias tóxicas. La voz poética es una voz exiliada, en 
la pintura (como lo indica el título), en las substancias tóxicas, y en la escritura que surge como tierra de exilio predilecta. 

Blanca Andreu da libre curso a una serie de visiones que permiten la elaboración de otros espacios donde se 
encadenan imágenes irracionales que se adentran también, por momentos, en lo orgánico fisiológico, por el territorio 
interior de las venas y de la sangre: “en el cielo arterial / diciendo leucocitos del alba y río de linfa (Andreu, 1994: 
30). El sujeto poético busca la alteración de los sentidos por medio de la ebriedad y de las sustancias alucinógenas. 
Como en la poesía de Saint-John Perse, la escritura de Blanca Andreu recurre con frecuencia a la sinestesia, mediante 
el cruce de sensaciones que propicia imágenes como “el olor de la piedra”, el “líquido agudo” o la “colonia de piano 
y de tinta” (Andreu, 1994, 27-28). La poesía de Saint-John Perse, como lo ha estudiado R. Caillois, ofrece un amplio 

22	 Blanca Andreu nos ha indicado en conversación privada haber leído a Saint-John Perse a través de la traducción Pájaros y otros poemas (versión 
de Manuel Alvarez Ortega publicada en Visor en 1976) en la época de redacción de su poemario. La traducción contiene poemas de Elogios, La 
Gloria de los reyes, Destierro, Vientos, Mares y los trece cantos que componen el poemario Pájaros en la parte final.

23	 Para un estudio de las implicaciones oníricas del vuelo, véase el capítulo de Gaston Bachelard “Le rêve de vol” (Bachelard, 1943: 27-84). 
24	 Cítese un fragmento de la carta enviada por Perse a Caillois: “Je m’étonne grandement de voir des critiques favorables apprécier mon art comme 

cristallisation, alors que la poésie pour moi est avant tout mouvement – dans sa naissance, comme dans sa croissance et son élargissement final” 
(Camelin, 1998, 10).
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repertorio de sensaciones yuxtapuestas que favorecen, en muchos casos, imágenes sinestésicas (Caillois, 1972: 76-
77) tales como: “goût de tubéreuse noire et de chapelle ardente” (Vents) o “couleur de corne et de muscade, couleur 
de pierres sonores pour batteries légères et tympanons” (Amers). 

El carácter visionario de la poesía de Blanca Andreu no solo hace eco a la poética de Saint-John Perse, la cual no 
es ajena a cierto chamanismo (Sacotte, 1987: 267-305), sino a la de Rimbaud, otra de las figuras tutelares que habitan 
el poemario, cuya presencia surge en versos como “su turbante alunado con versos de Rimbaud” o “los desiertos de 
tomillo de Rimbaud” (Andreu, 1994: 53 y 20), donde se retoma la imagen rimbaldiana presente en el poema en prosa 
“Après le déluge” de Illuminations (Rimbaud, 2009: 289)25. Como lo indica Rimbaud en su famosa carta a Georges 
Izambard, conocida como la “Lettre du voyant”, la videncia hace al poeta y se obtiene mediante el “desarreglo de 
todos los sentidos” (Rimbaud, 2009: 339-340). 

Otro motivo que al igual que los pájaros permite traspasar los límites de lo real es el caballo26. Muy frecuente en 
la poesía de Saint-John Perse, que quedó deslumbrado por ellos durante su estancia en China como diplomático entre 
1916 y 192127, el caballo ocupa un lugar destacado en el poemario Anabase que empieza con el nacimiento de un 
potro, símbolo del origen del poema junto con la figura del poeta conquistador: “Il naissait un poulain sous les feuilles 
de bronze” (Perse, 1972: 89). En la poesía de Blanca Andreu el caballo aparece siempre como un ser legendario: es 
“el antiguo caballo mitológico” (Andreu, 1994: 24) que enlaza con tiempos remotos. Así, la invocación del caballo 
hace surgir al caballero andante, figura heroica trasnochada asociada a una juventud celebrada: “Di que querías ser 
caballo esbelto, nombre de algún caballo mítico, / o acaso nombre de Tristán, y oscuro. / Dilo, caballo griego, que 
querías ser estatua desde hace diez mil años” (Andreu, 1995: 17). El caballo por su fuerte connotación con el mundo 
de las drogas, permite en el poemario de Blanca Andreu, acceder al mundo irracional de la subconciencia y de los 
sueños, y penetrar en las zonas oscuras del ser:

para mi último caballo, oro, sobre asfalto celeste y hule astral de abril.
Sé bien que galoparé en negro
porque negro es el color de los sueños, 
negras las manos de la intimidad,
y sin espuelas, y sin bridas,
porque las espuelas son el poder, la aberración, estrellas de tijera y abismo (Andreu, 1994: 38).

Más allá de estos motivos que permiten ensanchar los territorios poéticos, la huella de la voz persiana en el poemario 
de Blanca Andreu subyace también en ciertos giros lingüísticos, como la invocación, figura clave en la poesía de Perse. 
La celebración del mar  en versos como “Mar de los ventanales empapados para el amor más duro / con quien la 
soledad se atreve y canta, con crines antorchadas / y dibujada hoguera” (Andreu, 1994: 69), tiene la amplitud y la 
resonancia de ciertos fragmentos de Amers28. La poesía de Blanca Andreu comparte con la de Saint-John Perse la 
importancia vertebradora de una lógica que es ante todo verbal29. Ambos poetas coinciden en el gusto por la materialidad 
sintáctica y fonética de la palabra que se plasma en la abundancia léxica y la saturación de imágenes. Como lo indica C. 
Camelin, la elección de términos responde en Saint-John Perse a una cuestión de sílabas, lugar del acento, sonoridad, 
etimología, efectos de repetición, de contraste, de elipsis (Camelin, 1998: 13). Recuérdese el gusto de Saint-John Perse 
por los tecnicismos en un entramado de saberes que convoca la botánica, la ornitología, el derecho y la ciencia. En el 
poemario de Blanca Andreu, multitud de términos que remiten a fármacos irrumpen en el poema con la extrañeza de 
sus vocablos y se convierten en objetos poéticos, así el “hilo de cicuta” o la “estricnina dorada” (Andreu, 1994: 43 y 
72). Una serie de figuras de repetición en las que abundan paronomasias, aliteraciones, repeticiones crean una red de 
ecos y una circularidad en un ritmo que va creando amplitud: “para mi soledad hecha esquina, hecha torre, hecha leve 
notario, hecha párvula muerta…” (Andreu, 1994: 26). Como en la poesía de Saint-John Perse, Blanca Andreu cultiva la 
paronomasia como modo de encadenamiento de las imágenes. Así, si en las páginas de Perse leemos “comme une main 
de femme contre la flamme d’une lampe”, o “d’une parcelle à l’autre du temps partiel…” (Perse, 1972: 409 y 419), por 
citar solo estos ejemplo, este procedimiento es clave en el proceso de escritura de Andreu en el que una lógica similar 
motivada por aspectos sonoros preside la elaboración de las imágenes, así “el puñalito que coronará la arteria coronaria” 
o “ mi pelo que antes fue barba bárbara de babilonios” (Andreu, 1994: 25 y 28). Del mismo modo la anáfora, como en 
la poesía de Perse, es uno de los principales factores de ritmo de los poemas de Andreu30.

25	 “Depuis lors, la Lune entendit les chacals piaulant par les déserts de thym, - et les églogues en sabot grognant dans le verger” (Rimbaud, 2009: 289).
26	 Como lo indica Mireille Sacotte: “Animal lié au divin, le cheval, dans l’univers de Saint-John Perse, est véritablement psychopompe, escorteur 

d’âme et compagnon d’un voyage vers des contrées spirituelles, comme le cheval symbolique du chaman. Mais dans cette fonction ouranienne 
et solaire, il est souvent relayé par des oiseaux et, parmi eux, de préférence par un aigle. En effet, si le cheval conduit l’homme jusqu’à la limite 
terrestre, l’oiseau, lui, peut dépasser cette limite” (Sacotte, 1987: 290). 

27	 Según Mireille Sacotte, Saint-John Perse consideraba su caballo mogol como un doble de sí mismo (Sacotte, 1987: 288-289). 
28	 Sirvan de ejemplo los versos iniciales de Amers: “Et vous, Mers, qui lisiez dans de plus vastes songes, nous laisserez-vous un soir aux rostres de la 

Ville, parmi la pierre publique et les pampres de bronze ? / Plus large, ô foule, notre audience sur ce versant d’un âge sans déclin: la Mer, immense 
et verte comme une aube à l’orient des hommes, / La Mer en fête sur ses marches comme une ode de pierre: vigile et fête à nos frontières, murmure 
et fête à hauteur d’hommes – la Mer elle-même notre veille, comme une promulgation divine…” (Perse, 1972 : 259).

29	 Como lo indica José Gerardo Manrique de Lara, a pesar del ascendente que pudo tener Mallarmé en Saint-John Perse, “la lógica de Perse es una 
lógica verbal, pero no conceptual” (Manrique de Lara, 1960: 2).

30	 Véase como ejemplo el final del poema “Maggio” en el que 9 de los 15 últimos versos comienzan por la anáfora “Muerte para…” (Andreu, 1994: 48).
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El esplendor desbordante que anida en la poesía de Saint-John Perse no oculta sin embargo la presencia de 
elementos sombríos y mortíferos, en particular en el poemario Eloges, vinculado con la infancia, en un poeta en 
quien, como lo indica C. Camelin, “le mouvement de destruction est inséparable de l’énergie vitale” (Camelin, 1998: 
100). La poesía de Saint-John Perse, por mucho que exalta el mundo de las cosas y de la naturaleza, es también una 
poesía que incluye dentro de su profusión la pérdida. Del mismo modo, los pájaros muertos presentes en la poesía de 
Blanca Andreu introducen un clima de violencia y hacen del sujeto poético y de la creación un elemento frágil, así ese 
“cadáver de albatros con la mirada azul, y la niña suicida” (Andreu, 1994: 54) que hace irremediablemente pensar en 
“L’Albatros” de Baudelaire, pájaro cuyas inmensas alas le impiden volar, imagen que parece resonar en otro poema 
en “mis alas de dolor” (Andreu, 1994: 62). 

El pájaro, en su vibración hacia un más allá, ilustra perfectamente la tensión entre polos opuestos de donde surge la 
fuerza poética persiana (Camelin, 1998: 15). Del mismo modo, el poemario de Blanca Andreu oscila entre ensoñaciones 
eufóricas y visiones nefastas cargadas de elementos mortíferos, y la juventud celebrada deplora su ausencia de legado 
y su dificultad para volar: “No tuvimos cavernas palaciegas, ni manuscritos en cuevas ni palomas” (Andreu, 1994; 52). 
En Blanca Andreu, como en buena parte de la poesía española de la reciente democracia, la huella de Saint-John Perse 
tal vez se halle en la presencia de un absoluto que subsiste en última instancia en el espacio del poema, último reducto 
que el poeta tiene que conquistar. Como lo indica C. Camelin a propósito del significado de la obra de Perse “Elle pose 
plutôt, nous semble-t-il, des questions ontologiques, éthiques et esthétiques: comment sans croire à une transcendance, 
garder la dynamique humaine d’un élan vers un Absolu?” (Camelin, 1998: 14). Tal vez haya que leer en este sentido 
ciertos versos del poemario de Blanca Andreu como “Escucha, dime, siempre fue de este modo, / algo falta y hay que 
ponerle un nombre, / creer en la poesía, y en la intolerancia de la poesía” (Andreu, 1994: 26).

No cabe duda de que la presencia de Saint-John Perse fue decisiva para una generación que se nutre de referencias 
extranjeras y rechaza la tradición española. El primer poemario de Blanca Andreu es sintomático de la manera como 
el escritor francés pudo servir de estímulo liberador para ciertos poetas españoles de la Transición. La poesía de 
Saint-John Perse, por el amplio mundo poético que despliega, parecía poder decirlo todo. Y es que la voz del poeta 
francés, con su plástica sensible, la amplitud de su verso y su apertura a espacios remotos sirvió para ensanchar 
los espacios poéticos de buena parte de la poesía española. El caso de Saint-John Perse muestra que las poéticas 
extranjeras, si bien funcionan a veces en la poesía de la Transición como incrustaciones en el poema, no pueden 
reducirse a una modalidad más del culturalismo. No se trata de ornar el texto con voces extranjeras o con referencias 
a otras poéticas sino de descubrir una relación más íntima entre mundos poéticos. 
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