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Le parcours vertigineux d’une militante juive communiste, Rachel Eckstein. 
Quand la réalité dépasse la fiction
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Résumé. En 2004, Élisa Brune publie, en compagnie du physicien Edgar Gunzig, un « roman » intitulé 
Relations d’incertitude, une notion centrale dans la théorie quantique, mais qui revêt ici une évidente 
dimension symbolique et métaphorique. Si le projet de départ était de rédiger un traité de vulgarisation 
scientifique sur les recherches menées à bien par le professeur Gunzig autour des fluctuations du 
vide quantique comme mécanisme créateur de l’Univers ainsi que sur l’élaboration de la théorie du 
bootstrap, il sera vite dépassé pour donner lieu à un examen de l’itinéraire humain du cosmologue, 
inséparable de sa trajectoire professionnelle. À partir des données présentes dans ledit roman ainsi que 
dans d’autres documents historiques, nous nous proposons de retracer un des paramètres essentiels du 
cheminement de cet être tourmenté, à savoir la trajectoire exceptionnelle de sa mère, Rachel Eckstein, 
un parcours dans lequel la réalité dépasse souvent la fiction.
Mots clés  : Edgar Gunzig; Élisa Brune; Relations d’incertitude; judéité; communisme; Palestine; 
Guerre d’Espagne; Résistance; Pologne.

[es] El recorrido vertiginoso de una militante judía comunista, Rachel 
Eckstein. Cuando la realidad supera la ficción

Resumen. En 2004, Élisa Brune publica con el físico Edgar Gunzig una “novela” titulada Relations 
d’incertitude, una noción central en la teoría cuántica, pero que adquiere aquí una dimensión simbólica 
y metafórica evidente. Si bien el proyecto inicial consistía en la redacción de un tratado de vulgarización 
científica acerca de las investigaciones llevadas a cabo por el profesor Gunzig sobre las fluctuaciones 
del vacío cuántico como mecanismo creador del Universo, así como sobre la elaboración de la teoría 
del bootstrap, pronto dará paso a un examen del itinerario humano del cosmólogo, inseparable de su 
trayectoria profesional. Sobre la base de los datos recogidos en dicha novela y en otros documentos 
históricos, reconstruimos uno de los parámetros esenciales del itinerario de este ser atormentado: la 
trayectoria excepcional de su madre, Rachel Eckstein, en la que la realidad a menudo supera la ficción.
Palabras clave: Edgar Gunzig; Élisa Brune; Relations d’incertitude (Relaciones de incertidumbre); 
judaísmo; comunismo; Palestina; Guerra de España; Resistencia; Polonia.

[en] The Dizzying Journey of the Communist Jewish Activist, Rachel Eckstein. 
When Reality Transcends Fiction

Abstract. In 2004, in collaboration with the physicist Edgar Gunzig, Élisa Brune published a ‘novel’ 
entitled Relations d’incertitude (Relations of Uncertainty), a central notion in quantum theory, but an 
obvious symbolic and metaphorical dimension in Brune’s work. Her initial project was to write a scientific 
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treatise accessible to the public on the research carried out by Professor Gunzig around the fluctuations 
of the quantum vacuum as the mechanism at the origin of the universe, as well as on the elaboration of 
the bootstrap model. However, the text soon becomes an examination of the human itinerary of Gunzig, 
inseparable from his professional trajectory. From the data presented in Relations d’incertitude and other 
historical documents, my aim is to retrace one of the essential parameters in Gunzig’s life, namely the 
exceptional trajectory of his mother, Rachel Eckstein, a trajectory in which reality often exceeds fiction.
Keywords: Edgar Gunzig; Élisa Brune; Relations d’incertitude (Relations of Uncertainty); Jewishness; 
communism; Palestine; Spanish Civil War; Resistance; Poland.
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[…] rien, ni les journaux, ni les archives, ni les témoignages, ni les lettres, ni les 
enregistrements, ni les films, pas même les mémoires, rien ne vaudrait dans les 
siècles des siècles, à l’heure des recherches sur notre temps, le testament roma-
nesque laissé par chaque génération (Nyssen, 2000 : 289).

1. Introduction

En 2004, l’écrivaine et journaliste scientifique Élisa Brune (1966-2018) publie, en 
compagnie du physicien Edgar Gunzig (1938)2, un « roman » intitulé Relations d’in-
certitude3, une notion centrale dans la théorie quantique, mais qui, comme on l’ob-
servera, revêt ici une évidente dimension symbolique et métaphorique. Ce récit que 
le professeur Gunzig dédie à ses proches afin qu’« ils gardent en mémoire l’engage-
ment généreux » (RI, 7) de ses parents, Jacques et Rachel, dévoile les conversations 
qu’eurent chaque jeudi à heure fixe, entre le 11 septembre 2001 et le 11 mars 2004 
– deux dates fortuites, mais hautement symboliques, puisqu’elles correspondent aux 
attentats terroristes de New York et de Madrid –, une jeune journaliste scientifique 
de vingt-quatre ans, ici nommée Hélène Anciaux, et le scientifique E. G., docteur en 
sciences physiques et professeur à l’Université Libre de Bruxelles.

Rédiger à quatre mains un traité de vulgarisation scientifique sur les recherches me-
nées à bien par le professeur Gunzig autour des fluctuations du vide quantique comme 
mécanisme créateur de l’Univers ainsi que sur l’élaboration de la théorie du bootstrap, tel 

2	 Concernant l’évolution (très symbolique) de l’orthographe du prénom : d’Edgard avec d à Edgar sans d, voir 
Relations d’incertitude, 580-581.

3	 Désormais : RI, dans les citations, et afin d’alléger le texte. Comme le signale Jeannine Paque, « Brune donne 
largement la parole à Gunzig tant pour définir l’opposition entre la physique classique et la physique quantique 
que pour évoquer son histoire personnelle, ceci explique peut-être que le volume soit sous-titré “Roman” » 
(Paque, 2019 : 10).
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était le projet initial des deux interlocuteurs. Il sera cependant vite dépassé pour donner 
lieu à un examen approfondi de l’itinéraire humain du cosmologue, inséparable, voire 
propulseur de sa trajectoire professionnelle. En effet, les questions posées d’entrée de jeu 
par la journaliste, désireuse de donner une dimension humaine à leur savante entreprise, 
sur les engagements personnels qui fondent une carrière – « Vous ne croyez pas que la 
vie qu’on mène et les questions que l’on se pose sont une seule et même chose ? », lui 
demande-t-elle (RI, 30) –, sur les motifs et les circonstances qui permirent au professeur 
Gunzig de trouver une voie originale dans son approche de l’origine de l’univers et l’in-
citèrent à explorer les propriétés du vide, ne manqueront pas d’ébranler celui-ci et de le 
stimuler à revisiter – et à mettre en mots, avec l’aide de la romancière – un passé doulou-
reux « ayant tous les aspects du bourbier » (RI, 32). La longue confidence qui s’ensuivit 
les entraîna l’un et l’autre dans la spirale historique d’un XXe siècle horribilis, ponctué 
par d’effroyables conflits mettant aux prises des idéologies meurtrières – fasciste et com-
muniste (Winock, 2009 : 17) –, et au cours duquel furent perpétrés d’abominables crimes 
« situés aux limites de la représentation, se dressant au nom de tous les événements qui 
ont laissé leur empreinte traumatique sur les cœurs et sur les corps : ils protestent qu’ils 
ont été et à ce titre ils demandent à être dits, racontés, compris » (Ricœur, 2000 : 647-
648). Car, insiste Ricœur, « ce qui fut gloire pour les uns, fut humiliations pour les autres. 
À la célébration d’un côté correspond de l’autre l’exécration. C’est ainsi que sont emma-
gasinés dans les archives de la mémoire collective des blessures symboliques appelant 
guérison » (Ricœur, 2000 : 96).

Du cheminement émotionnel et intellectuel de cet être tourmenté, dont le destin 
hors du commun fut façonné par les événements extérieurs – « Jusqu’à vingt ans, 
par des Franco, Hitler, Staline. Par l’absence de mon père qui me hantait. Par l’en-
gagement politique de ma mère qui me dominait » (RI, 49) –, nous nous proposons 
d’en reconstituer, à partir des données présentes de manière disséminée dans ces 
Relations d’incertitude ainsi que dans d’autres documents historiques4, un des para-
mètres essentiels, à savoir la trajectoire exceptionnelle de sa mère, Rachel Eckstein 
(1910-1989)5, un parcours riche en rebondissements, digne d’un passionnant roman 
psychologique, d’un trépidant roman de guerre, d’aventures et d’espionnage, dans 
lequel, en maintes occasions, la réalité dépasse la fiction. 

2. Le parcours vertigineux de la (com)battante Rachel Eckstein

2.1. Anvers – Palestine – Charleroi (1925-1936)

C’est en 1927, à l’âge de 17 ans, que Rachel Eckstein arrive à Anvers en compagnie 
de ses parents, de son frère Moniek (Maurice) et de ses sœurs Alice et Paula ; ils 

4	 Pour élaborer son «  roman » scientifique, historique et psychologique, Élisa Brune a également eu recours 
au témoignage de plusieurs connaissances et proches d’E. Gunzig, tel son cousin Marcel Braitstein, ainsi que 
d’historiens comme José Gotovitch et Rudi Van Doorslaer. Marcel Braitstein explique à É. Brune que Rachel a 
souvent été interrogée par des journalistes et des historiens. Lui-même a enregistré plusieurs heures d’entretiens 
avec elle sur sa vie, ses activités, ses contacts avec d’autres figures du communisme et de la Résistance (voir 
Joe, 1995).

5	 Dans un courriel du 19 août 2018, Edgard Gunzig nous précise que le prénom de sa mère est Rachel ou Ruchla ; 
quant à son nom de famille, les variantes les plus fréquentes sont Eckstein (ou Eckstejn) et Eksztejn (ou 
Eksztein).
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font partie des nombreux émigrés juifs polonais fuyant la misère et l’antisémitisme 
virulent qui règnent alors dans leur pays. À l’époque, tout adolescente qu’elle soit, 
Rachel est déjà fortement sensibilisée aux abus de l’autoritarisme politique et aux 
profondes injustices sociales ; dès l’âge de 13 ou 14 ans, grâce à une amie, elle a pris 
contact avec des organisations politiques socialistes et sionistes : « deux causes qui 
deviendront rapidement pour elle un seul et même combat. Elle ne peut admettre que 
la vie de ses parents soit si dure, que les persécutions antisémites sévissent partout » 
(RI, 343).

Pourquoi la Belgique ? Parce que, dans ces années dites « folles », la plupart des 
juifs polonais contraints de quitter leur pays se tournent vers la France ou la Belgique 
depuis que les États-Unis ont décidé, en 1924, de leur fermer leurs frontières. Et 
puis, comme l’évoque Vincent Engel dans son roman sur David Susskind,

Anvers était presque un paradis. Souvent, David entendait les adultes évoquer les 
souvenirs de la Pologne. Il y avait aussi les échos des amis et parents demeurés 
là-bas. Il y avait des lieux où l’on n’aimait pas les juifs. Où l’on était méchant en-
vers eux, parfois jusqu’à les tuer. Pas parce qu’ils s’étaient comportés mal, qu’ils 
avaient commis un crime ou ne serait-ce qu’une faute ; simplement parce qu’ils 
étaient juifs. Ici, à Anvers, il n’y avait pas que des juifs, bien sûr ; on retrouvait de 
ces goyim qui prétendaient que le Messie était venu et que les juifs étaient respon-
sables de sa mort. Mais ils ne manifestaient pas ouvertement leur hostilité. David 
ne les fréquentait pas mais il lui arrivait de les croiser, bientôt à l’école, sans pro-
blème. Certains même avaient semblé sympathiques, et pas seulement parce qu’ils 
tenaient un magasin où les juifs étaient clients, comme la petite épicerie en bas de 
chez lui où le sourire de la crémière était proportionnel à l’argent que l’on mettait 
sur le comptoir pour acheter son beurre (Engel, 2006 : 29-30)6.

La famille Eckstein s’installe donc dans La Nouvelle Carthage7 – où résident déjà 
quelques proches qui y travaillent dans l’industrie du diamant – et y ouvre un petit 
snack destiné à la communauté juive.

Au grand affolement de ses parents issus d’un autre monde et qui, plutôt conser-
vateurs, religieux et ne s’exprimant qu’en polonais et en yiddish, ne souhaitent rien 
d’autre que de mener une existence paisible sur les bords de l’Escaut – « loin des 
pogroms, des révolutionnaires et des contre-révolutionnaires » (RI, 344) –, Rachel 
l’intrépide, qui ambitionne secrètement et utopiquement d’étudier la médecine, fré-
quente de jeunes émigrés qui, indignés par les discriminations de toute nature et l’ab-
sence d’expectatives concrètes, prêchent l’action politique radicale et fréquentent 

6	 Assurément, la trajectoire de la famille Eckstein ressemble étroitement à celle de la famille Susskind relatée 
par Vincent Engel dans Le don de Mala-Léa. David Susskind  : l’itinéraire d’un Mensch (2006). Dans cette 
biographie romancée, Engel relate notamment le grand défi pour lequel « le grand rabbin laïc » (183) œuvra 
jusqu’à son dernier souffle – « fonder les bases d’une communauté juive non religieuse, […] qui défendrait une 
identité forte fondée sur l’histoire, l’éthique et un projet généreux, solidaire et tolérant » (156) – et qu’il réalisa 
notamment par la fondation en 1959/60 du Centre Culturel et Sportif Juif, lequel devint en 1967 le Centre 
communautaire et laïc juif (CCLJ). À travers son magazine Regards, Susskind mobilisa le judaïsme belge et 
français contre la récupération d’Auschwitz par l’Eglise catholique (ou quelque autre) et pour le démantèlement 
du Carmel. Selon lui, « la mémoire est la première patrie des Juifs. Dans cet espace sacré, Auschwitz occupe 
une place centrale » (Engel, 2006 : 270).

7	 Roman de l’écrivain anversois Georges Eekhoud (1888).
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davantage les organisations syndicales que les lieux de culte. La vie prolétarienne 
qu’elle mène à Anvers où elle travaille dans une usine de cigarettes – c’est là qu’elle 
entre en contact avec la classe ouvrière – la convainc définitivement de s’engager 
dans la lutte sociale.

C’est à l’Hashomer Hatzaïr (« la jeune garde », en hébreu), un mouvement de jeu-
nesse juif et sioniste de gauche qui prône l’amitié entre les peuples ainsi que l’esprit 
pionnier – et dont elle était déjà membre en Pologne –, qu’elle rencontre pour la première 
fois un émigré tchèque qui jouera un grand rôle dans sa vie, un certain Jacques Gunzig.

En raison de la situation très précaire de sa famille en Belgique où elle n’entrevoit 
aucun futur acceptable pour elle-même, déterminée à passer des paroles passionnées 
à l’action concrète, Rachel, qui rêve de rejoindre la Palestine pour y œuvrer au dé-
veloppement des kibboutzim près de Hadera et y construire la société idéale sur des 
principes communautaires, n’hésite pas à inaugurer la longue suite de stratagèmes 
qui émailleront son incroyable itinéraire : à 19 ans, elle fait un premier mariage de 
complaisance avec un jeune Juif polonais de ses connaissances, un certain Eliezer 
Reich, également candidat au départ ; les Anglais, qui administrent encore la région, 
n’autorisent en effet pas les femmes célibataires à s’y rendre seules. Les vœux de 
mariage (blanc) à peine prononcés, le « couple » quitte la Belgique à destination de 
la Palestine, sous le regard triste et angoissé des parents de celle qui, accompagné de 
son mari d’occasion, s’en va prêcher la bonne parole socialiste aux Juifs sionistes de 
Palestine (RI, 345) !

Hélas, la réalité des kibboutzim ne correspondant nullement à l’image idyl-
lique qu’elle s’en était faite, au bout de trois ans Rachel se résout à mettre un 
terme à l’aventure palestinienne sur laquelle elle avait pourtant misé de grandes 
espérances. Fin 1932, l’administration belge s’opposant à son retour au pays, 
c’est clandestinement qu’elle regagne le royaume, bien entendu sans son mari 
avec lequel elle est restée en vague contact, un sioniste élevé dans l’orthodoxie 
de la Torah et qui ne communie guère avec ses élans révolutionnaires. Seul ré-
confort dans son malheur, en Palestine elle a retrouvé son « vieux » camarade 
Jacques qui reviendra lui aussi à Anvers au début de 1933. Certes, « cette expé-
rience aurait pu, aurait dû, la décourager une fois pour toutes de vouloir refaire 
le monde. C’était sans compter sur la ténacité de ses convictions » (RI, 348), 
commente Élisa Brune.

En Belgique, dépourvue de tout document d’identité, Rachel ne peut retour-
ner chez ses parents, car elle sait que les autorités l’y rechercheraient, raison 
pour laquelle elle se cache momentanément chez sa tante Alice à Anvers, le 
temps de régulariser sa situation. C’est à l’Université du Travail de Charleroi 
– ville où ses parents ont déménagé et ont ouvert une petite librairie – qu’elle 
entreprendra bientôt des études de pharmacie ; mais c’est à Anvers qu’elle effec-
tuera son stage fin 1936, année au cours de laquelle elle s’affilie au PCB ; elle 
y retrouve Jacques qui y milite très activement. Déçus et rejetés par nombre de 
leurs anciens camarades de l’Hashomer Hatzaïr qui les considèrent comme des 
renégats, sentant une forte complicité grandir entre eux, ils rallient tous les deux 
le communisme pur et dur. Ils ne tarderont pas à habiter ensemble – un scandale 
à l’époque. 

Pour elle comme pour lui, s’il est une chose qui compte dans la vie, c’est avant 
tout l’engagement politique. Aussi sont-ils déjà tous les deux à l’affût d’une nouvelle 
cause à servir.
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2.2. L’Espagne (1937-1939)

En ces années trente, le chemin du «  couple le plus à gauche de toute l’Europe 
de l’Ouest » (RI, 351) – c’est ainsi que les qualifie Élisa Brune – ne passe-t-il pas 
inévitablement par l’Espagne où ils pénètrent, via une filière clandestine, au début 
janvier 1937 ? Pour Rachel et Jacques, le passage des Pyrénées marque une rupture 
définitive avec le passé : « En deçà : leur jeunesse et la vie plus ou moins confor-
table qu’ils auraient pu mener en Belgique. Au-delà : les dangers, la peur et le chaos 
qu’impliquait leur engagement politique » (RI, 354).

Déjà présente à Barcelone en juillet 1936 pour les Olympiades populaires qui 
devaient s’y dérouler durant la deuxième quinzaine de ce mois – mais qui furent 
annulées en raison du coup d’Etat franquiste du 18 juillet et des bombardements 
allemands sur la capitale catalane –, Rachel revient donc six mois plus tard en Es-
pagne. À Albacete, au Quartier Général des Brigades internationales, alors que son 
compagnon est momentanément affecté à un travail administratif8, elle travaille dans 
la pharmacie centrale9, une situation qui n’est pas sans danger, d’autant que Rachel 
n’est pas du genre à décliner les missions périlleuses afin d’acheminer du matériel 
médical et des médicaments sur le terrain10. Au début du printemps 1938, devant 
l’avancée imparable des troupes franquistes, les hôpitaux situés notamment à Alba-
cete, Benicassim et Onteniente – où travaillent, comme volontaires, de nombreuses 
infirmières belges11 –, sont définitivement évacués et transférés en Catalogne, à Bar-
celone, puis, quelque trente kilomètres plus au nord, à Mataró. C’est là qu’Edgard 
naîtra en juin 1938, alors que la ciudad condal est occupée par les nationalistes, et 
Mataró bombardée sans relâche ni compassion.

Evoquant le « curieux moment » où il fut conçu – en septembre 1937, au milieu de 
« cette grande épopée révolutionnaire », et alors que la situation ne cessait de se dété-
riorer –, Edgard Gunzig ne peut s’empêcher de croire que l’acte était volontaire, car, 

8	 À ce propos, consulter l’ouvrage de Rudi Van Doorslaer (1997 : 541-542).
9	 Son nom et ses fonctions dans les Brigades sont notamment répertoriés dans le document : “Voluntarias de la 

Libertad: Mujeres en las Brigadas Internacionales”, de Fernanda Romeu Alfaro, El viejo topo, nº234-235, julio 
2007 (http://es.scribd.com/doc/73937135/El-Viejo-Topo-n%C2%BA-234-235-julio-2007) : “Ruchla Eksztejn. 
Teniente Sanidad. Jefe Farmacia en los Hospitales BI. En Albacete y Barcelona” (67). Gotovitch (1992 : 527) 
indique que Rachel fut infirmière à l’hôpital d’Onteniente (au sud de Valence), ce qu’aucune autre source ne 
semble confirmer.

10	 « Un jour, elle doit livrer des médicaments dans un poste proche de Madrid. Elle part avec un autre volontaire 
qui prend le volant. Mais en fin de parcours, son acolyte change de route juste avant de rejoindre le poste, puis 
il se dirige droit sur les lignes ennemies toutes proches. Elle comprend qu’elle s’est embarquée avec un traître ! 
Une impression de déjà vécu la saisit, elle revoit le motard arabe qui a voulu l’enlever en Palestine. Elle sait 
que si elle tombe aux mains des fascistes, elle sera exécutée séance tenante. Alors, elle joue le tout pour le tout. 
Elle s’empare du revolver que le type porte la ceinture et le pointe sur ses côtes en lui intimant l’ordre de faire 
demi-tour. Dans sa surprise, l’homme perd le contrôle du véhicule qui roule dans le fossé. Rachel reste un 
moment groggy. Quand elle relève la tête, elle voit l’homme qui s’enfuit en courant vers les lignes franquistes. 
Elle est heureusement recueillie un peu plus tard par des civils qui la ramènent vers les siens. Elle s’en sort avec 
seulement deux côtes cassées » (RI, 355-356).

11	 Sur ce sujet, voir le livre de Sven Tuytens : Las mamás belgas: de onbekende strijd van jonge vrouwen uit België 
en Nederland tegen Franco en Hitler, Tielt, Lannoo, 2017. La version espagnole, Las mamás belgas. La lucha 
de un grupo de enfermeras contra Franco y Hitler, a été publiée en 2019 par la maison d’édition madrilène 
El mono libro. Comme Rachel Eckstein, la plupart de ces infirmières étaient juives et originaires des pays de 
l’Est, principalement de Pologne. Elles aussi cherchaient une façon d’aider la République espagnole victime 
du fascisme. De retour en Belgique, nombreuses furent celles qui s’engagèrent dans la Résistance pendant la 
Deuxième Guerre mondiale et, déportées dans les camps de concentration nazis, y moururent.
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dit-il, une femme telle que sa mère n’aurait certainement pas gardé un enfant non dé-
siré, d’autant qu’entourée de médecins, il lui aurait été facile d’avorter : « Si je suis là, 
il faut qu’elle l’ait voulu. Il se peut qu’elle ait jugé trop grand le danger qui pesait sur 
mon père et qu’elle ait voulu s’assurer de garder au moins un enfant de lui » (RI, 358).

Le jour où elle apprend qu’elle est enceinte, Rachel, qui reste de longs mois sans 
voir Jacques envoyé sur le front à sa demande, cherche le moyen d’officialiser la 
paternité12. Pour ce faire, il lui faut tout d’abord divorcer de son époux officiel qui 
vit encore en Palestine, ce qu’elle obtient grâce aux démarches menées à bien par 
sa mère auprès dudit mari. À peine le divorce est-il légalisé par courrier, Rachel 
entreprend de se marier avec Jacques, toujours par correspondance, une procédure 
possible en temps de guerre, pour autant qu’ils se présentent, l’un et l’autre, de-
vant l’autorité civile disponible, chacun accompagné de deux témoins. Cette course 
contre deux montres – « celle de la grossesse et celle de la mort qui peut frapper à 
chaque instant » (RI, 359) –, ils la remporteront, chacun parvenant à présenter en 
temps utile les deux témoins requis, lui sur le front, elle à Mataró. Assiégée, la petite 
ville catalane sera bientôt évacuée, et c’est la mort dans l’âme que Rachel traverse la 
frontière franco-espagnole à la fin de l’été 1938, un bébé de quelques mois dans les 
bras : « Encore un engagement de toutes ses forces vives dans une cause capitale qui 
se termine par un échec cuisant » (RI, 362).

À l’époque, les gouvernements européens sont fort réticents à accueillir les ré-
fugiés « espagnols », tous considérés comme de dangereux « rouges ». Craignant 
les incidents que pourraient provoquer tous ces « activistes » communistes et dans 
l’attente de voir le sort qu’il leur réservera, le gouvernement français les parque dans 
des camps de rassemblement. Rachel et son fils sont envoyés près de Nîmes, dans 
le Gard. Sa maîtrise de sept langues (le polonais, le yiddish, le russe, l’allemand, le 
français, l’hébreu et l’espagnol) lui permet d’obtenir rapidement un statut particu-
lier auprès des autorités du camp qui se servent d’elle comme intermédiaire dans 
une série d’opérations quotidiennes. C’est ainsi qu’elle est la seule à pouvoir quitter 
l’enceinte afin d’effectuer des courses au village voisin et de distribuer le courrier 
aux « résidents » (RI, 368-369). Sans nouvelles de son mari depuis des mois, Ra-
chel, que les responsables du camp ne peuvent laisser partir – elle est sans visa, et la 
Belgique refuse de lui en délivrer un –, reste cependant en contact avec ses parents 
par courrier. C’est par leur intermédiaire qu’elle apprend que Jacques est interné à 
Saint-Cyprien et détenteur, lui, d’un visa pour la Belgique. Le rendez-vous est aus-
sitôt fixé à la gare du patelin où elle est autorisée à se rendre… À l’ambassade de 
Tchécoslovaquie à Paris, le pouvoir d’Hitler pesant comme une épée de Damoclès 
sur la jeune république démocratique parlementaire, les responsables ont tendance 
à faire preuve de quelque sympathie envers les communistes et les réfugiés venant 
d’Espagne où de nombreux Tchèques ont trouvé la mort ; aussi l’acte de mariage par 
correspondance y est-il vite entériné, et l’inscription de Rachel et d’Edgard sur les 
papiers de Jacques officialise leur nouvelle nationalité. C’est sans encombre qu’ils 
peuvent rentrer en Belgique où la vie est cependant loin d’être une sinécure pour les 
« anciens » d’Espagne.

12	 L’acte de naissance d’« Edgard Aragón Gunzig » est dressé le 23 juin 1938, deux jours après la naissance. Le 
premier prénom est choisi en hommage au militant communiste allemand d’origine belge Edgard André, dé-
capité à la hache sur ordre d’Hitler en novembre 1936 ; le deuxième en souvenir de l’Aragon, « l’un des deux 
fronts sur lesquels Jacques avait combattu » (RI, 360).
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Le pacte germano-soviétique signé le 23 août 1939 les laissera complètement 
pantois. Une telle trahison n’aurait-elle pas dû ouvrir les yeux aux communistes sur 
les intentions de Staline ? Certes, comme Rachel le racontera à maintes reprises à ses 
proches, l’événement causa un énorme désarroi parmi les militants :

On se torturait, on se déchirait, on débattait des nuits entières pour essayer de lui 
donner un sens, incapables de se résoudre à envisager l’ultime explication, pour-
tant évidente : que le grand Staline fût un monstre, un tyran. La plupart, après le 
premier choc, ont réussi à se convaincre qu’il devait y avoir derrière tout cela des 
raisons qui les dépassaient et qu’ils comprendraient sûrement un jour (RI, 371).

2.3. La Résistance (1940-1944)

Pour les juifs communistes militants, le sursis sera de très courte durée, et le cauchemar 
qui s’ensuivra effrayant : un an seulement après la chute de Madrid, voilà qu’éclate la 
Deuxième Guerre. Toute retraite s’avérant impossible pour eux au-delà de la frontière 
française, Jacques et Rachel décident de revenir à Anvers et de se consacrer à la résis-
tance contre l’occupant, une existence des plus instables « avec son lot de déménage-
ments, de faux papiers, de trajets clandestins » (RI, 264). À Bruxelles où le Parti envoie 
Jacques dès 1941, le couple n’est guère inquiété, du moins jusqu’en 1942, année où le 
port obligatoire de l’étoile est décrété (tous deux se refusent cependant à porter le mau-
dit insigne) et à partir de laquelle les rafles anti-juifs se multiplient. De fait, Jacques 
sera arrêté le 29 avril 1942 (Gotovitch, 1992 : 557).

La première préoccupation de Rachel étant de connaître le sort réservé à son mari, 
munie de faux papiers et faisant preuve d’une incroyable audace, elle se présente à la 
prison bruxelloise de Saint-Gilles où Jacques est détenu avec ses camarades. « Elle 
se souviendrait toujours de ses dernières paroles : “C’est fini.” » (RI, 377). Son statut 
de membre du noyau dirigeant du PCB, son passé en Espagne et ses activités liées à 
l’Orchestre Rouge13 lui valent, en effet, d’être déporté à Mauthausen où il mourra le 
28 juillet 1942 « comme résistant, comme communiste et comme juif » (RI, 39). Dès 
lors, le temps est venu pour Rachel de passer dans la clandestinité totale. Pour pou-
voir agir en toute liberté sans mettre en péril la vie de son fils Edgard, elle le placera 
à Laeken, dans la périphérie bruxelloise, chez trois vieilles sœurs catholiques avec 
lesquelles il vivra comme « enfant caché » de ses 4 à ses 6 ans14.

D’après les entretiens qu’elle accorda en 1983-1984 à l’historien José Goto-
vitch15 et où, selon Élisa Brune, elle apparaît comme une femme éminemment hu-

13	 Il s’agit d’un réseau d’espionnage communiste – puis de résistance au nazisme – créé dans l’Ouest de l’Europe 
durant l’entre-deux-guerres et destiné à fournir des renseignements à l’Union soviétique ; la centrale était située 
à Bruxelles.

14	 Trois mois plus tard, elle s’arrangera pour trouver, à Charleroi, une famille – les Lebeau (Braitstein, 1995 : 165) 
– pour son neveu Marcel dont la mère, Paula, une des sœurs de Rachel, grièvement blessée lors du mitraillage et 
du bombardement des colonnes de réfugiés par les stukas en mai 1940 durant le court exode entre Anvers et la 
côte belge, mourut peu de temps après, et dont le père, Arthur, doit vivre lui aussi dans la clandestinité ; dénoncé 
par un « soi-disant ami, qui était en fait un Judas » (Braitstein, 1995 : 84) et arrêté en 1942 par la Gestapo, il 
disparut dans l’enfer d’Auschwitz (RI, 186).

15	 «  Interviews et documents de Rachèle Ecksztejn, veuve Gunzig, novembre 1983 – janvier 1984  ; Archives 
Leplat » (Gotovitch, 1992 : 307, n. 2).
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maine, modeste, voire assez timide, Rachel jouait dans la Résistance le rôle d’une 
véritable cheville ouvrière : « Elle avait un rôle dans une filière de faux papiers, 
elle avait un rôle dans la collecte de fonds, elle avait un rôle dans certains ré-
seaux d’espionnage, mais chaque fois il s’agissait pour elle d’exécuter les missions 
qu’on lui assignait, du mieux qu’elle pouvait » (RI, 339). Il n’empêche qu’au fil 
de celles-ci, Rachel ne cesse de risquer sa vie et, à tout moment, de se faire arrêter 
par la Gestapo :

– Ma mère assurait la liaison entre les réseaux de résistance belges et français. Elle 
s’occupait aussi de transporter des fonds pour financer les activités de Bruxelles. 
Elle faisait des allers-retours réguliers entre la Belgique et la zone libre, changeant 
de papiers parfois plusieurs fois sur un même trajet. Avec son physique banal 
(c’est-à-dire pas clairement juif) et ses talents de comédienne, elle réussit à ne pas 
être inquiétée pendant un bon moment. Jusqu’au jour où [...] (RI, 264-265).

Et Edgard de relater quelques-unes des situations de frayeur dont sa mère put 
sortir saine et sauve grâce à sa vaillance et à un incroyable sang-froid – et, parfois 
aussi, grâce à certaines complicités bien intentionnées (RI, 265-268)16.

2.4. La Libération (été 1944)

Début septembre 1944, les Britanniques libèrent enfin Bruxelles, mais, pour la Belgique, 
la guerre n’est pas encore terminée, loin s’en faut. Rachel, qui avoue qu’elle pleurait alors 
à la fois de joie et de tristesse, décide néanmoins de reprendre son fils avec elle17. La cel-
lule familiale est donc presque entièrement reconstituée : Rachel, ses parents, son fils et 
son neveu Marcel. Sans nouvelles de Jacques depuis sa déportation deux ans et demi plus 
tôt, ni du père de Marcel, elle sait que les chances de les revoir sont désormais infimes.

En quête d’un moyen de subsistance, Rachel, qui a loué un petit appartement et 
qui, faute de mieux, s’adonne temporairement au marché noir, prend contact avec 
des amis et des membres de sa famille afin de trouver une activité plus lucrative. 
C’est alors que des cousins émigrés aux États-Unis, qui ont monté un négoce avec 
les excédents de l’armée américaine démobilisée, lui proposent de s’associer à leurs 
affaires et de devenir la dépositaire du stock américain à Bruxelles. La situation ne 
manque assurément pas de piquant : « Une communiste convaincue en train de négo-
cier les vêtements et accessoires de l’armée américaine [...] Elle, la révolutionnaire, 
l’éternelle révoltée... » (RI, 404). Bien entendu, il ne s’agit pas d’une conversion, 
car, si Rachel accepte la proposition, c’est bien avec l’idée de verser le surplus de ses 
revenus au PCB. « Le matériel de l’armée américaine servait donc au financement 
du Parti, et indirectement de Moscou. Il fallait que toute cette activité serve au bien 
de l’humanité, par l’entremise du Parti, son sauveur et son guide. Ainsi Rachel pou-

16	 Voir également le récit qu’en fait Rachel dans « The misguided idealist » (Joe, 1995 : 41-46).
17	 À la fin de l’année, elle récupère aussi son neveu Marcel ; comme ce dernier le relate dans Enfant traqué, enfant 

caché, c’est « une autre sorte de bombe [qui] vint bouleverser sa vie » à ce moment-là : « Un jour, à mon retour 
de l’école, je vis apparaître une personne de ma vie antérieure : ma tante Rushka (sic), qui se nommait mainte-
nant Rachel. De prime à bord, je n’étais pas certain d’être content ou non de la revoir. [...] Maintenant que les 
Allemands étaient partis, nous devions, dit-elle, retourner dans nos familles respectives » (Braitstein, 1995 : 
137). Dès lors, les cousins Edgard et Marcel vivront ensemble, comme deux frères, jusqu’en 1952.
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vait-elle retrouver une forme de bonne conscience que les combats ne lui apportaient 
plus » (RI, 406).

Dans son livre Enfant traqué, enfant caché, Marcel Braitstein raconte qu’« entre-
temps, [ma tante] avait ouvert un commerce de vente en gros de surplus militaire, 
ce qui la gardait grandement occupée. Il y avait une forte demande pour ce genre de 
vêtements d’occasion, et ses affaires eurent un tel succès qu’il nous fut possible de 
déménager dans une grande maison » (Braitstein, 1995 : 147). De fait, les affaires 
étant des plus florissantes, la famille emménage dans une grande demeure, Avenue 
des Nerviens, face au parc du Cinquantenaire, où Rachel installe momentanément 
son magasin qu’elle transférera bientôt près de la gare du Midi. C’est la grande vie 
qui commence... Tout n’est cependant pas rose. D’une part, relate Marcel,

la nuit, j’avais toujours mes cauchemars et le moindre bruit me faisait sursauter. 
[...]. Plus d’une fois, je fus aussi réveillé par les cris de tante Rachel, dans la 
chambre voisine. Elle criait dans son sommeil et je lui demandai un matin la nature 
de son rêve, mais elle préféra éviter le sujet, mentionnant seulement que, ayant été 
arrêtée une fois par la police française pendant la guerre, elle avait réussi à s’en-
fuir, grâce à un officier français complaisant, juste au moment où elle allait être 
livrée à la Gestapo. Ce souvenir lui donnait encore des cauchemars (Braitstein, 
1995 : 157-158).

D’autre part, c’est à cette époque-là, « un dimanche de mai [1946] » (Braitstein, 
1995 : 161) que Rachel, toujours dans l’attente de nouvelles concernant le sort en-
couru par son mari, apprend par l’intermédiaire d’un neveu de Jacques, un certain 
Joe18, qui travaille à Wiesbaden et dont le régiment américain a libéré le camp de 
Mauthausen, qu’il a été exécuté le 28 juillet 194219, dix jours seulement après y être 
arrivé :

C’était Joseph, un neveu de tante Rachel. Il avait réussi à s’échapper avec sa fa-
mille en Amérique. De passage à Bruxelles, il était venu passer la journée avec 
nous. Après un copieux repas en son honneur, Joe, comme il s’appelait désormais, 
nous invita tous à faire une excursion dans les bois. [...]. Après son départ, le 
lendemain, Rachel parut très déprimée. Joe l’avait informée qu’il travaillait pour 

18	 Son document intitulé « The Misguided idealist. The Story of Rachel Gunzig’s Life » (1995) consiste en une 
retranscription (et traduction en anglais) des conversations que Rachel eut avec son neveu Marcel Braitstein lors 
de sa dernière visite à Montréal pendant l’été 1984. Il contient une table des matières, un avant-propos (I-V), la 
retranscription des conversations entre Rachel et son neveu (1-76) et un épilogue (77-79).

19	 À ce propos, voir les pages 74-75 de l’ouvrage de Benito Bermejo (2002) ainsi que les pages 554-555 de 
Relations d’incertitude (de même que les témoignages d’Arthur Haulot [559-564] et de Madame Goldberg 
[566-572]). L’ouvrage de Bermejo a été réédité en 2015 sous le titre El fotógrafo del horror. La historia de 
Francisco Boix y las fotos robadas a los SS de Mauthausen. Il en existe une version française : Le photographe 
de Mauthausen : l’histoire de Francisco Boix et des photos dérobées aux SS (Liège, Territoires de la Mémoire, 
Coll. Points d’ancrage, 2017) ; aux pages 90 et 91 de celle-ci se trouvent deux photos avec la légende suivante : 
« Un mort qui n’est plus anonyme. L’inscription de Boix au dos de la photo indique que l’homme que nous 
voyons au premier plan est un Juif tchèque mort durant l’été 1942 […] Jacques Gunzig, détenu nº11552 […] ». 
A la demande d’Edgard Gunzig qui effectue actuellement des recherches sur son père en vue de la publication 
d’une biographie, nous n’en dirons pas davantage. Le film El fotógrafo de Mauthausen de Mar Targarona est 
sorti fin octobre 2018.
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les services secrets de l’armée américaine. Il avait trouvé dans un des camps de 
concentration pour prisonniers politiques, à Mauthausen en Autriche, une liste de 
personnes qui avaient été fusillées. Son oncle Don, qui était aussi mon oncle et le 
père d’Edgard, se trouvait sur cette liste. Ma tante avait donc appris de cette ma-
nière qu’elle était veuve (Braitstein, 1995 : 161).

Un peu plus tard, par une lettre de la Croix-Rouge contenant un document indi-
quant la date précise à laquelle le père de Marcel fut envoyé à Auschwitz en 1942 
ainsi que le numéro du convoi qui l’y emmena, elle apprendra que, toute trace de lui 
ayant été perdue, «  il était maintenant déclaré officiellement décédé » (Braitstein, 
1995 : 162).

Est-ce déjà à ce moment-là ou un peu plus tard que Rachel, qui continue de croire 
dur comme fer au communisme et désire le prouver, et à qui les autorités belges 
refusent d’octroyer la nationalité belge en raison de son appartenance au PC, com-
mence à mijoter des projets de retour dans son pays natal ? « L’idée de vivre enfin le 
communisme officiel, après toutes ces années de clandestinité. Son salut était là-bas, 
l’avenir du monde aussi, il fallait impérativement rejoindre ce pays où la vraie vie 
avait commencé » (RI, 423), commente Edgard.

À la question d’Élisa Brune sur les raisons de ce retour en Pologne, Marcel ré-
pond :

– L’engagement politique, bien sûr ! Rachel n’était pas satisfaite de vivre en ré-
gime capitaliste alors que le communisme était en train de se construire ailleurs. 
Elle aspirait à rejoindre les siens. Elle a cru que, à Varsovie, ses idéaux seraient 
enfin réalisés. [...] Elle s’est tellement trompée que lorsqu’elle y est arrivée elle a 
eu les pires ennuis. On l’a mise sous surveillance. Et son fils à l’orphelinat. Ça ne 
plaisantait pas, chez les communistes (RI, 189).

Ils y resteront quatre longues années  : «  Puisqu’elle était polonaise, elle a 
été mise au régime polonais, c’est-à-dire interdiction de sortir. Ils étaient pris au 
piège » (RI, 190).

2.5. La Pologne stalinienne (1952-1956)

Après six ans de prospérité à la tête du stock américain de Bruxelles et bien qu’ap-
portant un soutien financier important au Parti, en dépit de l’avis contraire de tous ses 
proches, des supplications de sa mère pour qu’elle n’y emporte pas Edgard – elle lui 
interdit d’emmener son neveu Marcel, lequel affirme que « sa mère [à lui] se serait 
pendue plutôt que de retourner là-bas » (RI, 181) – ainsi que de ses multiples appré-
hensions personnelles – « Elle s’inquiétait des conséquences de ce déménagement, 
surtout sur la destinée de son fils. Elle savait que la vie n’était pas facile là-bas, que 
le niveau économique était beaucoup plus bas, que l’antisémitisme risquait d’être 
toujours vivace » (RI, 424) –, Rachel prend la lourde décision, certes longtemps mé-
ditée, de regagner la Pologne où elle pense être davantage utile au projet communiste 
et où, croit-elle aussi sincèrement qu’aveuglément, la démocratie populaire a enfin 
vu le jour. Selon Marcel qui, lui, rejoindra sa tante Alice installée à Montréal, « c’est 
ainsi qu’elle a voulu ce coup de théâtre : retourner à Varsovie, renouer avec ses amis 
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de la guerre d’Espagne, œuvrer avec eux à la réalisation de l’idéal communiste. 
“Finalement, j’avais vécu toute ma vie pour cela, explique-t-elle dans les cassettes. 
Pourquoi ne l’aurais-je pas fait ?” » (RI, 417). C’est donc une nouvelle fois mue par 
un idéalisme à tous crins qu’elle se lance dans cette nouvelle aventure « qui va les 
propulser en plein inconnu » (RI, 429). Certes, pense-t-elle, « les conditions maté-
rielles, les aspects pratiques seraient sans doute difficiles, mais au moins l’organisa-
tion de la vie, là-bas, reposait sur les structures communautaires et démocratiques du 
communisme, les seuls fondements sains d’une société juste. Et qu’était le confort, 
à côté de la joie de vivre dans une société juste ? » (RI, 424)20.

En raison des restrictions imposées par le rideau de fer, le voyage entre Bruxelles 
et Varsovie, qui débute en novembre 1952, s’avère des plus compliqués. Après dix 
jours délicieux passés à Davos, Rachel et Edgard, via Zurich, débarquent à Prague ; 
et déjà « les ennuis commencent » (RI, 430) :

II y règne une atmosphère bizarre, très lourde et tendue. Les habitants semblent 
s’épier dans la rue, évitent de s’adresser la parole. Rachel sait que le procès [Ru-
dolf] Slansky21 est en cours, une affaire retentissante qui met sur le banc des ac-
cusés plusieurs dirigeants du parti communiste. La plupart de ces accusés sont en 
réalité d’anciens camarades à elle et surtout à Jacques, des anciens des Brigades 
internationales d’Espagne. On pouvait s’étonner de les voir arrêtés et inculpés de 
trahison envers le parti communiste. Onze d’entre eux seront exécutés un mois 
plus tard.
Avec le recul, la démence de Staline apparaît de façon évidente : il se méfiait in-
distinctement de tout ce qui avait touché de près ou de loin le monde occidental. 
Au point de fusiller ses propres soldats, les brigadistes russes, à leur retour d’Es-
pagne22. Mais, à l’époque, la moitié de ses crimes était ignorée, tandis que l’autre 
moitié était maquillée en juste punition de forfaits imaginaires.
Aveuglée par son militantisme, confiante dans la justice du Parti, Rachel est per-
suadée que les accusés sont d’authentiques traîtres. Et comme elle se sent libre et 
glorieuse, maintenant qu’elle se trouve en démocratie populaire, elle ne craint pas 
de communiquer tout haut son avis. Elle ne rencontre que mines hostiles, fermées 
ou affolées. On se détourne aussi vite que possible. Plus tard, elle comprendra que 
tout le monde l’a prise pour une folle, une suicidaire ou une espionne. On a cru 
que par ses provocations elle cherchait à susciter des réactions, donc des prises de 
position compromettantes. Mais, sur le moment, elle ne peut interpréter ce mu-

20	 Lors de ses voyages, au début des années 50, dans les pays de l’Est, et tout spécialement en Pologne et en 
Tchécoslovaquie, D. Susskind comprendra que « le paradis prolétarien pouvait n’être qu’un enfer latent » (En-
gel, 2006 : 192).

21	 Il fut secrétaire général du Parti communiste tchécoslovaque après la Seconde Guerre mondiale.
22	 Voir, à ce propos, « Iégor », le cinquième récit des Faux passeports (Prix Goncourt 1937) de Charles Plisnier, 

ainsi que la fin des Mal-pensants (1979) d’Albert Ayguesparse, qui relate la destinée de Tibor Lazarik, un ancien 
commissaire politique hongrois et un des rares vétérans de la guerre d’Espagne à avoir échappé à « l’exter-
mination des vieux communistes » par une bureaucratie stalinienne acharnée à éliminer les combattants de la 
guerre civile : « Lazarik avait vu et compris beaucoup de choses, trop de choses peut-être, il savait pourquoi la 
République avait été vaincue en Espagne, comment avaient été supprimés systématiquement tous ceux qui ne se 
ralliaient pas à la ligne politique du parti, ceux qui s’aventuraient à critiquer ses erreurs. [...]. On avait supprimé 
les témoins gênants d’une politique qui avait conduit à la défaite : la légende de Staline ne s’accommodait pas 
de l’échec » (Ayguesparse, 1979 : 159).
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tisme obstiné. Elle n’a pas le temps, toutefois, d’approfondir l’enquête. Elle prend 
le train pour Varsovie le soir même.
Rachel a réussi à traverser Prague en crise sans se laisser entamer d’un iota. [...] 
Rachel et Edgard sont en train de se jeter dans la gueule du loup (RI, 430-431).

Pour le jeune garçon de quatorze ans qui est récemment passé par New York et 
Montréal où ils ont conduit Marcel, le choc est particulièrement violent  : Varso-
vie est une ville en ruine, parcourue uniquement par des chars à bœufs et de vieux 
tramways, et où de nombreux ivrognes gisent affalés sur les trottoirs et dans les trans-
ports, raconte-t-il : « Ce n’était pas du tout l’idée que je me faisais de la démocratie 
populaire » (RI, 433). Mais la première chose qui, « après la neige et les ruines », 
le frappa, ce fut l’antisémitisme généralisé. À plusieurs reprises, Edgard revient sur 
le fait que le principal problème qui fut le sien en Pologne, c’était sa judéité : « La 
persécution est quotidienne, violente. Les Polonais ont un talent particulier pour re-
connaître les Juifs à leurs caractéristiques physiques. [...] Du jour au lendemain, le 
fait d’être juif est devenu un élément prédominant de ma vie » (RI, 442).

Quant à Rachel, Edgard se rappelle qu’elle traversa en vitesse cette ville en 
décombres et peuplée de fantômes, absolument convaincue qu’elle y serait reçue 
« comme une reine par les anciens de la guerre d’Espagne. Elle était sûre de comp-
ter de nombreux amis parmi les responsables politiques importants » (RI, 433). En 
effet, à peine un an et demi plus tôt, alors qu’elle était venue assister à une rencontre 
internationale des vétérans d’Espagne, son passé de brigadiste et de résistante lui 
octroyant un grand prestige, elle avait été accueillie en héroïne par tous ces amis dont 
certains, après avoir combattu du côté soviétique durant la Deuxième Guerre, étaient 
venus s’installer à Varsovie pour y participer activement à l’établissement du régime 
communiste en Pologne, où d’ailleurs ils vivaient très confortablement. D’aucuns, 
quelque peu scandalisés à l’idée qu’elle faisait le jeu des capitalistes en gagnant sa 
vie dans le commerce avec les États-Unis, lui avaient alors proposé de les rejoindre 
sur les bords de la Vistule afin de les aider à soutenir le communisme, ce qu’elle leur 
avait promis de faire. C’est à partir de ce moment-là qu’avait définitivement mûri, 
dans l’esprit de celle qui avait éprouvé quelque honte face à ses anciens camarades, 
l’idée de venir les épauler dans leur tâche, d’autant qu’en Belgique, le Parti invitait 
subtilement les juifs non belges à s’expatrier. Comme elle le dira à Marcel,

So you see, anti-Semitism is everywhere. Also some of our highly placed members 
who had been offered the opportunity to visit the Soviet Union had praised very 
highly what they had observed there. Unfortunately we did not realize at the time 
that they had been shown only what they, the Soviets, wanted them to see, and that 
they were never shown anything negative (Joe, 1995 : 53).

«  Et l’atmosphère à Varsovie était exaltée, il lui semblait voir enfin des gens 
vivre comme elle rêvait qu’on puisse vivre. C’était en 1950 » (RI, 435), se souvient 
Edgard.

Toutefois, dans l’entretemps, et tandis qu’elle commençait les préparatifs de leur 
départ en Pologne, Staline y avait instauré son règne de terreur et lancé sa chasse 
aux sorcières  : tous ceux qui avaient eu le malheur de collaborer avec l’Occident 
– aux premiers rangs desquels figuraient les communistes qui s’étaient rendus en 
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Espagne – et s’étaient donc laissé dévoyer par le capitalisme étaient désormais consi-
dérés comme des traîtres aux idéaux du Parti et, en conséquence, susceptibles d’être 
éliminés. Certes, raconte Edgard, sa mère avait bien entendu parler des nombreux 
procès expéditifs et manipulés qui s’étaient déroulés à Moscou, Prague, Bucarest, 
Sofia, Budapest et Varsovie et où, comme par hasard, la grosse majorité des accusés 
étaient juifs, « mais elle avait décidé de croire les accusations. Alors même qu’elle 
connaissait plusieurs des inculpés du procès Slansky à Prague, elle avait préféré se 
persuader de leur déloyauté plutôt que de remettre en question les décisions du Par-
ti » (RI, 435-436).

À Varsovie, à peine sont-ils installés dans un petit hôtel pour étrangers, Rachel 
commence à passer des coups de fils à gauche et à droite. Cependant, la réalité la 
rattrapera avant même qu’elle n’ait pu entamer la moindre négociation : tandis que 
nombre de ses amis sont introuvables, les autres refusent de la revoir  ; plusieurs 
feignent même de ne pas la connaître ! Un seul, un certain Grisha, celui qui occu-
pait le poste le moins important, accepte à contrecœur de la rencontrer une seule et 
unique fois, en catimini et à la nuit tombée : sur un ton de conspirateur, il l’informe 
du climat ambiant d’effroi et de défiance tout comme de la nécessité pour elle, sus-
pecte parmi les suspects en raison de son passage par l’Espagne et de son passé 
d’activiste en Belgique, de faire une croix sur ses anciens camarades ; en résumé, 
de l’erreur monumentale qu’elle a commise en revenant au pays : « Les choses en 
étaient là quand nous sommes arrivés à Varsovie. La moitié des anciens d’Espagne 
étaient incarcérés. En réapparaissant dans ce climat, ma mère devait faire figure de 
danger public », commente Edgard (RI, 436).

La visite, le lendemain, d’un homme de la Sûreté de l’Etat confirme à Rachel, 
abasourdie, que rien n’échappe au contrôle de l’Etat, qu’elle risque à tout moment 
de se retrouver en prison, bref, que « ce retour en Pologne était la pire connerie qu’il 
était possible d’imaginer » (RI, 436). Petite chance dans son malheur, l’homme est 
un juif, et c’est peut-être grâce à lui – qui s’est laissé toucher « par sa bonne foi, par 
son angélisme politique » – qu’elle évitera d’être incarcérée, « car tel était certai-
nement le sort qui l’attendait » (RI, 437). Toutefois, étant donné qu’elle ne dispose 
d’aucun revenu pour élever son fils et qu’elle fait désormais partie des « déshérités 
de Varsovie » – « En dehors d’une petite caste privilégiée, c’est la misère pour tous 
à Varsovie » (RI, 437-438) –, il est décidé en haut lieu qu’Edgard sera placé dans 
un orphelinat où, se rappelle-t-il, « la situation est carrément pathétique » (RI, 438). 
Comble du malheur, leur passeport belge ayant été remplacé par des papiers polonais 
au bout de quinze jours, ils sont définitivement bloqués dans le pays, car l’admi-
nistration polonaise ne délivre plus aucun passeport pour l’étranger. « Arbitraire et 
illégale, la procédure faisait de nous des prisonniers de fait. Aucune démarche de re-
cours auprès d’une ambassade n’était envisageable. C’eût été assimilé à une trahison 
et passible d’emprisonnement » (RI, 437).

Incompréhensiblement, explique Edgard, malgré l’accueil détestable qui leur fut 
réservé à Varsovie et qui aurait dû lui ouvrir les yeux sur la réalité du régime commu-
niste, sa mère continuera de vivre en plein mirage, plongée dans une utopie dont elle 
ne démordra pas, pas même après son séjour en Pologne, ou du moins pas avant bien 
des années : « Tout au plus, elle avait pris acte des dérives possibles » (RI, 480). C’est 
dire, estime Edgard, que « si par miracle elle avait été accueillie par ses anciens amis 
et avait pu intégrer les structures du Parti, son aveuglement aurait peut-être duré. Elle 
aurait pu elle-même se trouver en position d’accusatrice dans un procès sans se rendre 
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compte qu’elle condamnait des innocents » (RI, 480-481). Quoi qu’il en soit, les évé-
nements des premiers jours, loin de la déstabiliser, lui firent conclure « à une erreur de 
jugement de ses compatriotes, à une période de test, à une méfiance compréhensible » : 
« Elle semblait penser que les choses allaient s’arranger pour nous, et que la situation 
déplorable du pays était une transition nécessaire » (RI, 481). Motif pour lequel elle 
décida de rester alors que, jusqu’à l’expiration de leur visa touristique valable pendant 
deux semaines, ils auraient pu quitter le pays en toute quiétude !

Après deux semaines de surveillance, de brimades, de martyre pour moi, elle 
y croyait encore. Sans doute considérait-elle les épreuves que nous traversions 
comme anecdotiques au regard du grand dessein de la démocratie populaire ? Ou 
peut-être sa conviction personnelle s’ancrait-elle sur la fidélité qu’elle vouait à 
mon père  ? Dans ce cas, elle était liée à jamais. Mais je ne peux pas en jurer, 
puisqu’elle ne parlait jamais de lui. Autre motif possible, qui a sûrement joué dans 
sa décision  : elle n’osait pas rentrer en Belgique et avouer son échec. De quoi 
aurait-elle l’air, devant le Parti, si elle rentrait découragée au bout de deux se-
maines ? Elle se ridiculiserait (RI, 481).

Au bout d’un an de surveillance étroite, en septembre 1953, Rachel est enfin 
autorisée à chercher un travail et à louer un appartement, certes des plus miteux et 
pratiquement en ruine, mais cette nouvelle situation lui permet de récupérer son fils. 
Devenue femme de ménage dans un endroit stratégique, une librairie qui sert aussi 
de Maison de la Culture et qui est fréquentée par des groupes d’étrangers, elle pour-
ra, grâce à son polyglottisme, obtenir quelques responsabilités, puis accéder à des 
missions officielles. Ainsi, relate Edgard, lorsque le Parti finit par « l’innocenter » et 
par apprécier sa maîtrise de plusieurs langues, elle fut sélectionnée comme traduc-
trice pour faire partie de l’équipe polonaise envoyée en mission d’observation des 
Nations Unies au Vietnam en 1955-1956, peu après l’indépendance de l’Indochine. 
Est-ce à dire qu’elle faisait le jeu des communistes ? En tout cas, précise-t-il,

elle avait gagné leur confiance, mais elle espérait s’en servir pour trouver une 
porte de sortie. Un voyage comme celui-là était une occasion unique de quitter le 
pays. Même si j’étais resté en arrière, prisonnier, elle espérait trouver une combine 
en entrant en contact avec des Occidentaux. Malheureusement, aucune occasion 
ne s’est présentée, elle a contracté une maladie tropicale et on l’a rapatriée. Tous 
nos espoirs s’écroulaient à nouveau (RI, 476-477).

De fait, l’accumulation des injustices et des actes de barbarie dont elle est té-
moin – parmi lesquels le passage à tabac de son fils par des antisémites (RI, 478) 
– parviendra, à la longue, à saper sa confiance dans le « sacro-saint gouvernement 
communiste », à la guérir de sa foi maladive et à la convaincre, pour son avenir à 
lui, de la nécessité de trouver une échappatoire. Encore que, souligne Edgard, elle 
n’acceptât de «  reconnaître la faillite du régime que dans sa réalisation pratique. 
L’idée du communisme, elle, restait intouchable. C’était déjà beaucoup de sacrifier 
le village, elle ne démolirait pas l’église » ; ce n’est qu’au bout de trois ou quatre ans, 
« au prix d’une évolution très lente, jalonnée de “peut-être” et de “sans doute” » (RI, 
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482-483), qu’elle se décida enfin à chercher un moyen de quitter le pays. La suite 
tient assurément autant du rocambolesque que du burlesque.

2.6. Un retour mouvementé en Belgique (1956-1957)

En Pologne depuis quatre ans, alors que tous les stratagèmes pour s’en évader ont 
échoué, ce seront finalement les développements politiques à grande échelle – les 
« convulsions de l’histoire » (RI, 213) – qui leur permettront, fin 1956, d’entrevoir 
la lumière au bout du tunnel.

En octobre 1956, la révolution contre le régime imposé par Moscou gronde tant à 
Budapest qu’à Varsovie. Tandis que la révolte hongroise est brutalement écrasée par 
les chars soviétiques au début de novembre et provoque un certain blâme de la part du 
monde occidental, en Pologne où la répression s’est peu à peu modérée depuis la mort 
de Staline en mars 1953, mais où, relate Edgard Gunzig, « dans la confusion qui s’ins-
talle, circulent des rumeurs de crimes et d’agressions sauvages contre des Juifs »23, les 
Russes, peu désireux de subir un nouvel opprobre de la part de la communauté inter-
nationale, réfléchissent « à une solution plus raffinée que le massacre » (RI, 213-214).

Parmi « les mesures de grande mansuétude » destinées à réduire le taux de judé-
ité du pays, la possibilité est offerte aux Juifs de Pologne de solliciter un visa pour 
Israël. Certes, Israël n’est pas leur terre promise, mais, puisque tout vaut mieux que 
de rester en Pologne, Rachel dépose immédiatement une demande de visa pour son 
fils et pour elle-même, estimant qu’il leur serait plus simple de quitter Israël que 
de s’enfuir de Pologne. « Le sel de l’histoire », commente Edgard Gunzig, c’est 
que, du jour au lendemain, de nombreux Polonais, parmi lesquels des antisémites 
convaincus, se sont découvert des ascendances juives : « C’était bien la première 
fois, en Pologne, que le fait d’être juif représentait un avantage » (RI, 214). Encore 
fallait-il le prouver ! Remplissant les conditions requises pour obtenir les précieux 
visas, celui de sortie de Pologne et celui d’entrée en Israël, un beau jour, Rachel 
et son fils obtiennent le feu vert pour le départ. Seul problème, mais de taille, une 
fois en Israël, à 18 ans, Edgard est en âge d’y être appelé sous les drapeaux, et 
ce pour une durée de trois ans, ce qui ne le réjouit guère ! Résolue à jouer le tout 
pour le tout et à profiter de l’indispensable escale que comporte le trajet jusqu’à 
Tel Aviv pour s’éclipser en cours de route, Rachel, bien que ne disposant pas d’un 
visa d’entrée en France, est bien déterminée à trouver une combine pour se faire la 
malle entre les deux vols, éventuellement avec le secours de cousins installés dans 
la Ville lumière.

À l’aéroport de Paris où ils sont bloqués en zone internationale, et tandis que leurs 
cousins, de l’autre côté de la paroi de verre, sont impuissants à les aider, Rachel, qui 
a plus d’un tour dans son sac, feignant d’être prise d’un brusque malaise, s’écroule 
par terre24. Grâce à la complaisance d’un médecin bienveillant qui lui signe une au-
torisation de sortie pour quarante-huit heures, la convalescente et son fils s’en vont 

23	 « Ce sont certains Polonais qui profitent de la situation pour donner libre cours à leur antisémitisme. Plus que 
jamais, nous devons nous tenir à carreau » (RI, 213).

24	 Cette anecdote n’est présente ni dans le récit de Rachel à son neveu Marcel Braitstein ni dans la version relatée 
par Edgard à Marcel. Selon Rachel, ayant obtenu un visa français de transit valable pour dix jours, ils purent sor-
tir de l’aéroport. Selon Marcel, c’est l’officier de la douane qui, comprenant leur situation délicate, leur souffla 
l’idée de demander un certificat médical pour Rachel, ce qui leur permettrait de rester à Paris pendant quelques 
jours (Joe, 1995 : 70-71).
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récupérer leurs bagages et passent la douane selon les règles. « Nous étions dehors. 
DEHORS », s’exclame Edgard (RI, 222). 

Logés chez leurs parents, mère et fils se rendent dès le lendemain au commis-
sariat afin d’y exposer et d’y régulariser leur situation – « résidents en Belgique, 
kidnappés en Pologne, nous voulons rentrer, c’est tout » (RI, 223) –, et ce en vue 
d’obtenir un visa leur permettant de regagner rapidement la Belgique. Envoyés 
à la Police centrale de Paris sur l’Île de la Cité, ils se retrouvent, à leur grand 
étonnement, au bureau du « Service des expulsions » où un policier très courtois, 
soupirant devant la naïveté de Rachel qui ne semble guère consciente de la com-
plexité de la procédure et de la gravité des faits qui lui sont reprochés, lui explique 
qu’en raison de ses activités politiques – « En cette époque de guerre froide, les 
pays occidentaux ont contracté une allergie épidermique au communisme. En tant 
qu’activiste et membre du Parti depuis la guerre d’Espagne, ma mère est tout sim-
plement indésirable » (RI, 224) –, elle figure sur la liste noire des Persona non 
grata en France. C’est dire que, n’ayant pas le droit d’y entrer, ils sont passibles 
d’y être emprisonnés sur-le-champ. Le policier, assez conciliant, leur accorde tou-
tefois soixante-douze heures pour quitter l’Hexagone. Le hic, c’est que, passées les 
quarante-huit heures, ils seront illégaux en France et que, sans visa, ils ne peuvent 
franchir aucune frontière sous peine d’être arrêtés et réembarqués dans un avion à 
destination d’Israël ou de la Pologne.

C’est alors que l’oncle d’Edgard a l’idée de contacter une certaine Mademoiselle 
Lavialle, une personne qui, une quinzaine d’années auparavant, avait fait partie de 
ces « héros invisibles » (RI, 225) : travaillant à la préfecture du Cantal à Aurillac, elle 
avait, en 1938, secouru les réfugiés de la guerre d’Espagne et, pendant la Seconde 
Guerre, traité selon son bon gré les dossiers de recherche de la Gestapo transitant sur 
son bureau ; grâce à elle, des centaines de juifs et de résistants, dont leurs cousins, 
qu’elle prévenaient des descentes de la police française et des perquisitions à venir, 
avaient ainsi échappé à un sort tragique. Tandis qu’au cours des trois mois suivants 
– pendant lesquels un médecin de la ville leur fournira un certificat assurant que leur 
état de santé ne leur permet pas de voyager –, cette demoiselle s’efforcera de cher-
cher des voies de régularisation en France, d’autres amis sont chargés de négocier 
un arrangement direct avec la Belgique, sans davantage de succès : « Il semblait que 
nous étions devenus là-bas également persona non grata, L’étiquette “communiste” 
attachée au dossier de ma mère avait pour effet de fermer toutes les portes. Toutes les 
démarches entreprises à différents niveaux se heurtaient à un refus ferme et définitif 
de la part des services de sûreté », relate Edgard (RI, 227).

Pour sortir de l’impasse et en désespoir de cause, Rachel accepte la proposition 
de Dov Lieberman, un ami fréquenté au Parti communiste, en Espagne et dans la 
Résistance, un riche homme d’affaires devant se rendre en Autriche pour y participer 
à une foire commerciale : elle se rendra à Vienne, soi-disant comme sa représentante, 
en réalité pour y faire un nouveau mariage blanc (vingt ans après celui qui lui permit 
d’entrer en Palestine !) avec un inconnu, un certain Monsieur Keymolen, « un brave 
homme à la retraite, communiste par tradition » (RI, 231), ravi de lui rendre ce menu 
service : selon Edgard (Joe, 1995 : 73), pour cet homme d’environ soixante-dix ans 
qui n’avait jamais quitté la Belgique, il devait assurément s’agir de l’événement le 
plus excitant de son existence !

Six mois après leur arrivée à Vienne, à l’ambassade de Belgique où la cérémonie 
est orchestrée par un diplomate visiblement éméché, Rachel reçoit enfin un passeport 
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belge en bonne et due forme qui leur ouvre les portes du royaume. Cependant, le 
matin même du départ, elle se rend compte que, dans son état d’ébriété, il a oublié 
de mentionner le nom d’Edgard sur le livret de mariage, condition sine qua non pour 
que celui-ci récupère lui aussi la nationalité belge et puisse l’accompagner ! Elle dé-
cide néanmoins de rentrer en Belgique tandis qu’Edgard patientera à Vienne jusqu’à 
ce que la situation se débloque.

À Bruxelles, Rachel remuera ciel et terre pour tenter de régulariser la situation 
de son rejeton bloqué à Vienne. Toutefois, étant donné qu’elle y est fichée comme 
« élément subversif et indésirable », les responsables de la Sûreté qui, en la voyant 
rentrer au pays en toute impunité et au bras d’un vieux monsieur, faillirent s’étran-
gler – « La garce les avait roulés. Hélas, ils ne pouvaient la refouler car la loi était de 
son côté » (RI, 242) – ne l’entendent guère de cette oreille : les préposés à l’immi-
gration se feront une joie de conclure par un refus toute demande de régularisation 
du dossier d’Edgard.

Ce n’est qu’après un an passé à Vienne et moyennant un énorme coup de bluff25 
qu’Edgard obtiendra de l’ambassadeur repenti un visa de quarante-huit heures l’au-
torisant à rentrer en Belgique. Quelques années plus tard, il récupérera la nationa-
lité belge grâce à l’intervention du ministre belge de la Justice26, « un ancien des 
Brigades internationales », avec lequel sa mère avait pris rendez-vous afin de l’en-
tretenir des démêlés de son fils avec l’administration : « L’ancien ami s’est montré 
accueillant. Il a même reproché à ma mère de ne pas être venue le voir plus tôt, il 
aurait pu tout arranger tout de suite. En effet, sur un seul coup de fil de sa part, je suis 
devenu belge à part entière, du jour au lendemain. Naturalisation complète en bonne 
et due forme » (RI, 248).

2.7. Une femme d’affaires avisée et une retraitée active (1957-1989)

Echec en Palestine, échec en Espagne, échec en Pologne, il faut bien dire que Ra-
chel s’était lancée dans tous les mauvais plans possibles avant de comprendre, à 
cinquante ans passés, qu’elle était douée pour les affaires (RI, 364).

À son retour à Bruxelles, Rachel ne peut rien récupérer de l’argent qu’elle a laissé 
au PCB au moment d’embarquer pour Varsovie ; considérant qu’elle était définitive-

25	 Il feint d’attendre depuis quatre mois une simple régularisation de visa.
26	 Dans un courriel daté du 7 février 2012, E. Gunzig nous signale qu’il s’agit de « Pierre Vermeylen, Ministre de 

la Justice (socialiste) de 1961-1964. Je n’ai en effet pas été naturalisé lors de mon retour en Belgique en 1957 
mais seulement en 1964. Si Pierre Vermeylen n’était pas en Espagne pendant la guerre civile, il a défendu en tant 
qu’avocat quelques communistes belges, brigadistes en Espagne, à leur retour en Belgique […]. Ma mère fit la 
connaissance de Vermeylen au cours de cette période ce qui explique leur lien et l’aide qu’il a pu m’apporter. » 
Pour sa part, l’historien Rudi Van Doorslaer nous signale, également dans un courriel du 7 février 2012 : « Entre 
1961 et 1964 le politicien socialiste flamand, Piet (ou Pierre) Vermeylen était ministre de la Justice. Pendant les 
années ‘30 il était en tant que juriste réputé connu pour son engagement à gauche, avec des sympathies pour les 
communistes. Il s’est montré aussi très actif dans le soutien à l’Espagne républicaine et si je ne m’abuse, il a 
visité l’Espagne en compagnie de Sarah Huysmans, fille du président de l’Internationale socialiste de l’époque 
Camille Huysmans. » De fait, Pierre Vermeylen fut l’un des collaborateurs les plus assidus du périodique Com-
bat (1936-1939) – l’organe de presse du Comité de Vigilance des Intellectuels Antifascistes – « destiné à dé-
fendre l’Espagne républicaine et à combattre la politique de neutralité » (Vermeylen, 1985 : 55).
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ment partie, le comptable a, en effet, tout dépensé. Heureusement, il lui reste un pla-
cement fait peu avant son départ pour la Pologne : un immeuble acheté à Montréal 
– pour y loger ses parents – et qu’elle revendra avec une bonne plus-value. Cet argent 
et la pension de guerre doivent suffire pour couvrir ses besoins et ceux de son fils.

Après l’expérience polonaise qui l’a tout de même un peu déboussolée et re-
froidie – « Pas vraiment sur le communisme, qui était toujours sa religion, mais sur 
les communistes en tout cas » (RI, 291) –, elle décide, sur recommandation de Dov 
Lieberman, de s’engager dans le Mouvement contre le Racisme, l’Antisémitisme et 
la Xénophobie (MRAX).

Par ailleurs, n’ayant aucune idée de la façon dont elle va meubler ses journées, 
elle aura une crise de créativité des plus surprenantes. S’étant rendu compte que le 
nettoyage des stores à lamelles constitue une opération longue et malaisée et qu’il 
n’existe sur le marché aucun engin facilitant ce travail, elle conçoit un tel appareil 
qu’elle présente au Salon des inventeurs – ce qui lui vaut de gagner un prix –, décide 
de le commercialiser, prend contact avec des fabricants, crée une société nommée 
« Latclean » et devient négociante en produits ménagers. Au bout de quelques an-
nées, avec l’argent obtenu de la revente du brevet, elle qui ne connaît rien en meubles 
décide d’ouvrir un magasin de mobilier contemporain tel qu’elle en a vu un dans Le 
Nouvel Observateur. Et pas n’importe où... puisqu’elle s’installe dans la galerie de 
la Reine, un des lieux les plus cossus de la capitale !

À l’âge de la retraite, après avoir cédé son commerce, résolue à redoubler ses ef-
forts pour la bonne cause et à œuvrer plus que jamais pour la défense de ses idéaux, 
elle se consacrera à temps plein au MRAX, au sein duquel elle militait en bénévole 
depuis de longues années.

3. De la notion de vide...

Dès son retour en Belgique en 1957, Edgard s’inscrit à l’Université Libre de Bruxelles 
où il étudiera la physique et fera une brillante carrière de chercheur ; il y travaillera 
notamment en collaboration avec les professeurs Ilya Prigogine27, Robert Brout et 
François Englert sur – précise-t-il – « la thermodynamique des premiers instants de 
l’univers, c’est-à-dire sur ce qui se passe au moment précis de la transition entre le 
vide et le non-vide » (RI, 117).

Lui qui, dans sa jeunesse, fut confronté à quelques mésaventures humainement 
traumatisantes n’en est toutefois pas au bout de ses tribulations. Ainsi lors d’un 
voyage en Inde en novembre 1985, où il passera six mois à la prison de Puna accusé 
de trafic de diamants, il lui sera donné de vivre « une expérience exécrable » qui, 
confie-t-il, le mit « dans un état d’esprit tout à fait particulier, en un sens abominable, 
évidemment, mais en même temps inédit, créatif. Je voyais les choses sous un autre 
jour. Les choses, c’est-à-dire tout, ma vie, et mon travail aussi » (RI, 83) : « tout à 
coup, le vide prenait une dimension entièrement nouvelle pour moi. Ce n’était plus 
seulement cet objet conceptuel et mathématique [...]. Le vide était cette fois une 
réalité, la réalité de mon expérience personnelle, intime, profonde. Je voyais une 
résonance évidente entre ma situation et mon objet d’étude. J’étais pris entre deux 
vides » (RI, 117). Un vide et un trou noir dont il parviendra à s’échapper en mai 

27	 Prix Nobel de chimie en 1977.
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1986, une fois encore « grâce à son ingéniosité, sa volonté et sa persévérance » (RI, 
155) – tout comme quelque trois décennies plus tôt à Vienne.

Autant d’épreuves cauchemardesques en connexion avec ses recherches scien-
tifiques et le développement de ses théories cosmologiques audacieuses et révolu-
tionnaires : « concevoir l’origine de l’univers comme une apparition de la matière 
à partir d’un vide primordial, vide quantique s’entend, sans devoir passer par la 
singularité du Big Bang » (RI, 69). En effet, s’il y a, dans la trajectoire privée et 
professionnelle d’Edgard Gunzig, tout comme dans celle, particulièrement mouve-
mentée et périlleuse, de sa mère, deux notions pouvant servir de fil rouge, ne sont-ce 
pas celles du vide et du bootstrap ?

Assurément, le fait d’élaborer un scénario original pour la naissance de l’Uni-
vers sur la base des relations d’incertitudes et des fluctuations du vide quantique 
– instable, mais fécond, car plein d’énergie : « Merveilleuse fécondité du vide ! », 
reconnaît-il (RI, 234) – n’est guère fortuit de la part d’un homme marqué, dès sa 
prime enfance et à plusieurs moments de sa vie, par l’expérience du vide psychique 
et existentiel, de l’instabilité, du déracinement et de la non-existence28  ; par l’er-
rance, la fuite, les évasions et la précarité identitaire29 ; par de multiples phobies et 
angoisses30 ; par des rapports incertains et complexes autant avec sa mère qu’avec 
plusieurs de ses compagnes ; enfin, par la nécessité qui en découle de trouver l’équi-
libre affectif et d’établir des relations humaines non plus instables, mais franchement 
réconfortantes.

4. ...au principe du bootstrap

Rachel s’en est allée quelques semaines seulement avant la chute du mur de Ber-
lin. Sans doute était-il préférable qu’elle n’assistât pas à cet événement, car, selon 
Edgard, « la pilule aurait été trop amère pour elle. Un peu comme si la preuve était 
faite qu’elle s’était battue toute sa vie “pour rien”. Peut-être n’est-ce pas tout à fait 
un hasard si elle s’est éteinte juste avant ce coup de grâce » (RI, 483).

En pleine agonie, à son fils qui tentait de lui parler : « Maman, je suis là, c’est 
moi, Edgard, ton fils », au bout d’un moment, parlant bas et articulant avec difficulté, 
elle marmonna une phrase, une seule, qu’Edgard n’est pas sûr d’avoir bien entendue 
ou comprise : « Je n’ai pas de fils » (RI, 452), et qui ne cesse de le troubler. Sa mère 
délirait-elle ? Dans sa demi-inconscience, s’interroge-t-il, s’était-elle crue transpor-

28	 L’absence du père à la naissance et sa disparition définitive alors qu’Edgard n’a que 4 ans ; la séparation d’avec 
sa mère au cours de la Seconde Guerre ; l’arrachement à l’affection des demoiselles qui le cachent sous l’Occu-
pation ; l’année d’oisiveté passée à Vienne, « une préfiguration de [s]es rapports privilégiés avec le vide » (RI, 
233) ; une expérience aggravée par l’épreuve de l’arbitraire le plus absolu lors de son emprisonnement en Inde, 
pendant six mois (novembre 1985 – mai 1986) ; c’est d’ailleurs là, dit-il, dans ces conditions de solitude et de 
désœuvrement total qu’il décidera de « faire du vide l’objet central de [s]es recherches » (RI, 117).

29	 Les changements de séjours, de noms et de nationalités. « Détail cocasse : depuis la débâcle qui avait suivi la 
victoire de Franco, et en vertu de l’héroïsme de ses parents brigadistes, Edgard bénéficiait de la “nationalité 
espagnole d’honneur attribuée par le gouvernement espagnol en exil à Mexico”. Distinction purement formelle 
qui ne pouvait lui être d’aucune utilité en pratique. Mais pendant les années qu’il passa à essayer d’obtenir un 
statut, quittant la nationalité tchèque pour la polonaise, puis la polonaise pour la belge, Edgard pouvait au moins 
se dire qu’il était moralement espagnol ! » (RI, 257).

30	 La poursuite, jeune adolescent, de sa mère en Pologne par peur de l’abandon ; le malaise éprouvé à l’égard de 
l’allemand, jusqu’au moment où il découvre que c’était la langue maternelle de son père.
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tée dans un interrogatoire policier pendant la guerre, et le seul moyen de le proté-
ger, lui, son fils, était-il, dans cette circonstance, de nier purement et simplement 
son existence ? Certes, bien d’autres explications pourraient être envisagées, admet 
Edgard, sans qu’il soit toutefois possible de savoir laquelle est la vraie.

Mais quelle que soit celle-ci, le fait que, confronté à « cette phrase assassine » 
(RI, 473)31, Edgard ait pu imaginer un tel scénario ne relève-t-il pas du prodige ? Ce 
tour de force qui lui fera convertir le coup mortel – et la dépression qui aurait dû en 
résulter – en un geste salvateur illustre parfaitement le principe du bootstrap : « Lit-
téralement, “bootstrap” veut dire : se soulever soi-même en tirant sur ses bottes. On 
désigne par là tout mécanisme selon lequel un processus s’auto-entretient, sans avoir 
besoin du monde extérieur » (RI, 75). Ce concept qui le mènera à créer « une cosmo-
logie autoconsistante » (RI, 73), le professeur Gunzig le développera en s’inspirant 
d’un épisode des aventures rocambolesques de Karl Friedrich Hieronymus (1720-
1797) auxquelles la vie du physicien et celle de sa mère n’ont rien à envier : « Un 
jour, il tomba étourdiment dans un lac. Il était déjà enfoncé plus qu’à moitié dans 
la vase lorsqu’il eut ce trait de génie : il se souleva en tirant sur ses propres bottes » 
(RI, 573). Tout comme le baron de Münchhausen32 qui dut à sa présence d’esprit et 
à son sang-froid d’échapper à l’engloutissement, si Edgard et Rachel purent se tirer 
de nombreux mauvais pas, n’est-ce pas indiscutablement grâce à leur inventivité et 
à leur imagination fertile, mais aussi grâce au recours fréquent à la ruse, aux sub-
terfuges et à une pratique intense du bluff et de la dissimulation ? Le bluff comme 
« pouvoir » et « moyen d’action sur les autres » (RI, 441) ; la dissimulation comme 
« l’idée maîtresse autour de laquelle s’articule le concept de la grande unification 
des interactions fondamentales » (RI, 324). Deux ressources que Gunzig avoue avoir 
exploitées habilement en maintes occasions (et ce dès le début de ses études univer-
sitaires, d’abord dans ses rapports avec ses professeurs, ensuite avec ses collègues) ; 
qui se convertiront, dans le contenu même de ses recherches, en guides et notions 
clés pour élucider l’origine de l’univers ; et qu’en fin de compte, il érigera au rang de 
« principes directeurs de l’univers » (RI, 270).

5. Conclusions

Rachel avait eu de nombreux visages. Les photos la montraient en Espagne, en 
Pologne, au Vietnam, femme d’affaires ou grand-maman. J’eus la curiosité de 
compter combien de fois elle avait recommencé une nouvelle vie, par choix ou 
par nécessité, en partant de zéro, sans ressources ni métier ni logement. J’arrivai à 

31	 Contrairement aux dernières paroles encourageantes que David Susskind reçut de sa mère Mala-Léa Gutgold au 
moment de se quitter : « Zei a Mensch, David... Sois un homme... » : « Ne pas s’appesantir, ne pas s’apitoyer. 
Être un “Mensch”, se regarder dans la glace sans rougir » (Engel, 2006 : 89 et 153).

32	 Les œuvres de fiction mettant en scène le fameux baron de Münchhausen sont nombreuses. En 1785, l’écrivain 
allemand Rudolf Erich Raspe décida de recueillir, d’ordonner et de publier ces récits en anglais, sous le titre 
Baron Münchhausen’s Narrative of his Marvellous Travels and Campaigns in Russia. L’année suivante, ces 
Aventures seront remaniées (dans le sens de la satire) et traduites en allemand par Gottfried August Bürger 
(1747-1794) sous le titre Abenteuer des berühmten Freiherrn von Münchhausen. Cette version allemande sera 
ensuite traduite en français (et quelque peu amputée de ses passages politiquement incorrects) par Th. Gautier 
(fils), avec des illustrations de Gustave Doré.
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douze, et encore, je ne connaissais sûrement pas tout. Il y eut d’abord Rachel ou-
vrière à Anvers, puis engagée dans le kibboutz, puis femme de ménage à Tel-Aviv, 
étudiante à Charleroi, dans les Brigades en Espagne, réfugiée chez ses parents, 
habitant avec Jacques à Anvers puis Bruxelles, résistante clandestine, gestionnaire 
du stock américain, sans statut en Pologne, puis obtenant un petit boulot, puis des 
missions officielles, chef d’entreprise à Bruxelles, propriétaire d’un magasin de 
meubles (RI, 479).

C’est ainsi qu’en quelques lignes, Élisa Brune résume le parcours vertigineux de 
Rachel Eckstein.

Tel l’univers qui, selon le mécanisme du bootstrap, s’engendre sans appui ex-
terne, l’être humain plongé dans les situations les plus délicates et hasardeuses doit 
être capable de trouver en lui-même les forces et les moyens nécessaires pour as-
surer sa survie. Ainsi, quiconque, à l’instar d’Edgard Gunzig, parviendrait, quelles 
que soient les vicissitudes endurées, à rassembler tous les blocs de sa vie en une 
vision cohérente, à raconter son histoire sans heurts et à l’interpréter pour lui-même, 
pourrait estimer avoir réussi « son bootstrap personnel. Il se soulève tout seul. Il est 
libre » (RI, 77).

Quant à Rachel dont la trajectoire semble fréquemment guider celle de son fils, 
même si, à certains moments de sa jeunesse, elle donna l’impression d’être « une tête 
brûlée [...] Endoctrinée jusqu’à la moelle », ne faut-il pas reconnaître, a posteriori 
et avec la distance qui s’impose, que, loin de n’être qu’une forcenée et une enragée, 
elle était avant tout une personne convaincue de la nécessité de son engagement ? 
Dans un monde en pleine turbulence et déliquescence, il était, estimait-elle, de son 
devoir de s’engager corps et âme dans le combat. C’est pourquoi, confie Élisa Brune, 
malgré tout ce qui leur fut donné de vivre, Edgard ne pouvait que « s’enflammer 
sur l’extraordinaire générosité de cette génération, son incroyable abnégation, son 
idéalisme fulgurant frisant l’utopie, son altruisme radical, son romantisme échevelé, 
incompréhensibles pour notre société actuelle » ; car, si certains hommes et certaines 
femmes d’un siècle aussi convulsif que le XXe purent faire preuve d’autant d’in-
transigeance et de dogmatisme, voire d’aveuglement, n’est-ce pas avant tout parce 
qu’ils étaient mus par une formidable ambition, une incroyable détermination ? Celle 
de « transformer de fond en comble les structures de la société pour en éradiquer la 
haine et les inégalités. Ils croyaient profondément que la lutte pour le bonheur futur 
passait avant leur bonheur à eux, ou plutôt que leur part de bonheur se trouvait dans 
cette lutte même », conclut Élisa Brune (RI, 356).

À la question de Marcel qui lui demandait comment éviter de répéter les erreurs 
du passé et comment distinguer le bon et le mauvais, le blanc et le noir, la vérité et 
le mensonge, Rachel répondait :

I think that the human race needs to believe in something. There is not enough 
education, the way the ancient Greeks had, with their philosophers. Their discus-
sions were aimed at developing a broader view of the world and allowed room for 
shades of gray, between black and white. I don’t know, but today’s commercial 
society, the lack of time, the lack of caring.... We continue to divide matters into 
black and white and often flip flop. That is the worst of it. A writer who yesterday 
was anti-Communist or anti-Marxist or vice versa, overnight starts writing the 
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other way around. Again it is a world in which he starts subdividing things into 
black and white. How will it end? History never repeats itself exactly the same 
way (Joe, 1995 : 78).

À son neveu qui l’interrogeait sur d’éventuels regrets à l’égard de ce qu’elle avait 
fait ou n’avait pas fait et était curieux de savoir si, avec le temps, elle ferait les choses 
différemment, Rachel répliquait, entre autres choses :

I do not regret my journeys, because I believe it is a law of nature that a young person 
must find his or her way. It is not a straight path. It must not be straight. Now, I don’t 
know, I suppose I will end up in the nebulous present. But I am certain that I will 
never allow myself to be placed again in a position of blind obedience to achieve a 
goal that allegedly will be ideal for the people. Many people now know and also un-
derstand that that one must not, one may not, impose an ideological or philosophical 
goal on people who don’t want it. I have become a lot more tolerant (Joe, 1995 : 78).

À travers son parcours peu banal, n’est-ce pas une authentique leçon de courage, d’hu-
milité et de tolérance que nous livre l’infatigable (com)battante que fut Rachel Eckstein ?

Assurément, par la publication de ce passionnant récit dont nous ne dévoilons 
ici qu’une des facettes, celle de la multiplicité et de la profondeur des engagements 
humains d’une femme hors du commun, Élisa Brune s’inscrit pleinement dans cette 
génération d’écrivains qui, dans une Belgique trop longtemps amnésique de son 
histoire récente, se montrent soucieux ou rêvent, d’une certaine façon, de «  répa-
rer l’histoire », selon la formule du psychanalyste Jean-Jacques Moscovitz (2015). 
Indispensable tâche que celle de ne point réduire la mémoire historique, et en par-
ticulier celle des victimes, à un savoir froidement objectivé et purement historio-
graphique, mais qui, comme toute entreprise artistique, comporte ses risques et ses 
complexités. De fait, comme le rappelle l’historien de l’art Ozvan Bottois dans une 
étude consacrée à la mémoire historique de la guerre d’Espagne et du franquisme, si 
l’intérêt des artistes pour illustrer cette page traumatisante de l’histoire du XXe siècle 
« témoigne d’une nécessité d’aborder cette mémoire d’un point de vue sensible, sub-
jectif, empirique » – et, en ce sens, les artistes comme les écrivains jouissent d’une 
liberté leur permettant de se servir des sources des historiens pour les faire parler 
autrement –, ce même intérêt manifeste aussi le profond « malaise que suppose cette 
mémoire » (Bottois, 2014 : 345). Toutefois, selon Bottois, il convient alors de se re-
mémorer ces paroles de Jacques Le Goff et d’espérer que ses vœux s’exaucent : « La 
mémoire, où puise l’histoire qui l’alimente à son tour, ne cherche à sauver le passé 
que pour servir au présent et à l’avenir. Faisons en sorte que la mémoire collective 
serve à la libération et non à l’asservissement des hommes » (Le Goff, 1988 : 177).
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