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Résumé. Au XXe et XXIe siècles, de nombreux écrivains manifestent un intérêt évident pour la réécriture 
des contes de fées. Dans la littérature contemporaine, le conte est ainsi réinventé, adapté à une nouvelle 
réalité historique et religieuse, aux vices, aux faiblesses et aux imperfections de l’être humain de nos 
jours. Le présent article propose une étude de la réinvention de l’héroïne féerique dans Barbe bleue, 
roman écrit par Amélie Nothomb et publié en 2012. Notre analyse montrera que la recontextualisation 
de cette histoire millénaire brisera le caractère schématique et stéréotypé des rapports de force entre les 
personnages types du conte de fées.
Mots clés : conte de fées; roman; réécriture; intertextualité; merveilleux; littérature française contem-
poraine.

[es] Reinvención de la heroína del cuento de hadas en la novela Barbe bleue 
de Amélie Nothomb 

Resumen. En los siglos XX y XXI, muchos escritores han mostrado un gran interés en reescribir los 
cuentos de hadas. En la literatura contemporánea el cuento de hadas se reinventa, se adapta a una 
nueva realidad histórica y religiosa, a los vicios, a las debilidades y las imperfecciones del ser humano 
de nuestros días. El siguiente análisis propone un estudio de la reinvención de la heroína del cuento 
de hadas en Barbe bleue, novela escrita por Amélie Nothomb y publicada en 2012. Nuestro análisis 
mostrará que la recontextualización de esta historia revolucionará las relaciones de poder esquemáticas 
y estereotipadas entre los personajes de los cuentos de hadas.
Palabras clave: cuento de hadas; reescritura; intertextualidad; maravilloso; literatura francesa contem-
poránea.

[en] Reinventing the fairy tale’s heroine in the novel Barbe bleue of Amélie 
Nothomb

Abstract. In the twentieth and twenty-first centuries, many writers have shown an interest in rewriting 
traditional fairy tales. In contemporary literature, fairy tales are thus reinvented, adapted to the historical 
reality, to the vices, the weaknesses and the imperfections of contemporary human beings. This study 
analyses the reinvention of the fairy tale’s heroine in Barbe bleue, Amélie Nothomb’s novel published 
in 2012. This study will show how the rewriting of this millenary text questions the schematic and 
stereotyped relations between characters in traditional fairy tales.
Keywords: fairy tale; novel; rewriting; intertextuality; miraculous; contemporary French novel.
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De nombreux écrivains du XXe et XXIe siècles manifestent un intérêt évident pour la réé-
criture du conte de fées. Les métamorphoses de ce genre s’inscrivent dans une littérature 
contemporaine vue par Roland Barthes comme une perpétuelle réécriture des œuvres :

J’ai eu un peu l’idée que maintenant on pourrait très bien concevoir une époque où 
on n’écrirait plus d’œuvres au sens traditionnel du terme, et l’on réécrirait sans cesse 
les œuvres du passé, « sans cesse » au sens de « perpétuellement » : c’est-à-dire qu’au 
fond il y aurait une activité de commentaire proliférant, bourgeonnant, récurrent, qui 
serait véritablement l’activité de l’écriture de notre temps (Barthes, 1994 : 1305).

C’est précisément dans ce travail de réécriture qui fait proliférer et bourgeonner 
une œuvre du passé, que les re-créations contemporaines de ces histoires féeriques 
s’inscrivent. 

Le caractère schématique, caméléonesque et universel du conte de fées a facili-
té sa réinvention au travers les époques. Par le biais des réinventions dramatiques, 
romanesques ou cinématographiques, ce genre codé, témoignant d’un univers mer-
veilleux, se voit depuis Charles Perrault adapté à la spécificité d’une certaine époque. 
Selon Marc Soriano, le défenseur des Modernes fait des contes folkloriques une 
« élaboration christianisée, ou sur le chemin de la christianisation, qui vise de toute 
façon à rendre le conte acceptable pour un public chrétien » (Soriano, 1977 : 169). 
En suivant le chemin créateur qui se propose de donner une force et une vie nou-
velles aux contes de fées, le roman Barbe bleue d’Amélie Nothomb paru en 2012 
réinvente l’histoire millénaire et la rend vraisemblable et compatible avec la contem-
poranéité. Cette réinvention du conte de fées ne répond plus à l’horizon d’attente 
créé par le titre. À la différence de la version perraultienne, le roman suit le chemin 
de la laïcisation à travers l’athéisme que le personnage féminin exprime et soutient 
ouvertement face à la religiosité exagérée et mal comprise du personnage masculin.

Avant de focaliser notre attention sur les métamorphoses de l’héroïne, nous vou-
drions attirer l’attention sur l’intertexte qui aurait pu influencer le roman d’Amélie 
Nothomb. La source la plus connue de cette réécriture est la forme la plus répandue 
du conte2 (Delarue, 2002 : 182), à laquelle appartient la version de Charles Perrault, 
parue dans le recueil Histoires ou contes du temps passé. Avec des Moralitez en 1697. 
Mais les sources d’inspiration du roman nothombien vont au-delà de la version per-
raultienne et proposent un retour aux versions folkloriques, comme par exemple au 
conte Le Gros Cheval blanc. Ce texte est choisi par Paul Delarue et Marie-Louise 
Ténèze pour identifier le conte type no 311 dans lequel l’héroïne se distingue par son 
intelligence et son astuce en sauvant ses deux sœurs. 

2 La classification de Paul Delarue et de Marie-Louise Ténèze rattache Barbe-Bleue au conte type no 311-312 qui 
se présente en France sous trois formes. Une première forme concerne la version des Frères Grimm, Fitchers 
Vogel, connue dans toute l’Europe, une deuxième forme qui est rependue en France et qui comprend la version 
de Charles Perrault et une troisième forme christianisée, plus connue au centre de la France, qui ne présente plus 
le motif de la chambre interdite.
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La re-création contemporaine d’Amélie Nothomb recharge l’histoire millénaire 
d’une signification que le défenseur des Modernes, par son arrangement, laisse de côté. 

[Il] appauvrit et banalise le conte ancien dans son esprit et dans sa lettre. […] Les 
motifs barbares et archaïques de l’interdit et du meurtre rituel deviennent ceux 
de la curiosité qui est toujours punie, dans le cadre d’une aventure rationalisée et 
christianisée (Soriano, 1977 : 167-168). 

Bien que notre étude se veuille une analyse de l’évolution de l’héroïne féerique 
du conte de fées vers l’œuvre romanesque, il nous semble nécessaire de mentionner 
une autre réinvention de cette histoire. Au travers les époques, non seulement la 
littérature s’est intéressée à sa re-création, mais aussi les arts du spectacle. En 1918, 
Béla Bartók, compositeur et pianiste hongrois, crée à l’Opéra de Budapest Le Châ-
teau de Barbe-Bleue, opéra en un acte, sur un livret de Béla Balázs (Bartók, 1918)3. 
Cette variante est essentielle dans l’évolution de l’intertexte du conte en question. Ce 
qui nous intéresse en particulier n’est pas le spectacle, mais le plan sous-jacent des 
significations de cette œuvre d’art. 

À la différence du conte perraultien, l’opéra intériorise la problématique et 
transforme l’histoire féerique en tragédie. Le personnage masculin n’est plus le 
bourreau, mais un homme hanté par la solitude, par un passé toujours déterré, 
à la recherche de l’amour inconditionnel. L’opéra de Béla Bartók transforme 
l’histoire millénaire en pure psychologie et se rapproche du conte archaïque qui, 
par le biais du merveilleux, parle des peurs de l’individu et s’adresse au moi le 
plus intime : 

Tout conte de fées est un miroir magique qui reflète certains aspects de notre uni-
vers intérieur […]. Pour ceux qui se plongent dans ce que le conte de fées a à 
communiquer, il devient un lac paisible qui semble d’abord refléter notre image ; 
mais derrière cette image, nous découvrons bientôt le tumulte intérieur de notre 
esprit, sa profondeur (Bettelheim, 1976 : 442). 

L’opéra de Béla Bartók fait du sanguinaire Barbe-Bleue un personnage fragile. Ce 
qui le rapproche de son avatar nothombien c’est précisément son destin tragique, la 
manière particulière de comprendre l’amour et le besoin d’être aimé par une femme 
qui ne lui trahit pas la confiance. 

Le roman d’Amélie Nothomb surprend le lecteur par le dénouement proposé. 
Saturnine, le personnage féminin, tue don Elemirio Nibal y Milcar, le personnage 
masculin. Apparemment facile à comprendre, la complexité du roman réside dans le 
niveau symbolique à décrypter. Le livre transforme la morale et l’adapte au monde 
contemporain. La métamorphose de la fin entraîne en amont des changements qui 
visent à rendre les personnages plus complexes. Il s’agit particulièrement du person-
nage féminin, cette héroïne dont le conflit intérieur dévore l’humanité.

3 En 1988 L. Megahey réalise Bela Bartok – Duke Bluebeard’s Castle, en collaboration avec L’Orchestre phil-
harmonique de Londres dirigée par Adam Fischer. La vidéo est disponible en ligne : https://www.youtube.com/
watch?v=p9Aq2WWds8k&t=56s [Dernier accès le 22 octobre 2019].
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L’analyse de sa réinvention doit se faire en suivant l’évolution de ces deux per-
sonnages romanesques et en étroite relation avec les rôles qu’ils jouent dans le sché-
ma du conte de fées. Le plus souvent, Barbe-Bleue est assimilé par le lecteur à l’anta-
goniste. Bien que la morphologie des trente et une fonctions proposées par Vladimir 
Propp ne soit pas toujours ou complétement valable dans le cas du conte de fées occi-
dental, il nous semble important d’attirer l’attention sur les sphères d’actions dont le 
théoricien parle. Chaque sphère d’action regroupe plusieurs fonctions et s’organise 
autour du rôle d’un personnage : 

Nous pouvons indiquer que de nombreuses fonctions se groupent logiquement 
selon certaines sphères. Ces sphères correspondent aux personnages qui accom-
plissent les fonctions. Ce sont des sphères d’actions (Propp, 1970 : 96).

En fonction de ces sphères d’action, le théoricien identifie sept personnages types 
dont les actions organisent le conte : l’agresseur ou le méchant, le donateur ou le 
pourvoyeur, l’auxiliaire, la princesse et son père, le mandateur, le héros, le faux 
héros. Dans le conte de fées de Barbe-Bleue, le personnage éponyme est le méchant 
qui, à la fin, est condamné à la mort. L’épouse représente l’héroïne et elle est sauvée 
par ses frères, les personnages auxiliaires. 

Dans le roman d’Amélie Nothomb, le schéma proppien est complètement bou-
leversé. Saturnine est plus que l’héroïne. Elle n’a plus besoin de quelqu’un d’autre 
pour la sauver et s’imprègne des caractéristiques du méchant sans pour autant 
s’identifier à lui. 

Pour comprendre l’évolution du personnage féminin romanesque, nous devons 
nous éloigner de la morphologie de Vladimir Propp et nous rapprocher de la sémio-
tique d’A. J. Greimas qui conteste le théoricien russe.

A. J. Greimas (1966) part de l’idée que, pareil à tout autre univers, les micro-uni-
vers sémantiques sont définis en fonction de la structure syntaxique qui engendre 
une structure actantielle4. Les personnages de Propp sont redistribués en trois paires 
reliées par trois axes différents qui font fonctionner le schéma actantiel : le sujet 
et l’objet gouvernés par l’axe du désir, le destinateur et le destinataire gouvernés 
par l’axe de la communication, l’opposant et l’adjuvant qui fonctionnent autour de 
l’axe du pouvoir. La théorie greimassienne introduit la notion d’anti-rôle qui n’a pas 
de connotations péjoratives en soi, mais qui diversifie le modèle actantiel. Pour le 
théoricien, ce concept relève de ce qui est « non conforme au champ d’activité de 
l’actant manifesté » (Greimas, 1973 : 164). En conséquence, dans le cas des actants, 
un investissement moralisant n’est ni nécessaire ni suffisamment général. Ce qui 
compte c’est bien l’investissement esthétique car « les “personnages” cessent d’être 
uniquement “bons” ou “mauvais” » (Greimas, 1973 : 164).

C’est précisément cette conception d’un schématisme universellement appli-
cable, à tout univers et micro-univers, qui rend la théorie greimassienne compatible 
avec le processus de métamorphose du conte de fées. De plus, le concept d’anti-rôle 

4 « Le modèle actantiel est, en premier lieu, l’extrapolation de la structure syntaxique. L’actant est non seulement 
la dénomination d’un contenu axiologique, mais aussi une base classématique, l’instituant comme une possibi-
lité de procès : c’est de son statut modal que lui vient son caractère de force d’inertie, qui l’oppose à la fonction, 
définie comme un dynamisme décrit » (Greimas, 1966 : 185-186).
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nous semble essentiel pour comprendre l’évolution du personnage féminin nothom-
bien. L’idée de Greimas est fondamentale. Saturnine tue consciemment don Ele-
mirio. La femme, personnage vu comme positif, semble devenir le méchant de la 
typologie proppienne. Mais une analyse plus approfondie change fondamentalement 
cette vision restrictive. Devient-elle vraiment le personnage-bourreau ou derrière 
cette violence se cache-t-il un « anti-sujet » qui, en dépit de cet acte de barbarisme, 
ne fait que remédier à une situation ? Saturnine est la femme contemporaine qui n’a 
pas besoin d’un personnage auxiliaire pour se sauver. Elle tue par amour, pour éviter 
à l’autre de la tuer, pour se sauver soi-même de la chute dans une stéréotypie à la-
quelle elle a le devoir de mettre fin.

Dans le roman Barbe bleue, cette nouvelle identité de la femme se construit et 
se dévoile graduellement. Le titre crée un horizon d’attente auquel l’intrigue n’ad-
hérera pas. Les deux personnages subissent un processus de déconstruction et de 
reconstruction réciproque. L’antagoniste du conte de fées, Barbe-Bleue, alias don 
Elemirio dans le roman, se déconstruit et connaît un processus de « débrutalisation ». 
Saturnine, la femme fragile, naïve, jugée comme superficielle, sauvée par les autres 
dans les versions traditionnelles assimile dans un premier temps les caractéristiques 
du bourreau pour les utiliser par la suite contre lui.

*
Don Elemirio est un homme de quarante-quatre ans, connu pour son apparent 

donjuanisme, descendant d’une famille qui appartient à l’aristocratie espagnole. Ex-
trêmement riche, tout comme son ancêtre féerique, il vit retiré dans ses luxueux 
appartements du VIIe arrondissement de Paris. Après l’étrange disparition de la hui-
tième femme avec laquelle il partageait sa richesse, il cherche une nouvelle coloca-
taire pour adoucir la solitude de ces lieux somptueux et ne demande pour le loyer que 
cinq cents euros par mois. Pour choisir la meilleure candidate, un rendez-vous offi-
ciel est organisé. Attirées par l’homme mystérieux, plusieurs femmes se présentent.

Don Elemirio rejette toute adhésion au monde contemporain ou au progrès in-
dustriel. Il vit dans ce palais parisien comme dans un univers replié sur lui-même, 
qui échappe à toute temporalité : « il portait une chemise de nuit blanche, comme 
les hommes du passé » (Nothomb, 2012 : 94). Pareil à l’opéra de Béla Bartók, où 
le château, lieu enchanté et terrifiant, fusionne avec la personnalité de son maître, 
l’appartement parisien de don Elemirio le représente. Il ressemble à un lieu hors 
de temps et l’Espagnol ne sort jamais de son univers clos. Catholique fervent, il 
a sa propre chapelle et son propre prêtre qui vient officier la messe et pratique le 
commerce des indulgences pour faire pardonner ses péchés. Ce personnage semble 
vouloir se soustraire à toute insertion dans le monde et le temps contemporains. Pa-
reil aux avatars de Barbe-Bleue parus au fil du temps, dans le roman nothombien, ce 
nouveau successeur semble traverser « les civilisations et les pays sans être touché 
par leur évolution : il est dangereux parce qu’il n’a des usages de la sociabilité qu’un 
vernis qu’il imite afin de masquer ses crimes mais au fond le véritable Barbe-Bleue 
n’est d’aucun temps, d’aucun pays » (Fix, 2014 : 117).

La richesse de don Elemirio est comparable et peut facilement égaler celle du 
Barbe-Bleue perraultien5 : « l’hôte alla chercher des tasses en or massif et les rem-
plit d’une onctuosité jaune » (Nothomb, 2012 : 24). Dans son cas, l’or ne signifie 

5 « Il était une fois un homme qui avait de belles maisons à la Ville et à la Campagne, de la vaisselle d’or et 
d’argent, des meubles en broderie, et des carrosses tout dorés » (Perrault, 1967 : 123).
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pas seulement la richesse. L’Espagnol divinise ce métal noble, l’assimile, fusionne 
avec lui : « comprendre l’or, c’est comprendre l’Espagne et donc me comprendre » 
(Nothomb, 2012 : 24). Assigner la couleur jaune à Saturnine, c’est la voir comme 
exceptionnelle, c’est lui assigner la splendeur de l’or et c’est l’aimer.

À la différence de Barbe-Bleue, « si laid et si terrible, qu’il n’était ni femme ni 
fille qui ne s’enfuît de devant lui » (Perrault, 1967 : 123), l’aristocrate espagnol est 
renommé pour le mystère dont il s’entoure. En dépit d’un danger dont elles sont 
complétement conscientes, les femmes sont fascinées et attirées par ce solitaire pa-
risien : 

– Vous n’avez pas compris. Elles n’ont plus eu la possibilité de s’exprimer là-des-
sus : on n’a plus jamais entendu parler d’elles.
– Mortes ?
– Non. La mort n’est pas une disparition (Nothomb, 2012 : 8-9).

Amélie Nothomb se lance dans la destruction d’un personnage dont la brutalité 
et la cruauté ont étonné au travers les époques pour construire un autre, différent de 
son ancêtre millénaire. Tenté d’assimiler automatiquement le personnage masculin 
du roman au personnage masculin du conte de fées, le lecteur est complétement 
dérouté face aux incompatibilités entre don Elemirio et le personnage de Barbe-
Bleue qu’il connaît déjà. À la différence de l’insensible ancêtre féerique, l’Espagnol 
est un homme d’une profonde sensibilité. Il aime, rit, montre sa religiosité, pleure 
devant la femme qu’il rend heureuse par ses aptitudes de pâtissier. Le lecteur se sent 
totalement désarmé devant cet esprit trop sensible et émotif, presque impossible à 
condamner.

‒ Allons bon, vous pleurez ? 
‒ Pour la première fois, j’ai l’impression de vous plaire. Je suis un émotif (No-
thomb, 2012 : 37).

Le farouche Barbe-Bleue primitif est remplacé dans le roman d’Amélie Nothomb 
par un homme qui « avait l’air d’un dépressif profond, le regard éteint et la voix épui-
sée » (Nothomb, 2012 : 11). Don Elemirio prend radicalement ses distances avec le 
cruel et implacable personnage perraultien qui « avait le cœur plus dur qu’un rocher 
» (Perrault, 1967 : 126) et qui condamne sans pitié son épouse à la mort pour ne pas 
avoir respecté l’interdiction d’entrer dans le cabinet : « Il faut mourir Madame, lui 
dit-il, et tout à l’heure » (Perrault, 1967 : 126).

Le physique du personnage masculin contemporain ne semble avoir rien de laid. 
Le Barbe-Bleue perraultien reste sous le signe chromatique d’un bleu effrayant. 
Dans le cas de don Elemirio le détail qui choque est sa passion exacerbée pour les 
couleurs et pour leur combinaison parfaite. Cette obsession chromatique devient la 
clé qui clarifie le mystère de la disparition de ses huit colocataires. Don Elemirio 
assigne à chaque femme une couleur et crée de ses propres mains et pour chacune 
d’entre elles, un article vestimentaire. Le jaune, couleur de l’aristocratie et de l’or 
qu’il adore, est la seule manquante dans le panthéon de la chambre noire, un studio 
où il développe ses photos et où il est défendu d’entrer. 
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Ce détail devient essentiel pour la création du personnage masculin mais aussi 
pour le processus de réécriture du conte. Dans la succession hypotexte – hypertexte6, 
il renvoie aux versions précédant la version perraultienne, à ces versions que le folk-
loriste Pierre Saintyves identifie comme des versions primitives. Une fois l’interdic-
tion transgressée, la femme doit mourir. Dans plusieurs versions folkloriques, avant 
de la tuer, le personnage masculin, qui est représenté soit par le diable, soit par un 
autre antagoniste, lui demande de prendre ses habits les plus beaux : 

La prise des habits de fête ou l’abandon de tout vêtement […] semblent de plus ca-
ractéristiques. […] Dans une version bretonne Barbe-Bleue dit à sa femme d’aller 
revêtir ses habits de noce (Saintyves, 1987 : 319).

Le motif primitif de l’article vestimentaire, fusionné à l’idée d’une certaine chro-
matique, revient au travers les époques dans la réinvention de ce conte. Dans l’opéra 
de Béla Bartók, Judith reçoit à la fin son manteau étoilé et, payant sa curiosité, prend 
sa place derrière la septième porte, parmi les trois premières amours de Barbe-Bleue. 
Les habits de ces femmes représentent l’aurore, le midi et le soir. Ce tableau riche en 
symboles est complété par le manteau de Judith, métaphore de la nuit, qui symbolise 
le dernier amour d’un homme condamné à la solitude éternelle.

Dans les versions traditionnelles du conte en question la mention de cette prépa-
ration d’ordre vestimentaire de l’héroïne avant le moment de la mort est fréquente.

Sitôt son mari parti, elle a ouvert la porte ; elle a eu tellement peur quand elle a vu 
ces six femmes pendues, habillées dans leur robe de mariées, qu’elle a laissé tom-
ber sa clé dans la bassine de sang au-dessus de laquelle il les avait égorgées. […] 
‒ Tu m’as désobéi, tu auras le même sort que celles que tu as vues. Va t’habiller, monte 
dans ta chambre, prends ta robe de mariée, et descends !7 (Delarue, 2002 : 187).

Ces comportements présents dans les versions folkloriques renvoient aux rituels 
ancestraux de la mort, aux époques révolues quand l’enterrement se faisait parfois 
en habits de noce. 

Chez Perrault, l’héroïne, condamnée à mort, monte dans sa chambre à sa de-
mande et pour y prier. Dans la tradition orale, c’est sur l’ordre de Barbe-Bleue et 
pour y revêtir ses habits de noces ou ses plus beaux habits, comme une victime 
parée pour le sacrifice. Il est d’ailleurs courant, dans les sociétés rurales, d’enter-
rer les morts revêtus de leurs habits de noces. Perrault, en bon chrétien, ignorant 
par ailleurs les coutumes funéraires rurales, a pu juger ce détail choquant ou 
futile (Simonsen, 1992 : 67).

6 Gérard Genette définit l’hypertextualité comme une relation entre un premier texte A (hypotexte) et un deu-
xième texte B (hypertexte) : « B ne parle nullement de A mais ne pourrait cependant exister tel quel sans A, dont 
il résulte au terme d’une opération que je qualifierai, provisoirement encore, de transformation, et qu’en consé-
quence évoque plus ou moins manifestement, sans nécessairement parler de lui et le citer » (Genette, 1982 : 13).

7 Le conte type no 312A reprend l’histoire contée en mai 1950 par Mme René Chaigne (qui la tenait de sa mère), 
de Velluire, canton de Fontenay, Vendée. Ce conte de fées a été publié en Contes de l’Ouest, no 19, par Gene-
viève Massignon.
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Le travail de tailleur de don Elemirio prépare chacune de ses femmes, y compris 
Saturnine, pour le somptueux moment de la mort et pour le macabre rituel de la 
photographie. La perfection de son œuvre artistique vient de ces visages et ces corps 
pétrifiés et paralysés par le moment du trépas. Pour la photographie suprême, Satur-
nine reçoit une robe en velours, noire, avec une doublure dorée. À travers la présence 
de cet élément vestimentaire, le texte nothombien exploite le niveau symbolique des 
versions folkloriques. 

L’élément essentiel de l’histoire de tout Barbe-Bleue est le motif de la chambre 
interdite, le lieu où il est défendu d’entrer. Bien sûr don Elemirio continue cette 
tradition. Si dans le cas du conte perraultien le lecteur peut facilement imaginer que 
le cabinet où il est défendu d’entrer cache quelque chose d’effrayant, « la chambre 
noire » nothombienne est une chambre où on développe des photos. Même ce détail 
chromatique, la couleur noire, trouve une explication plausible. 

Pour don Elemirio, ce lieu a une utilité spécifique et vraisemblable. À travers les 
yeux soupçonneux de Saturnine, le seul indice que le lecteur perçoit comme mena-
çant, est la porte peinte en noir. Symboliquement, dans la culture occidentale, le noir 
a été presque toujours associé au négatif, à la mort et au mal. Cette porte devient une 
métaphore de l’entrée dans les ténèbres, dans le monde des morts. L’idée n’est pas 
loin de la vérité. La chambre noire devient un panthéon des souvenirs d’amour de 
don Elemirio. C’est le lieu où l’Espagnol développe et cache les photos de ses huit 
femmes, mortes à cause d’un dispositif cryogénique qu’il a créé et qui se déclenche 
automatiquement. Une fois à l’intérieur, la porte ne peut plus s’ouvrir et toute per-
sonne qui y entre, meurt de froid. Le plaisir de l’Espagnol est d’habiller les femmes 
mortes dans les habits qu’il leur a confectionnés et des photographier les corps pétri-
fiés. Après ce rituel, chaque photo prend sa place dans le panthéon, lieu des souvenirs 
et de la vénération.

‒ Ceci est l’entrée de la chambre noire, où je dé-
veloppe mes photos. Elle n’est pas fermée à clef, 
question de confiance. Il va de soi que cette 
pièce est interdite. Si vous y pénétriez, je le sau-
rais, et il vous en cuirait.
Saturnine se tut.
‒ Sinon, vous pouvez aller partout. Avez-vous 
des questions ? (Nothomb, 2012 : 12).

Pour cette petite clef-ci, c’est la clef du cabinet 
au bout de la grande galerie de l’appartement bas 
: ouvrez tout, allez par tout, mais pour ce petit 
cabinet je vous défends d’y entrer, et je vous le 
défends de telle sorte, que s’il vous arrive de 
l’ouvrir, il n’y a rien que vous ne deviez attendre 
de ma colère (Perrault, 1967 : 124).

La différence entre les deux interdictions est évidente. À la violence du discours 
(et par la suite des actions) du personnage masculin perraultien, s’oppose la docilité 
du personnage nothombien, son calme et l’interdiction qui n’est pas un ordre im-
posé, mais une question de confiance. L’expression « il vous en cuirait » annonce 
des répercussions cruelles contre la femme. Cependant, Don Elemirio n’assume pas 
d’une manière directe l’éventuelle mort de Saturnine, la forme verbale étant im-
personnelle. Le « il » impersonnel (« il vous en cuirait ») neutralise une accusation 
directe de l’aristocrate. Il s’oppose à l’adjectif possessif « ma » (« ma colère ») qui 
personnalise et intensifie la colère que Barbe-Bleue montrera au cas où la femme 
entrera dans le cabinet. 

Esprit fort religieux, don Elemirio trouve que le fait de punir ses colocataires 
n’est qu’une preuve de son amour pour ses bien-aimées. Il arrive à la conclusion que 
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Dieu met à l’épreuve ses créatures parce qu’il les aime. En conséquence, l’interdic-
tion d’entrer dans la chambre noire n’est pour lui qu’une preuve de son amour et de 
la confiance. Cette manière de comprendre la Bible et la religion désarme compléte-
ment Saturnine. Une fois tombée amoureuse et pour qu’elle puisse vivre pleinement 
son amour, Saturnine cherche vainement une preuve de l’innocence de don Elemirio. 
Malheureusement, elle arrivera à la conclusion qu’il n’est que ce bourreau contem-
porain, plus cultivé, plus sensible, plus charmant et plus naïf que son ancêtre.

*
Saturnine est une jeune femme d’origine belge, de vingt-cinq ans, qui effectue un 

remplacement à l’École de Louvre. Voulant déménager de Marne-la-Valée où elle 
habite chez son amie Corinne, elle trouve que payer cinq cent euro pour vivre dans 
le centre parisien est une bonne affaire. Ignorant au début l’histoire des huit femmes 
disparues, la jeune femme décide d’aller au rendez-vous de don Elemirio et parmi 
les nombreuses candidates, elle est l’élue. Saturnine décide de ne pas s’interroger 
sur les disparitions mystérieuses et de déménager tout de suite dans les appartements 
de don Elemirio. Elle ne tient pas compte du danger que la disparition bizarre de ses 
prédécesseurs annonce et, par ce choix, le personnage fait le premier pas vers une 
évolution à rebours. 

Bien que le lecteur soit invité, même incité, depuis le début à rapprocher la figure 
romanesque de don Elemirio du renommé personnage Barbe-Bleue, une lecture plus 
approfondie du texte annule toutes les idées stéréotypées. Dès le début du roman, le 
personnage féminin nothombien semble s’emparer des caractéristiques du méchant 
que le lecteur connaît déjà. Contrairement à l’incipit du conte de fées qui décrit le 
personnage masculin et ses richesses, l’incipit du roman met au centre de l’intrigue 
la femme et son histoire. C’est son destin que l’auteure va suivre de près. 

Par son nom, Saturnine Puissant, l’héroïne suggère la force, l’importance, la 
grandeur de ce personnage féminin qui bouleverse à travers ses actions la matrice 
d’un conte de fées dont le dénouement est universellement connu et accepté. À la fin 
du roman, cette femme va rendre justice à toutes ses prédécesseurs qui sont mortes à 
cause de l’obsession d’ordre idéologique et religieux de don Elemirio. 

Tout comme dans le cas du méchant Barbe-Bleue, la couleur ne manque pas au 
nom du personnage féminin. Il est connu le fait que le jaune est la couleur qu’on 
attribue à Saturne. Ce détail s’enchaîne parfaitement avec le déroulement des événe-
ments. C’est précisément sous le signe du jaune que la mort de Saturnine pourrait ar-
river. De plus, dans la mythologie romaine, Saturne est le dieu qui dévore ses enfants 
à leur naissance pour qu’ils ne puissent pas s’emparer de son pouvoir. Le nom du 
personnage féminin annonce quelque chose de bestial et de cruel bien que ce détail 
soit plus difficile à repérer. Il trouve son sens au niveau de la signification et non pas 
du visuel, comme dans le cas du méchant féerique.

Saturnine est associée à Athéna, déesse victorieuse par la sagesse, par l’ingénio-
sité, par la vérité. Jusqu’à la fin du roman, la jeune belge prouve qu’elle est la plus 
intelligente et la plus sage de toutes les colocataires qui ont habité les appartements 
de don Elemirio : 

“Garde la tête froide, songeait-elle. Tu passes d’un extrême à l’autre. S’il y a pré-
somption d’innocence, il n’y a pas de certitude non plus. ” […] Don Elemirio 
avait au moins raison sur un point : Saturnine était placée sous l’égide d’Athéna 
(Nothomb, 2012 : 74-78).
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Au début, le courage de Saturnine n’a rien d’héroïque. Tout au contraire. Sa déci-
sion de se complaire dans cette situation, sans rien faire, de ne pas se poser de ques-
tions sur la disparition de ces femmes est tout à fait surprenante et la passivité de sa 
conscience effraie plus que le mécanisme meurtrier confectionné par don Elemirio. 
Le désintérêt pour les femmes disparues et implicitement pour la chambre noire, sa 
fascination pour la richesse qu’elle trouve chez l’Espagnol et dont elle ne veut pas se 
priver invite le lecteur à l’accuser de superficialité :

‒ Si vous me croyez malfaisant, pourquoi restez-vous ?
‒ Parce que je bénéficie ici d’un confort extraordinaire. Parce que je ne suis pas du 
genre à m’intéresser à votre chambre noire. Parce que dès demain, vous comman-
derez des grands champagnes (Nothomb, 2012 : 39).

La femme attire l’attention par une sorte d’agressivité intrinsèque à son caractère, 
qui se dévoile progressivement au long du roman. Parfois, déguisé sous la forme 
de l’ironie ou d’une sincérité qui tombe brutalement sur son interlocuteur, ce détail 
devient essentiel pour la métamorphose du personnage.

Elle était belge et ne voulait pas devenir l’amie de cette personne. Elle répondit :
‒ Je suis kazakhe.
‒ Pardon ?
‒ Je viens de Kazakhstan. Vous savez, les casaques, les plus farouches guerriers du 
monde. Nous tuons de que nous nous ennuyons (Nothomb, 2012 : 10).

Sous l’apparence d’une blague sarcastique, ce dialogue qui se trouve au début 
du texte, avant la rencontre de Saturnine avec don Elemirio, se transforme dans 
un détail dont les significations sont importantes pour la suite des événements. Le 
sarcasme et l’ironie adoucissent à peine les effets brutaux de ses mots. « Pourquoi 
ne vous suicidez-vous pas ? Si je pensais comme vous, je me pendrais » (Nothomb, 
2012 : 17) dit-elle à don Elemirio, après avoir jugé rapidement son choix de vivre 
retiré du monde.

Dans la version de Charles Perrault, on met en cause et on critique la curiosité 
de la femme. C’est cette même curiosité qui devient catastrophique dans l’opéra de 
Béla Bartók. Judith, la dernière femme qui épouse Barbe-Bleue, demande l’ouver-
ture de toutes les portes du château, métaphores des secrets d’un passé que l’homme 
ne voudrait pas révéler. Dans l’opéra de Béla Bartók la confiance, vaut plus que 
l’amour et, pareil au conte de Charles Perrault, la curiosité de la femme est fatale 
pour le personnage féminin. 

D’une manière très intelligente, Saturnine se soustrait et rejette son identification 
à ses prédécesseurs directs, du roman, mais aussi aux avatars indirects merveilleux. 
Si toutes les autres femmes viennent au rendez-vous de don Elemirio par curiosité 
et pour connaître cet homme qui les fascine, Saturnine ne s’intéresse qu’à l’apparte-
ment. Sa curiosité envers l’aristocrate s’affichera par la suite et seulement en étroite 
relation avec le sentiment d’amour.

Dans le roman nothombien, la femme n’est pas la seule qui éprouve la curiosité. 
Elle est tellement différente des autres colocataires que don Elemirio a connues, 
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qu’il est prêt à l’épouser. Étant donné les circonstances, Saturnine refuse sans expli-
cation et, avec intelligence, inverse les rôles : « Vous avez votre chambre noire où 
personne ne peut aller. Mon absence de désir matrimonial, c’est ma chambre noire 
à moi » (Nothomb, 2012 : 41). Le roman nothombien confirme au fur et à mesure le 
renversement des rôles. Saturnine sait garder son mystère à elle aussi. Elle connaît 
très bien le champ de bataille et les armes à utiliser et elle ne perd pas l’occasion de 
montrer à don Elemirio qu’à tout moment, leurs rôles peuvent facilement s’inverser.

Si jusqu’à l’apparition de Saturnine, avec toutes ses colocataires c’était l’Espa-
gnol qui semblait tirer les ficelles, cette nouvelle rencontre met fin à sa supériorité. 
Plus que jamais, il tombe amoureux, il accepte de la photographier vivante et lui per-
met d’entrer dans la chambre noire. Saturnine réussit tout ce que ses prédécesseurs 
n’ont pas réussi. Elle désarme complétement don Elemirio. Une fois les pieds mis 
dans le lieu interdit, elle sait que le danger de mourir de froid est complétement an-
nulé. Cependant, c’est précisément à ce moment-là qu’elle comprend la culpabilité 
de don Elemirio et la souffrance des toutes ces malheureuses mortes de froid. 

Pour faire pardonner ses crimes, don Elemirio devrait renoncer à son désir ma-
cabre de mettre la photo de Saturnine, cette femme vivante, dans le panthéon de la 
chambre noire. L’insistance à compléter son arc-en-ciel avec la couleur jaune est im-
pardonnable et Saturnine ne peut effacer le péché du crime que par le crime. Elle doit 
faire comprendre à don Elemirio qu’elle n’a pas sa place parmi les huit portraits du 
repos éternel. Une fois sa photo mise sur le mur de la chambre noire, elle n’existera 
plus en tant que femme vivante, capable d’aimer. Elle ne deviendra qu’un souve-
nir, tout comme les trois premières épouses, pétrifiées derrière la septième porte de 
l’opéra de Béla Bartók.

Vers la fin du roman, Saturnine se rend compte de son rôle et l’accepte. Elle 
devient le juge et le défenseur des victimes. Elle semble vouloir sortir du contexte 
romanesque et comprend l’histoire millénaire. La femme accuse directement et sans 
peur ce dernier successeur du Barbe-Bleue qui veut reconfirmer, bien que sous le 
masque de l’innocence, le parcours répétitif des faits et la culpabilité de la femme : 
« ‒ À quel jeu pervers jouez-vous ? Vous installez chez vous des filles dans le besoin, 
vous les séduisez, vous les poussez à la faute et puis vous les sanctionnez » (No-
thomb, 2012 : 33). Saturnine crie toute la vérité millénaire. Elle déplie brutalement 
le conte de fées et montre qu’elle comprend très bien comment et pourquoi la mort 
a été le dénouement de cette histoire qui n’est pas un conte de l’interdiction mais de 
la curiosité punie :

‒ Ne me prenez pas pour une idiote. Vous désignez vous-même la chambre noire 
où il ne faut pas entrer sous aucun prétexte, vous dites qu’elle n’est pas fermée 
à clef, que c’est une question de confiance, que vous sauriez si j’y pénétrais et 
qu’il m’en cuirait. Si vous ne leur aviez pas parlé de cette pièce interdite avec 
tant d’insistance, aucune de vos colocataires n’aurait jamais eu l’idée d’y aller. 
J’imagine votre plaisir sadique à les punir ensuite (Nothomb, 2012 : 33).

Il convient d’attirer l’attention sur le fait qu’à la différence du narrateur perraul-
tien, la narratrice nothombienne insiste sur le nombre de femmes mortes dans la 
chambre noire de don Elemirio. Si Saturnine devenait la victime de sa curiosité, elle 
serait la neuvième. Dans le schéma du conte de fées, le symbolisme des nombres est 
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très important. On y parle de trois frères, trois épreuves, trois filles à sauver. Le trois 
est un chiffre dont les significations multiples enrichissent toujours l’histoire. Neuf 
est un multiple de trois. Dans ce sens et en suivant la même direction de décryptage 
du symbolisme du texte nothombien, est révélateur le dernier sens du chiffre neuf 
que le dictionnaire de Jean Chevalier propose : 

Neuf, étant le dernier de la série des chiffres, annonce à la fois une fin et un recom-
mencement, c’est-à-dire une transposition sur un nouveau plan. On retrouverait ici 
l’idée de nouvelle naissance et de germination, en même temps que celle de mort 
[…]. Dernier des nombres de l’univers manifesté, il ouvre la phase des transmu-
tations. Il exprime la fin d’un cycle, l’achèvement d’une course, la fermeture de la 
boucle (Chevalier, 1982 : 533).

Saturnine comprend son devoir et son caractère exceptionnel dans cette histoire. 
Elle sait qu’elle doit arrêter le cycle des crimes, qu’elle doit révolutionner le par-
cours des événements, qu’elle doit mettre fin, à tout prix, à ce dernier successeur 
de Henri VIII et de Gilles de Rais. Laisser mourir don Elemirio dans la chambre 
noire c’est se sauver à la culpabilité, c’est sauver l’autre du péché et c’est sauver 
l’amour. À travers le nouveau dénouement qu’elle propose, Amélie Nothomb réin-
vente les significations profondes de l’histoire millénaire de Barbe-Bleue. Le motif 
de la chambre interdite et de sa pénétration, bien que présent au début, perd peu à 
peu ses significations. À la fin, l’accès de Saturnine y est autorisé. En ce qui concerne 
la problématique de la curiosité, le roman affaiblit progressivement son importance. 
Dans l’opéra de Béla Bartók la curiosité destructrice de la femme détermine l’évolu-
tion du couple et la solitude éternelle de Barbe-Bleue. Le désir d’ouvrir la porte de la 
chambre noire afin de voir ce qu’elle cache est plus faible dans le cas de Saturnine. 
De plus, c’est don Elemirio qui lui permet d’y entrer. Le roman déplace les signi-
fications vers la prise de conscience d’un devoir ultime de la femme, a, une fois la 
vérité comprise. 

*
La réinvention de ces deux personnages à l’époque contemporaine culmine avec 

leur histoire d’amour qui devient le carrefour de ces deux axes qui déconstruisent et 
reconstruisent le personnage Barbe-Bleue. Au début, face aux sentiments spontanés 
de don Elemirio, Saturnine se montre méfiante. Cependant, progressivement, elle 
tombe amoureuse de l’Espagnol. 

La différence la plus importante entre le personnage féerique Barbe-Bleue et ses 
avatars plus récents est précisément cette capacité d’aimer l’autre et de montrer ses 
sentiments. L’Espagnol avoue ouvertement son amour pour Saturnine : « Mademoi-
selle, je vous aime » (Nothomb, 2012 : 24).

À la différence de don Elemirio, celle-ci tombe amoureuse lentement et, pré-
cisément à cause de l’attente, elle vit l’expérience de l’amour d’une manière plus 
profonde. Saturnine doit prendre conscience d’un sentiment qu’elle rejette au début 
et éprouve un fort conflit intérieur entre son acceptation et son refus.

Le roman transforme la curiosité, péché pour lequel le personnage féminin est 
condamné dans le conte de fées, en une preuve de l’amour que Saturnine porte à 
don Elemirio. Vouloir entrer dans la chambre noire n’est pas le désir de savoir ce 
qui se trouve au-delà de la porte, mais le désir de découvrir l’homme qu’elle aime. 
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L’unique crime de toutes ces femmes était « la curiosité envers un homme qu’elles 
avaient été assez bêtes pour aimer ! » (Nothomb, 2012 : 72). Saturnine ne cherche 
pas à pénétrer les secrets de l’autre tout comme dans le cas de Judith de l’opéra de 
Béla Bartók. Don Elemirio lui avoue ouvertement avoir causé la mort de ses huit co-
locataires. Sa curiosité est d’une autre nature. Elle croit jusqu’au dernier instant dans 
l’innocence de l’Espagnol et elle espère qu’il n’est pas un criminel.

Bien qu’au début elle tombe amoureuse, charmée par l’étreinte d’une robe cousue 
par une machine à coudre qu’elle soupçonne de chamanisme, Saturnine s’impose de 
voir les choses avec lucidité, de rationaliser le sentiment qu’elle ressent, de clarifier 
tous les détails de ces meurtres. Le conflit bien-mal de la version traditionnelle est 
intériorisé dans le roman. Saturnine se voit partagée entre ses sentiments et le devoir 
qu’elle a et qu’elle commence à comprendre. Dans un premier temps, elle n’accepte 
pas la vérité et essaie de se convaincre que l’innocence de don Elemirio est tout à fait 
possible et qu’elle peut annuler facilement les preuves de sa culpabilité. Mais cette 
femme, différente à toutes les autres, que l’Espagnol même a placée sous l’égide 
d’Athène et donc de l’intelligence, comprend la vérité et le chemin à suivre en dépit 
de tout le bouleversement que son for intérieur éprouve.

Les scènes dialoguées sont très importantes dans les versions traditionnelles du 
conte en question. La scène entre l’épouse et Barbe-Bleue qui lui demande de se 
préparer pour la mort est mémorable. Dans le texte de Charles Perrault, afin que 
ses frères puissent venir la sauver, la femme essaie de prolonger le plus possible 
l’attente. Dans le roman nothombien, vers la fin, il y a une scène qui dépasse par 
son dynamisme et significations toutes les autres. Hantée par le désir de savoir avec 
certitude la vérité sur les crimes, Saturnine se réveille en pleine nuit et pénètre dans 
la chambre de don Elemirio un couteau à la main. Son désir n’est que de s’assurer de 
l’innocence de celui qu’elle aime : « J’espérais qu’elles avaient vu dans la pièce in-
terdite une chose insoutenable. J’espérais qu’elles avaient choisi de disparaître pour 
ce motif. […] J’ai voulu que vous ne soyez pas un assassin » (Nothomb, 2012 : 95). 
Mais devant la culpabilité que don Elemirio accepte avec sang-froid, Saturnine n’a 
pas d’autre choix et doit, à son tour, accepter la macabre réalité. 

Les gestes et le discours de Saturnine sont d’une violence atroce. Elle s’empare 
peu à peu de la cruauté dont le féerique Barbe-Bleue a fait preuve. Les crimes de don 
Elemirio n’ont rien de sanglant. Saturnine, cette femme ayant le couteau à la main, 
est celle qui ajoute au roman la couleur du sang, sans lequel une histoire de Barbe-
Bleue nous semblerait incomplète. 

‒ Taisez-vous ! dit-elle en brandissant le couteau. […] 
Saturnine s’avança jusqu’au lit et pointa la lame sur sa gorge. 
‒ Je vous ordonne de vous taire. […]
Pour bien lui prouver qu’elle ne plaisantait pas, la jeune femme lui entailla légère-
ment la tempe et lui montra le sang sur la lame (Nothomb, 2012 : 96).

Bien qu’elle soit convaincue de cette vérité cruelle et brutale, Saturnine ne re-
nonce pas à chercher comment pardonner l’homme aimé. Entrée avec don Elemirio 
dans la chambre noire, ce sanctuaire de l’amour, « elle quitta la pièce d’un bond, 
remit en marche le dispositif cryogénique et ferma la porte » (Nothomb, 2012 : 
122). En s’emparant des armes du bourreau, la chambre noire et l’interdiction, Sa-
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turnine promet de libérer don Elemirio seulement s’il lui jure de ne pas mettre dans 
son panthéon, la photo qu’il lui a prise afin de compléter sa collection chromatique. 
L’Espagnol reste égal à lui-même et il lui avoue que tout comme Dieu, il ne peut pas 
renoncer au jaune lors de la création de l’arc-en-ciel. Cet endurcissement dans le 
péché est impardonnable. La seule manière de sauver don Elemirio, de se sauver et 
d’accomplir ce devoir dont elle devient au fur et à mesure consciente est de le laisser 
mourir. 

Mettre « ses lèvres sur la porte noire, à l’endroit où s’appuyait la nuque du 
condamné » (Nothomb, 2012 : 123) c’est le geste d’une douleur, d’un adieu qu’elle 
aurait voulu ne jamais faire. Cette scène, c’est le tableau du regret, le regret de voir 
que l’amour n’a pas pu changer l’homme aimé mais aussi le regret de se voir obligée 
de s’identifier à lui et de prendre sa place. Pour don Elemirio, aimer c’est laisser 
mourir ses bien-aimées et c’est compléter, à tout prix, l’arc-en-ciel de la chambre 
noire. Saturnine refuse de mettre sa photo dans ce sanctuaire macabre. Elle se sauve 
non pas d’une mort physique mais d’une mort spirituelle.

*
Le roman montre que, sous une forme ou une autre, le conte de fées peut re-

venir, être présent, re-contextualisé. L’histoire de Saturnine permet d’en briser le 
caractère répétitif. La jeune fille n’exonère pas les huit femmes de la culpabilité 
qui consiste dans leur refus de voir la vérité, de comprendre qu’il faut arrêter 
l’enchaînement de crimes : « Quel piège grossier ! Je ne sais pas qui je méprise 
le plus : les malheureuses qui y sont tombées ou le misérable qui l’a tendu » (No-
thomb, 2012 : 33). Ces femmes sont aussi coupables, voire plus coupables, que 
le bourreau lui-même. À la différence de ses prédécesseurs, Saturnine représente 
l’individu contemporain, cherchant sa propre identité et originalité, qui veut se dis-
tinguer de la foule et briser les règles. Cette héroïne devient plus que le méchant. 
Dans le sens greimassien, elle devient un anti-actant. Ses actions vont au-delà du 
bien et du mal et ce personnage s’adapte à la complexité de l’être humain contem-
porain et à l’essence du personnage romanesque. 

La distinction que E. M. Forster (Forster, 1999) fait entre les personnages en re-
lief, « round characters », et les personnages plats, « flat characters », en fonction de 
leur prévisibilité ou de leur imprévisibilité dans un roman, illustre l’évolution de Sa-
turnine. Dans le conte de fées traditionnel, les personnages plans sont omniprésents 
et leurs actions sont facilement prévues par le lecteur. 

Rien de subtil dans tout cela ; et surtout, on ne distingue aucune évolution vers une 
humanité supérieure. À la fin de l’histoire, Barbe-Bleue et sa femme sont exacte-
ment tels qu’ils étaient au début. Des événements catastrophiques ont eu lieu, mais 
personne ne s’en trouve mieux, sauf peut-être la société qui est débarrassée d’un 
Barbe-Bleue (Bettelheim, 1976 : 434).

Dans l’opéra de Béla Bartók, Barbe-Bleue a l’espoir que l’amour de Judith mettra 
fin à une terrible et perpétuelle solitude. Mais sa situation ne change pas. Judith reste 
égale à toutes ses prédécesseurs et sa curiosité catastrophique lui annonce une fin 
déjà connue que l’homme regrettera à jamais. 

Dans son roman, Amélie Nothomb fait de Saturnine un personnage en relief, 
dynamique, qui par sa métamorphose change le cours de l’histoire stéréotypée. Elle 
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s’inscrit parfaitement dans cette démarche de réinvention et de ré-contextualisation 
du conte de fées à notre époque, qui propose d’acclimater et d’harmoniser l’œuvre 
littéraire et l’être humain contemporain. 

Le test pour un personnage en relief consiste à voir s’il est capable de nous sur-
prendre de manière convaincante. S’il ne nous surprend jamais, c’est qu’il est 
plan. S’il ne nous convainc pas, c’est qu’il est plan avec la prétention d’avoir du 
relief. Le personnage qui possède du relief a pour lui l’imprévisibilité de la vie : la 
vie dans les pages d’un livre (Forster, 1999 : 87).

Saturnine passe de l’indifférence et de l’insensibilité face à la disparition de ces 
femmes mortes, à une prise de conscience fondamentale. Elle devient la révolution-
naire qui s’empare de l’arme du bourreau pour faire justice et pour inverser les rôles. 
L’imprévisibilité est le mot clé qui décrit son parcours dans le roman. L’intensité 
de son conflit intérieur est violente. Elle veut résister contre un sentiment d’amour 
qu’elle ne veut pas accepter, mais qu’elle ne peut pas étouffer. Saturnine lutte pour 
l’innocence de l’homme qu’elle aime, y croit et la cherche jusqu’au dernier moment. 
La femme renonce au moment où elle comprend, non pas la vérité qu’elle connaît 
déjà très bien, mais le fait que don Elemirio ne restera qu’un personnage plat, égal à 
lui-même, du début jusqu’à la fin. Pour lui, cette femme n’est que la photo qui doit 
compléter l’arc-en-ciel de son panthéon. Dans Barbe bleue d’Amélie Nothomb, le 
personnage féminin féerique se reconstruit à travers le processus d’une apparente « 
brutalisation » et devient supérieur à son bourreau.
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