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Résumé. L écriture de Maryse Condé¢, axée sur le passé esclavagiste, I’identité féminine et la mémoire,
entretient un dialogue fécond avec 1’image picturale. L’écrivaine porte un regard de peintre sur le
monde dans son appréhension de la nature. Le mythe de I’fle nourrit un imaginaire fortement féminisé
ou la femme, mére nourriciére ou amante, s’identifie a la terre et a la mer. Les protagonistes condéennes,
indomptables comme 1’océan, luttent contre les contraintes d’un destin imposé dans leur parcours
identitaire.

L’image picturale, née des profondeurs de I’inconscient, exerce un role salvateur sur la figure du peintre,
partagé par des sentiments contradictoires dans sa construction identitaire. La valeur cathartique de
I’art se double de la joie de la procréation, éprouvée par certaines héroines dans 1’acte créateur. Ces
références picturales récuperent les images d’une histoire individuelle ancrée dans I’insularité des
Caraibes et dans I’Afrique ancestrale. Au-dela des croyances des personnages condéens prévaut le
langage universel de I’art.

Mots clés : écriture; peinture; identité; mémoire; catharsis salvatrice.

[es] Miradas sobre la imagen en la obra de Maryse Condé

Resumen. La escritura de Maryse Condé, que explora el pasado esclavista, la identidad femenina y la
memoria, mantiene un diadlogo fecundo con la imagen pictdrica. En su aprehension de la naturaleza, la
escritora desliza una mirada pictdrica sobre el mundo. El mito insular nutre un imaginario fuertemente
feminizado en el que la mujer, madre o amante, se identifica con la tierra y el mar. Las protagonistas,
indomitas como el océano, luchan en su recorrido identitario contra los obstaculos de un destino
impuesto.

La imagen, que emerge de las profundidades del subconsciente, ejerce una funcion salvadora en la
figura del artista, confuso en la construccion de su identidad. Al valor catartico del arte se suma la
felicidad de la procreacion, experimentada por ciertas heroinas en el acto creador. Las referencias
pictoricas recuperan las imagenes de una historia individual, anclada en la insularidad del Caribe y en el
Africa ancestral. Por encima de las creencias de los personajes prevalece el lenguaje universal del arte.
Palabras clave: escritura; pintura; identidad; memoria; catarsis salvadora.

[en] Views on Images in Maryse Condé’s Writing

Summary. Maryse Condé’s writing focuses on the history of slavery, female identity and memory,
maintaining a fruitful dialogue with pictorial imagery. The writer has a painter’s view of the world
in her apprehension of nature. The myth of the island nourishes a highly feminized imaginary where
the woman, foster mother or lover, is identified with the land and the sea. The protagonists of Condé’s
novels, indomitable as the ocean, struggle in their identity journeys against the constraints of an
imposed destiny.
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The pictorial image, born from the depths of the unconscious, exerts a redeeming role on the
figure of the painter, confused by contradictory feelings in the construction of his identity. Condé
valorises the cathartic nature of art, coupled with the joy of procreation experienced by some
heroines in their acts of creativity. Condé’s pictorial references recover the images of an individual
history rooted in the insularity of the Caribbean and in ancestral Africa. Beyond the beliefs of
Condé’s characters prevails the universal language of art.

Keywords: writing; painting; identity; memory; redeeming catharsis.
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L’ceuvre de Maryse Condé, axée sur I’exclusion, I’esclavage, 1’identité féminine et
la mémoire, développe des liens particuliers entre le visuel et 1’écriture. Ses textes,
prolifiques en créations visuelles, intégrent les domaines du dessin et de la pein-
ture, disciplines artistiques qui émaillent le tissu narratif, auquel elles accordent une
grande expressivité de par leur valeur figurative et leurs qualités plastiques.

La terre guadeloupéenne en symbiose parfaite avec la nature insulaire, qui lui
est consubstantielle, dessine dans ses contours I’image d’un papillon, ou s’integre
le volcan La Soufricre ; I’1le est présidée par ce gardien imbattable, découpant sa
belle silhouette sur le ciel et modulant, a travers la brume dégagée, les couleurs du
paysage qu’il métamorphose : « Létitia aimait particuliérement ce coin qui butait
contre le flanc du volcan, inaccessible derriére ses brouillards comme une prétresse
au fond de sa grotte » (Condé, 1997 : 51). La montagne volcanique, parfois redoutée,
d’autres fois magnifiée est fortement métaphorisée en I’image d’une vieille mégere
qui fume, complaisante, surplombant 1’espace insulaire. Maryse Condé dépeint une
nature ancienne et anthropomorphe qui se prononce contre 1’¢lan destructeur du pro-
grés @ « Une voix semblait s’élever du centre de la terre [...] ¢’était celle de I'ile,
terrifiée par les autoroutes, les marinas pour les touristes et les hotels cing étoiles
pressés a sa surface, qui se lamentait aux mille échos » (Condé, 1997 : 51-52).

Le mythe de I’ile nourrit un imaginaire fortement féminisé par le biais d’un vaste
réseau métaphorique véhiculant le lien intime entre la nature et la femme. Létitia,
femme indépendante et solitaire, Pays mélé, se complait a s’enfoncer dans 1’épais-
seur des bois au sol gras, hant¢ de serpents et a se méler a la végétation impénétrable
de la forét. Le sol de I’ile se confond avec la chair de la femme, qui dans 1’ardeur de
la passion devient un volcan « libérant ses ruisseaux de lave. Elle se crut montagne
Pelée, elle se crut Soufriere, elle se crut Pinatubo tandis que ce magma incendiait la
couche sur laquelle ils ne trouvaient plus de refuge, trop étroite pour I’immensité de
leurs désirs » (Condé, 1997 : 56).

Gisele Pineau ébauche deux faces différentes de 1’1le, I’une paradisiaque et I’autre
tourmentée quand elle se remémore I’image d’un Iépidoptere :

La Guadeloupe, pour moi, c’est I’ile papillon [...] c’est extraordinaire d habiter
sur les ailes d’un papillon. Celui-ci peut-&tre parfois tourmenté, parce qu’il y a
un volcan sur ’une de ses ailes. L’autre est plus alanguie [...] entourée de belles
plages avec des sables fins (La Fortune, 2009).
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La présence du phaléne est prélude de la mort en couches de Cathy Linsseuil,
dans La Migration des cceurs, son bref et court destin semble marqué par la fatalité :
son accouchement a Marie-Galante, sa fille nouveau-née, fruit de I’amour maudit
avec un frére inconnu, puis sa mort hors de 1’ile natale, ce qui se double du déces
de sa propre meére lui donnant la vie : « Un papillon de nuit avait étendu ses ailes
au-dessus de son front et faisait de ’ombre sur ses traits. Elle avait les paupicres
plissées, le nez pincé, un grand cerne mauve tracé tout autour de sa bouche » (Condé,
1995 : 305). L’ombre de I’insecte ailé projette sur son visage la silhouette de I’1le
natale, aux derniers moments de son existence. A travers la dialectique que I’image
entretient avec |’écriture se dévoile la perspective d’une réalit¢ dédoublée, au creux
de laquelle subsiste un appel a la terre des origines.

Le regard que porte Maryse Condé sur le monde se veut un regard de peintre dont la
palette se colore d’un riche chromatisme aux nuances subtiles dans son appréhension
de la nature. Le paysage nous est restitu¢ par les nappes de couleur d’une mer végé-
tale, tel le hameau de Paquette : « une poignée de cases noires flottant sur la mer verte
des bananiers » (Condé, 1997 : 51). L’ile de Guadeloupe, ancrée entre le ciel et I’eau,
déploie les tableaux d’une nature exubérante, gamme de verts, bleus, turquoises, a la
merci de la lumiére. Le décor insulaire s’offre aux yeux, telle une mosaique aux cou-
leurs vibrantes : « En effet, une multitude d’ilots avaient surgi a la surface de I’eau, pa-
reils a des confettis portant comme des décorations, des cases bancales sur leurs quatre
roches, des cocotiers penchés, des raisiniers aux feuilles peintes en rouge et en vert »
(Condgé, 1995 : 38). Le bleu du ciel, de la mer, et le vert de la nature sont les couleurs
prédominantes. Dans la vision condéenne la nature comprend une ouverture spatiale
vers le lointain et I’infini, d’aprés Michel Collot le paysage s’offre au regard « comme
unité perspective et esthétique, mais aussi comme unité ouverte de sens » (Bergez,
2004 : 105). I1 se produit souvent dans I’écriture de Maryse Condé une érotisation
de la mer, ou se refléte la double fusion du corps de la mére et de la femme. Dans La
Migration des cceurs, la mer est associée a une femme fertile qu’on posséderait : « [ ...]
et je voyais, ile apres ile, La Caraibe couchée sous moi comme une femelle soumise
avec ses mornes et ses vallées feuillues, vertes de canne a sucre » (Cond¢, 1995 : 215),
cette vision integre les ¢léments aquatique, végétal et humain en lien étroit. Il en va de
méme pour Roro, le pécheur, dans I’espace aquatique fusionnent I’étreinte de la mere
et la douceur de la femme: « Si la mer te serre dans ses bras [...] Crois-moi, ce sera le
plus tendre baiser que tu auras jamais regu. Quel corps de femme était aussi vaste et
aussi doux que le sien? » (Cond¢, 1995 : 283). La mer féminisée avec ses attributs de
séduction est I’icone de I’esprit indomptable de la plupart des héroines condéennes, re-
belles, dans leur parcours identitaire, toujours a la quéte d’émancipation et de liberté :
«[...]lamer, la mer, en robe d’améthyste, indomptée, fuyant toujours plus loin, a perte
de vue » (Condé, 2003 :120). Pourtant, ces eaux sauvages accentuent le sentiment de
solitude de Rosélie, Histoire de la femme cannibale, dans un pays étranger au déces du
mari avant de se résoudre a assumer son destin.

Maryse Condé dans ses descriptions de 1’ordre naturel se sert dun lexique propre
au domaine du dessin ou de la peinture : les termes dessiner, barbouiller, colorier sont
fréquents dans sa prose. Ainsi quand elle nous décrit I’orographie de I’1le, elle affirme :

On entre dans La Guadeloupe proprement dite, encore appelée Basse-Terre, et
on laisse derriére soi, avec la sécheresse, les terres calcaires [...] les anses au
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sable couleur de sel et les blanches falaises madréporiques puis les contours des
montagnes se dessinent, tantdt grises, tantot vert sombre, couchées en travers de
I’horizon comme un troupeau de vaches paresseuses (Condé, 1995 : 69).

A d’autres reprises, I’horizon est un simple « trait gros bleu qui cerne 1’incon-
nu » (Ibidem : 238). L’écrivaine, elle-méme, congoit la nature comme une création
artistique, quand elle distingue Petite-Anse, de 1’autre coté de la baie, elle affirme :
« On aurait cru un tableau a la grandeur de la nature » (Condé, 2001 : 156). D’une
ceuvre a l’autre, la pleine lune se découpe dans la nuit d’une exécution adroite : «
tellement circulaire qu’on I’aurait crue dessinée au compas » (Condé, 2003 : 120),
sa lumiére confére au paysage I’apparence d’une toile aux colorations subtiles, telles
celles d’un laborieux tapis : « La terre paraissait recouverte d’une étoffe orangée,
elle aussi, précieuse comme un tapis de haute laine et déroulée aussi loin que 1’ceil
pouvait voir » (Condé¢, 1995 : 188). Parfois, le croquis de la lune, astre a caractére
féminin marqué, est associé a la faculté fécondatrice de la femme, a ses attributions
maternelles : « Impudique la lune exhibait son ventre de femme enceinte » (Condé,
2003 : 263) comme si elle raillait la solitude de Rosélie, dans son veuvage sans
enfants. De méme, la description de la mer est souvent associée a une toile peinte,
qui composerait un tableau. Ainsi, la vue sur 1’archipel des Saintes est « joliment
disposé en demi-cercle sur la soie bleue de la mer » (Condé, 1995 : 68) et les allu-
sions au “velours de la mer” (Ibidem : 285) ou au tissu peint de 1’espace marin sont
fréquentes. 11 est des fois ou le paysage guadeloupéen prend les colorations d’une
aquarelle fantastique. Gengis, 1’un des fils de I’indomptable Razy¢ Ier, étre tourmen-
té, contemple, son esprit confus, le décor nocturne transformé par la lumiére lunaire,
acquérant une dimension d’irréalité : « Ce paysage si ingrat devenait pareil au décor
de fantaisie d’une aquarelle. Le ciel et la terre se confondaient dans une couleur do-
rée. La désolation de la savane laissait la place au mystére d’un royaume bleuatre ou
des cavaliers galopaient...» (Condé, 1995 : 277).

Parfois, le paysage est percu a travers un tableau réel, décorant un intérieur de
maison : « Au-dessus d’une commode en mahogani a six tiroirs, une aquarelle repré-
sentait la Darse et la place de La Victoire. Les troncs dorés des sabliers se détachaient
contre le bleu de la mer ou se pressaient des bateaux aux voiles blanches » (Condé,
1995 : 332). La fonction mimétique de 1’écriture, comparable a celle de la peinture,
crée une illusion de réalité, comme un décor marin contemplé d’une fenétre. Parfois,
on retrouve le procédé¢ inverse, c’est la fenétre qui sert de cadre a une toile nocturne
sur laquelle se détache la figure humaine, tel un portrait, ¢’est ainsi que Razyé I, a
son retour a L’Engoulvent, avec sa fille nouveau-née, Anthuria, trouve hostile 1’1le
natale et décevant le cadre familial, la silhouette de son pére défunt se profile en se
découpant sur le fond de la nuit : « Comme il ouvrait la fenétre pour se donner de
I’air, il vit distinctement la figure de son pére qui se dessinait sur la toile peinte en
noir de la nuit » (Condé, 1995 : 332). C’est « I’effet de transparence illusoire » dont
nous parle Labarthe-Postel a propos du role ambigu et double de I’ekphrasis : « la
vision qu’elle donne a voir est donc comme une fenétre ouverte sur une essence plus
dense du réel [...] Mais du coup, ce n’est pas tant le réel qui apparait que 1’imagi-
naire du réel, ainsi que 1’art poétique de 1’auteur » (2002 : 186-187).

L’obscurité¢ de la nuit offre ’atmosphére propice a sa recréation picturale a
I’encre, comme si ¢’était un dessin aux sombres nuances : « [...] tout semblait colo-
rié avec de I’encre de Chine : le ciel, les arbres, les fagades des maisons, les chiens
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errants et les chats furtifs » (Condé¢, 1995 : 211). Maryse Condé¢ se sert de divers
procédés picturaux pour colorer la nature qu’elle soit insulaire, maritime ou urbaine,
ainsi quand elle dépeint Luc « La Belle créole » —, jeune talent, sensible a la couleur
et aux formes d’un Central Park hivernal, il le percoit comme un dessin au fusain :
« Autour de lui, les arbres étendaient leurs branches noircies au fusain et son ceil de
peintre se repaissait de ces formes torturées » (Condé¢, 2001 : 169). De méme, Dieu-
donné, de nature solitaire et ombrageuse, apres une nuit d’ivresse, se laisse dériver
au gré des courants de la mer, clin d’ceil au Bateau ivre du poéte maudit, son regard
se veut celui d’un peintre, habile a capter les formes de la nature et ses tonalités
changeantes, on dirait un pinceau en mouvement au cours de I’acte créateur : « A
travers le croisillon de ses cils, des formes se dessinaient dans le ciel d’un bleu de
plus en plus soutenu, se défaisaient, se refaisaient encore. Des pans d’écharpes, des
nceuds de ruban, des cercles, des trapézes, des animaux, tout un bestiaire de fantai-
sie » (Condé¢, 2001 : 264).

Si les variations de la lumiére diurne modifient et atténuent [’aspect de [’espace
insulaire, la lumiére nocturne, de méme, fait naitre de curieux effets optiques, la
danse d’images est censée nous évoquer un inquiétant jeu d’ombres chinoises : « La
grosse lampe tempéte qu’on laissait briler la nuit dessinait sur les cloisons et le
plancher des formes grimagantes » (Condé, 1995 : 189), qu’Etiennise identifie a des
étres maléfiques de 1’imaginaire antillais : « de volans® édentés, sinistres, pareils a
des mas’ a lanmé® » (Ibidem).

L’ceuvre de Maryse Condé est porteuse d’un métadiscours sur 1I’image picturale
et ses imbrications dans 1’écriture, elle introduit des allusions fréquentes a ’art pic-
tural et a la figure de I’artiste, faisant participer le lecteur a 1’acte créateur et a ses
réflexions sur la représentation artistique. Dans La Belle créole, 1’écrivaine introduit
en Loraine la figure du peintre oisif, femme mire aisée, assassinée par son jardi-
nier-amant, le jeune Dieudonné, une fois délaissé. Cette artiste, formée autrefois a
Paris, prend la tutelle des éléves brillants, tel que le jeune Luc, dont elle est fiere et
qu’elle considére un génie artistique voire la réincarnation de Gauguin lui-méme ;
elle soutient que les ceuvres des peintres locaux sont de qualité supérieure a celles de
la peinture haitienne, réputée dans les iles de La Caraibe.

A coté de maitres réels et d’artistes imaginaires, nous trouvons, dans 1’ceuvre
condéenne, I’existence de personnages a caractere pictural marqué, identifiés aux ta-
bleaux des maitres de la peinture universelle, ainsi la figure de Victoire, Victoire, les
saveurs et les mots, ou Maryse Condé ébauche le portrait de sa grand-mere, jouant
de la guitare sur une berceuse, évoque La Tahitienne au rocking-chair de
Gauguin Dans La Belle créole, Boris surnomme sa compagne Carla, L’Ange, car
elle « était le portrait du Gabriel d’une Annonce faite a Marie dont, mécréant, il ne
savait plus le nom [...] » (Condé, 2001 : 122). De méme, dans Histoire de la femme
cannibale, Sofie, fréle femme agée, au foulard blanc en béguin et a la robe noire,
évoque en Rosélie deux icones différentes, I’image de sa propre mere et la ressem-
blance avec un étre pictural : « on I’aurait dite sortie d’un tableau de Vermeer de
Delft » (Condé¢, 2003 : 112). Le tableau devient un repére interpictural qui « s’offre
a une double lecture, a travers un double référent (a la fois la représentation d’une

2 Volans, personnages fantastiques de la tradition orale qui se transforment en oiseaux, les souclians en des oi-
seaux phosphorescents.

3 Mas a lanmo, masques de la mort, utilisés lors des fétes traditionnelles.
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scéne et la reprise d’un motif déja traité), et I’ceuvre s’élabore dans le miroir de sa
propre histoire » (Bergez, 2004 : 113).

En attendant la montée des eaux a comme cadre géographique 1’ile d’Haiti, d’ou
est originaire la mére d’Anais, morte en couches en Guadeloupe, ou Babakar, le
médecin qui I’a assistée, prend la nouveau-née en adoption. Ce roman, qui dénonce
les inégalités du régime haitien ainsi que les menaces du changement climatique,
profile la figure évanescente d’Estrella Ovide, tante d’Anais, femme fascinante et
sans talent, qui n’a jamais peint de tableau. C’est Roro Meiji, spécialisé en fresques
géantes des figures traditionnelles du vaudou, qui exécute son ceuvre. Ses tableaux,
représentatifs de I’art naif haitien, recréent une nature foisonnante, ¢loignée du réel,
issue de son imaginaire : « Les pinceaux fleurissaient au bout de mes mains replétes.
Ils dessinaient et coloriaient des fleurs, des oiseaux, des fruits, des poissons [...] »
(Condé, 2010 : 254).

Estrella séduit Babakar par sa personnalité envottante, lors de leur premiére ren-
contre au palais de Quisqueya, sorte de musée naif par la profusion d’ceuvres des
maitres de I’art haitien : Philomé Obin, Salnave, entre autres. Une toile, d’auteur in-
connu, attire étrangement le protagoniste: « une femme vétue d’une tenue rouge, du
méme rouge que ses yeux, du méme rouge que les serpents qui sifflaient autour de sa
téte » (Condé, 2010 : 263). L’ekphrasis parcourt I’effigie d’une figure de I’imaginaire
vaudou, la déesse Erzili, ziérouj*, divinité de I’amour et de la fertilité, que Babakar,
étranger sur 1’1le, méconnait causant en lui des impressions contradictoires : « un
sentiment de fascination mélée d’horreur » (/bidem). Certaines toiles de Rosélie,
Histoire de la femme cannibale, produisent un effet similaire, d’attirance et de ter-
reur, hantées par le rouge, la couleur dominante. Le trouble de Babakar, abstrait dans
la contemplation de cette figure énigmatique, se double de la présence d’Estrella,
vive image de ce portrait qui la représente en divinité haitienne ; comme dans un jeu
subtil de miroirs, I’image de la déesse se confond avec la femme réelle. La peinture
interroge sur les faux semblants et sur ’ambigiiité des étres, posant en méme temps
la question identitaire. Le niveau descriptif de I’image picturale génére des compo-
sitions ou symbole et fiction sont liés, ce qui est a rapprocher des paroles de Lourdes
Carriedo a propos de 1’iconographie de Jean Rouad : « La contemplacion activa y
ensofiadora del cuadro hace emerger una realidad pictorica de enorme profundidad
simbolica que el escritor convierte, mas tarde, en germen de ficcionalizacion » (Car-
riedo, 2013 : 83).

Dans Pays mélé, Antoine Aubrun, enfant maladif, privé de la faculté de la parole,
découvre par médiation de Berthe sa véritable passion : la peinture. Son imaginaire
recrée des portraits maternels représentant I’image de sa génitrice en « déesse ou si-
reéne, un hibiscus a la place du nombril et des étoiles aux paupieres », quand la mere
boude, elle a alors I’apparence d’un tronc rugueux « flanquée de mamelles [...] Il la
dotait de deux tétes, de trois pieds, d’une bouche voluptueuse d’ou tombaient a vo-
lonté de diamants ou crapauds comme dans le conte » (Condé, 1997 : 105), ayant ces
toiles comme source d’inspiration la tradition orale antillaise. Ces motifs révelent

Erzili, déesse vaudou de I’amour, la beauté, la danse et les fleurs, est, de méme, associée a la fertilité. Son
royaume se trouve dans la nature, surtout dans les milieux aquatiques: fleuves, lacs, rochers. Elle est I’image
de la tendresse et de la douceur, mais posséde, en méme temps, une face sombre et guerriére, incarnation de la
vengeance et de la cruauté. Elle est souvent représentée parée d’un serpent enroulé autour du cou ou portant un
couteau.
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I’existence de la peinture naive haitienne, la sensibilit¢ de Philippe Auguste
Salnave’® ou la finesse de Philomé Obin®, peintre de la vie populaire. La peinture,
langage libérateur de I’inconscient, joue un rdle cathartique qui arrache Antoine a
I’oisiveté, favorisant la guérison de cet étre tourmenté, elle constitue, de méme,
I’instrument de communication avec son entourage, surtout avec sa mere. Son
chef-d’ceuvre, Femme, représente « Une forme vétue de rouge, face a une mer
violette, la lueur des cierges posés sur les tombes du cimetiere autour d’elle, éclairant
sa peau huilée » (Cond¢, 1997 : 113). Ici, ’ekphrasis est porteuse d’ambivalence sur
I’identité de cet étre, incarnation de la déesse Erzulie-Fréda-Dahomey du panthéon
vaudou, d’apres la critique, ce que conteste le narrateur hétérodiégétique qui recon-
nait le portrait vivant de Berthe, figure tutélaire, initiatrice a la peinture et a I’amour,
dont il sera brusquement séparé par volonté maternelle. Son univers pictural foi-
sonne de divinités et de créatures hybrides d’un monde édénique primitif illustrant
des rites et des croyances propres au peuple haitien. L’intertextualité picturale se
faufile dans le tissu narratif, ainsi le narrateur nous dévoile qu’il a été élevé dans
I’admiration des maitres impressionnistes frangais et la vive empreinte que la Vision
apres le Sermon de Gauguin a produite en lui.

De méme, la valeur salutaire de 1’art est a souligner dans Histoire de la femme
cannibale : Rosélie, a part son activité picturale, exerce comme guérisseuse, medium
et liseuse de cartes, étant médiatrice aupres de ses patients, qu’elle libére de leurs
traumatismes psychiques. C’est ainsi qu’elle est la seule a reconduire la petite Judith,
victime d’un terrible viol. Sa guérison passe par une série de dessins cathartiques,
issus spontanément des profondeurs de I’inconscient : « des dessins lumineux ré-
alisés avec cette liberté de formes et de couleurs qu’on associe a I’insouciance de
I’enfance. O miracle ! O richesse de I’humain ! Ces dessins signifiaient que son ima-
ginaire s’était purifié » (Condé, 2003 : 160). Rosélie, originaire de Guadeloupe, elle
a changé les couleurs et la lumiére de 1’ile natale par les tons de la ville du Cap’, ville
moderne et chaotique, au confluent de deux mers, qui s’ouvre comme une « fleur vé-
néneuse » qui s’embellit « du désordre, des couleurs d’une ville d’Afrique » (Condé,
2003 : 98), exposée au regard comme une toile « avec les facades délicatement ou-
vragées, coloriées de teintes pastel » (Ibidem : 338). Elle ne se souvient pas comment
sa vocation de peintre est née : « Elle était entrée en peinture comme une novice en
religion. Sans deviner ce qui I’attendait. Le doute. Les peurs. La solitude. Le travail
harassant. Le manque d’argent et d’estime de soi » (Cond¢, 2003 : 181). Son cabi-
net de consultation, décoré d’icones de diverses provenances, est un brassage de la
culture afro-antillaise et de son errance a travers le monde : « [...] une effigie d’Er-
zulie Dantor achetée lors d’une exposition sur le vaudou a New York, d’une poupée
africaine en bois noir, symbole de la fertilité, souvenir de ses six années a N’Dossou,

Philippe-Auguste Salnave, 1908-1988, considéré 1’un des maitres haitiens de la peinture naive. Dessinateur fin
et méticuleux; des figures mythiques, divinités de la fécondité de la terre, voire des créatures hybrides, tirées de
I’imaginaire haitien, peuplent sa nature luxuriante. La femme trés présente dans son ceuvre est souvent repré-
sentée dans une attitude pudique mais, aussi, dans la plénitude de sa nudité.

Philomé Obin, 1892-1986, ses tableaux figuratifs illustrent la vie populaire haitienne : fétes de carnaval, scénes
religieuses ainsi que des événements historiques liés a I’indépendance d’Haiti. L’artiste excelle dans la perspec-
tive des rues, des maisons et d’intérieurs.

Le cadre du roman est la ville de Cap Town, en Afrique du Sud, dans la société¢ de I’apres-apartheid, ou les
conflits raciaux seraient abolis. Le récit dépeint un cadre social constitué de couples mixtes et évoque ’incarcé-
ration d’écrivains, intellectuels et dirigeants politiques, dont Nelson Mandela, élu président aprés sa libération
en 1994.



418 Pagan Lopez, A. Théléme (Madr., Internet). 34(2) 2019: 411-422

d’une reproduction de Jérdme Bosch, un de ses peintres favoris » (Ibidem : 19). Tous
ces €léments renvoient a ses origines, a son syncrétisme culturel et sont révélateurs
d’une identité fragmentaire et scindée.

Par le biais de la peinture elle transfére a la toile ses émotions et ses sentiments
partagés : « Un sang furieux inondait son ceeur, sa téte, ses membres et elle peignait,
peignait des journées entieres, tentant de traduire avec ses pinceaux le partage de ses
sentiments. Rage. Répulsion. Séduction » (/bidem : 53). Son imaginaire atypique,
hanté de corps mutilés et d’images violentes, se heurte au gott du public et nous
conduit a 1univers énigmatique et irrationnel de ’artiste mexicaine Frida Kahlo®,
reproduisant des figures féminines mutilées comme dans Les deux Frida. Son vo-
cabulaire symbolique, éclos de I’inconscient, manifeste ses conflits intérieurs et sa
déchirure affective, dont Recuerdo’® est illustratif dans ce sens. Rosélie, comme
Frida, aime les singes, « ces miniatures d’humains aux yeux de voyants
» (Ibidem : 195) qu’elle recrée parfois et qui renvoient au Portrait aux singes de
I’ar-tiste mexicaine.

Lors de son séjour en Amérique, Rosélie fait la connaissance d’Ariel, un amé-
ricain judéo-haitien, qui analyse ses toiles en connaisseur d’art : « Il lui sem-
blait qu’elle était influencée par les néo-expressionnistes allemands'®. Comme
sa peinture était violente, sombre, virile alors qu’elle semblait si féminine, si
douce ! » (Condé, 2003 : 195). A I’opposé de I’atmosphére étrange et sordide
de ses créations se trouvent les aquarelles conventionnelles de Spéro, dans Les
derniers rois mages. Comme ce dernier peintre, Rosélie n’a pas d’ambition, ne
connaissant pas, elle-méme, les motivations qui la poussent a peindre : « Alors,
pourquoi continuait-elle de peindre? Parce qu’elle ne pouvait faire autrement »
(Ibidem : 139). Elle n’a pas connu la maternité et pourtant elle entretient un rap-
port particulier avec la création picturale, étant celle-ci investie d’une fonction
maternelle ; dans la créativité elle se sent enfanter, éprouvant le bonheur d’une
femme enceinte :

ses yeux ne voyaient rien, hormis ce carré blanc que son imaginaire peuplait et
métamorphosait au fur et a mesure. Elle n’entendait rien, hormis la rumeur de ce
monde qui maturait en elle. Un bonheur I’habitait, comparable sans doute a celui
d’une femme dont le feetus remue au fin fond de sa chair (Ibidem : 139).

Peintre mexicaine, 1907-1954, qui créa une peinture profondément personnelle et métaphorique, marquée par
des événements éprouvants qui conditionnérent son imaginaire pictural : un terrible accident, qui I’'immobilisa
a 18 ans, puis les traumatismes affectifs — fausse-couche, infidélités du peintre Diego Rivera — développérent en
elle un vocabulaire symbolique particulier, fruit de ses expériences et de sa pensée. André Breton la considérait
une peintre surréaliste, ce qu’elle contesta. N’ayant jamais voulu représenter les réves, les symboles qu’elle
introduisait avaient des significations précises, ils étaient le résultat d’une activité consciente.

Dans le tableau, Recuerdo, I’absence de mains manifeste 1’impuissance et le désespoir de Frida Kahlo face au
triangle amoureux de Diego Rivera, son mari, et sa sceur Cristina. Le ceeur de I’artiste git a ses pieds, démesuré,
expression de son atroce souffrance morale. A coté d’elle une robe, celle de sa sceur, est suspendue d’un fil, un
seul bras se lie a elle et un Coupidon soutient un baton lui traversant le coeur.

Les Néo-expressionnistes allemands ou les Nouveaux Fauves adoptent volontiers des gammes chromatiques
vives et contrastées et la facture nerveuse comme moyen d’expression picturale. Ce mouvement fait irruption
comme une réactualisation des caractéristiques formelles d’avant-garde au début du XX¢ siecle. Ils exécutent de
grands formats, montrant le geste et la maticre, et une inspiration puisée dans la culture populaire, les thémes
urbains et érotiques, tels que témoignent les toiles de G. Baselitz, A.R. Penck, K-H. Hoédicke entre autres.
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Dans I’acte créateur, elle éprouve un bonheur comparable a celui de la maternité.
Pour elle peindre ¢’est donner la vie. Sa peinture s’inspire des sources de ’orali-
té antillaise, ses toiles Guiab, guiables et jan gajé"', Chiens nocturnes'? sont
I’expression figurative d’un univers empreint de sauvagerie a rapporter avec les
croyances ancestrales de 1’imaginaire guadeloupéen, liées aux personnages ma-
1éfiques, les guiables, aux esprits redoutables, a leur pouvoir de métamorphose en
animaux. Cette imagerie coexiste en ¢trange hybridation avec les obsessions person-
nelles de son complexe univers psychologique ; son cheminement tatonnant dans
les sentiers de la peinture matérialise les repliements de son moi intérieur, 1’art étant
un défi a la lutte violente d’une identité meurtrie. D’aprés Fabienne Viala, elle ren-
voie au « germe d’un calibanisme qui caractérise pleinement son identité » puis elle
affirme que son parcours identitaire passe « par une réappropriation de la part du
Caliban" qui est en elle. Ainsi pour assumer son identité culturelle antillaise guade-
loupéenne, elle va choisir la voie du cannibalisme artistique, et exprimer 1’'imagerie
sauvage qui I’habite a travers ses toiles » (Viala, 2010 : 136). Pour Déborah M. Hess
«le cannibalisme s’applique a la fois aux mouvements artistiques, a la littérature bri-
tannique enseignée par Stephen [...] qui s’opposait au style radicalement moderne
de sa femme » (Hess, 2011 : 159).

Rosélie s’identifie aux héroines condéennes qui échappent aux contraintes d’un
destin imposé€, en révolte contre I’ordre familial et social. Maryse Condé¢ attribue
le terme cannibale a toute femme créatrice. Rosélie fait partie des femmes canni-
bales'?, c’est-a-dire celles qui revendiquent leur propre espace féminin et intellec-
tuel. Il s’avere essentiel de souligner qu’elle a toujours fait preuve d’une certaine
sauvagerie, expression d’un atavisme latent qui la rattache au monde primitif des
indigénes de La Caraibe, avant la colonisation. Etudiante a Paris elle s’était acheté
une reproduction d’un bois gravé d’André Thevet, daté de 1522, représentant un
festin des Indiens Tupinambas pratiquant le cannibalisme ; pour justifier cette acqui-
sition elle affirme « Toujours les cannibales m’ont interpellée » (Condé, 2003 : 245)
puis quand Dido, sa servante-confidente, lui avoue que Stephen annulait le meilleur
de sa personnalité, tout a fait vexée, elle compose un autoportrait peu complaisant
d’elle-méme, empreint de barbarie : « Mais, que suis-je ? Quelle béte, quel poisson
carnivore ? Mes dents sont aigiies, ma langue bifide » (Condé, 2003 : 176), ce qui
renvoie a la peinture de Salnave, La Calomnie, représentant une terrible figure
féminine a la langue bifide et ophimorphe.

Expression créole appartenant aux contes et légendes de ’imaginaire antillais: guiables, guiablesses, diable,
diablesse, gens gajés, étres maudits, ayant le mauvais-ceil, tourmentés par les sorciers ; en tant que victimes d’un
maléfice ils peuvent devenir des chiens rageurs.

Le chien est le résultat de la métamorphose éprouvée par un étre humain aprés sa mort. Dans Pluie et vent sur
Télumée Miracle, Simone Schwarz-Bart introduit le personnage de la sorciére Man Cia, habile dans I’art des
métamorphoses, capable de se transformer le soir en un oiseau fabuleux et de survoler I’ile, a sa mort elle de-
vient un chien, que seulement son amie Télumée peut reconnaitre par les ongles et la couleur des yeux.
Caliban, anagramme sur le terme cannibale, allusif aux pratiques anthropophages des Indiens Tupi de La Ca-
raibe. Maryse Condé¢ se sert de la métaphore du cannibalisme littéraire, dans Mets et merveilles, pour exprimer
la complexité des littératures post-coloniales qui auraient da choisir le meilleur parmi les valeurs occidentales
que la colonisation leur aurait imposé — tels les indiens se repaissant de certains organes de leurs victimes, ceux
qui les rendraient plus forts.

Marta Alonso, dans sa thése sur Maryse Cond¢, classe les héroines condéennes en cannibales et végétariennes.
Les femmes cannibales sont celles qui, soumises a un moment donné de leur existence, se révoltent contre 1’au-
torité masculine, elles sont productrices, revendiquant 1’accés a la sphere sociale, intellectuelle et a la création
artistique. Les femmes végétariennes se caractérisent par la passivité, le conformisme, et sont reproductrices.
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C’est a la mort de Stephen, son mari, qu’elle met fin a sa vie d’aliénée pour prendre
en charge sa propre destinée. Elle est résolue a peindre I’histoire de la femme canni-
bale, mise en abyme picturale de I’ceuvre littéraire elle-méme. Dans ce sens, nous pou-
vons évoquer les considérations de J-P. Montier : « le procédé de mise en abyme (lui-
méme issu évidemment de la tradition picturale et de la pensée visuelle) [...] devient-il
ici un mode systémique de composition d’ensemble de I’architecture romanesque, et
non plus un artifice local et singulier » (2013 : 26). La personnalité ¢énigmatique de
Fiéla, doublement accusée d’étre femme, et d’avoir dépiécé son mari, d’aprés un rituel
satanique se trouve a la source de I’inspiration de Rosélie. Les yeux de Fiéla I’impres-
sionnent profondément et la poussent a la création, le dispositif métonymique, motif
central du tableau, ouvre de nouvelles perspectives créatrices' : « [...] sa main rapide,
précise, dessina une paire d’yeux en son mitan. Les yeux qui I’avaient tellement im-
pressionnée. Yeux mal éclos, yeux a moitié fendus, yeux comme entravés de chair ou
le feu des prunelles filtrait entre les paupieres » (Condé, 2003 : 351). Ensuite, émue par
I’inspiration, elle sélectionne les couleurs « étalant le contenu sur la palette. Sourde-
ment, elle sentait réveiller en elle I’impatiente clameur de ses entrailles se préparant a
I’enfantement » (/bidem). Comme par un effet miroir, les deux femmes, la réelle et la
virtuelle, soutiennent leur regard a travers la toile, telle une surface réfléchissante qui
projetterait I’image d’un seul étre : « Fiéla, est-ce toi ? Est-ce— moi ? Nos deux figures
se confondent » (/bidem). Bergez soutient que « La création est alors a la fois mémoire
et miroir d’elle-méme » (2004: 111), puis le portrait « n’est qu’un prétexte pour un
dispositif optique qui fait de la peinture son propre sujet, et qui la questionne peut-étre
dans son rapport a la réalité¢ » (2004 : 115). Tout un jeu de réflexions est mis en cause
dans I’acte créatif de Rosélie, qui privilégie le visuel, I’'image redouble du motif du
regard pour aboutir a I’expression plastique, issue de I’inconscient de I’artiste. Par cet
effet de métapicturalité le tableau se met en abyme, I’icone condense tous les éléments
thématiques autour desquels s’articule le récit.

Dans certaines civilisations archaiques, notamment dans 1’africaine, la société
patriarcale condamne le comportement des femmes hardies qui transgressent la sou-
mission et la réserve a laquelle elles se doivent. Des facteurs physiologiques, tels que
la stérilité ou la ménopause suscitent dans I’imaginaire collectif une croyance sym-
bolique, d’apres laquelle la femme est un étre dangereux « sur qui risque de peser
I’accusation de sorcellerie, (surtout si elle est pauvre et veuve, et donc sans ‘force’
pour y répondre et se défendre) » (Héritier, 2012 : 228). L’opinion publique, par
I’atrocité¢ du meurtre commis, attribue a Fi¢la les qualificatifs de sorci¢re ou d’étre
satanique, méme, lors de son proces, des croquis au fusain sont ébauchés « suggérant
les cornes du diable au-dessus de son front » (/bidem : 234). Rosélie, femme créative,
aux dons de guérisseuse, sans ressources a son veuvage, s’implique graduellement
dans I’histoire de Fiéla, avec laquelle elle entretient un dialogue imaginaire dans sa
pensée au point de se confondre avec elle. Toutes deux font partie de la condition
de femmes stériles, ce sont des étres invisibles, privés de la maternité, ayant vécu
longtemps dans 1’ombre de leurs maris. Leur vie tourne autour d’une énigme, la mort
de Stephen pour Rosélie, et le mobile du meurtre, dans le cas de Fiéla, laquelle, en-

Le regard de Rosélie, miroir de son inconscient, se projette dans les yeux de Fiéla, en méme temps, il renvoie
a I’image physique de Frida Kahlo, son visage caractérisé par les yeux surmontés d’épais sourcils et par 1’ex-
pressivité du regard. Rosélie, femme créole typée, posséde des yeux noirs peuplés d’abondants sourcils, de
méme, cette particularité physique se manifeste chez d’autres personnages comme la jeune peintre Paquita, Les
derniers rois mages, éprise de I’imaginaire de 1’artiste mexicaine, révant de devenir une nouvelle Frida.
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fermée dans un mutisme incompréhensible, est condamnée a perpétuité, emportant
par son suicide le secret avec elle.

Par le biais des portraits de Fi¢la et de Rosélie, Maryse Condé formule une cri-
tique du statut de la femme, de son inégalité sociale, soumise au joug de ’homme,
des institutions et des lois, dans la société afro-antillaise : « Fiéla ne méritait rien
qu’une exécution publique. Cela aurait remis a 1’endroit la téte des femmes qui au-
raient eu envie de I’imiter et de croquer leur mari. Exemple a suivre, le Nigeria qui
lapide les adultéres » (Ibidem : 306). Rosélie, en antillaise nourrie de son
nomadisme a travers le monde, formule une considération générale sur la condition
féminine a valeur universelle : « Toutes les vies des femmes se ressemblent. Cocues,
humiliées quand elles ne sont pas abandonnées » (Ibidem : 319).

La dialectique écriture-image, manifeste dans la recréation de la nature, dans la
symbolique de la femme-terre et visible dans leur représentation picturale, entraine,
dans I’ceuvre condéenne, un jeu particulier de perspectives et des dispositifs optiques
qui se réfléchissent les uns sur les autres comme par un effet miroir. L’ écriture s’ins-
crit dans la page blanche du texte, qui se veut toile, pour peindre a travers ses signes
un imaginaire riche comparable a celui d’une création picturale.

Toutes ces références visuelles restituent les images d’une histoire individuelle,
ancrée dans la réalité insulaire des Caraibes, dans I’Afrique des ancétres ainsi que
dans I’histoire collective. L’ceuvre de Maryse Cond¢ déploie un large éventail théma-
tique, puis¢ dans sa propre expérience itinérante a travers le monde. Le métissage, le
déracinement, I’exclusion, ainsi que la lutte de la femme, inépuisable et libre comme
I’ordre naturel, contre 1’oppression et les interdits, sont des données récurrentes dans
son ceuvre, auxquelles se joint la dénonciation de la misére physique et morale des
pays qui se profilent a travers le parcours identitaire entamé par les protagonistes
condéennes. Au-dela des différences, des troubles psychiques, des conflits raciaux et
des croyances, se dresse la création artistique, car le langage de I’art est universel, tel
que I’affirme I’un de ses personnages dans la fiction : « Puissance de I’art qui forge
des dialogues a travers les lieux et ’espace ! » (Cond¢, 2003 : 195-196) ou bien
comme le proclame I’écrivaine elle-méme : « I’art est le seul langage qui se partage
a la surface de la Terre sans distinction de nationalité ni de race, ces deux fléaux qui
interdisent la communication entre les hommes » (Ibidem : 196).
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