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Comme Marc Quaghebeur le signale dans son introduction, si le premier tome de ce
vaste ouvrage', dans lequel non seulement il pointait ce qui s’y engendra de décisif
pour le corpus littéraire francophone de Belgique mais interrogeait aussi ce que fut le
premier laboratoire des littératures francophones, couvrait un siécle complet (de 1815
jusqu’a la Grande Guerre), ce deuxieéme volume, qui couvre les trois décennies sui-
vantes (de I’invasion allemande d’aott 1914 a la Libération du territoire par les Alliés
a la fin 1944), entend aborder « la premiére époque d’une phase au cours de laquelle
s’impose la préoccupation de 1’évidence ontologique de la langue francaise en littéra-
ture » (11). Une époque certes bien plus courte mais tout au long de laquelle I’évolution
historico-politico-sociale du royaume ébranla en profondeur, d’ou le titre de ce tome,
la sphere culturelle et littéraire. Car, au lendemain de la boucherie de 14-18, les justes
revendications flamandes pour la reconnaissance des droits linguistiques d une bonne
moiti¢ de la population belge déboucha sur I’effondrement du mythe germano-latin,
une illusion sur laquelle s’était appuy¢ le siecle précédent et sur laquelle se reposaient
la plupart des élites, francophones tant en Flandre qu’a Bruxelles et en Wallonie, au
pays des rois Léopold I (1831-1865) et Léopold II (1865-1909).

Ce deuxiéme volume ne comprend pas moins de sept parties, les trois premiéres
s’attachant a décrire et a analyser avec minutie les conséquences globales de I’onde
de choc dans les domaines linguistique, culturel et littéraire, durant I’entre-deux-
guerres ; les autres comprenant des chapitres monographiques.

(1) « Se réinventer malgré I’outrage »

Assurément, ce qui va se jouer dans le champ littéraire belge a cette époque procede
directement du tsunami produit par la déclaration de guerre de I’Empire allemand et la
brutale invasion, aussi traitre qu’impensable, de 1914 (comme en témoignent de nom-
breux textes de I’époque, tels La Belgique sanglante (1915) d’Emile Verhaeren ou
L’Oiseau de paradis (1917) d’Horace Van Offel) : les conséquences historiques, my-
thiques, esthétiques et structurelles y seront majeures au pays de Maeterlinck (Prix
Nobel 1911 ; auteur des Débris de la guerre (1916)) et du roi Albert I (1909-1934).

— « Chapitre I. L’Effondrement de I’illusion germanique » : Puisque le conflit qui

s’acheéve par la signature du Traité de Versailles (1919) est censé avoir opposé la
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civilisation (victorieuse) a la barbarie (défaite), tandis que la culture germanique,
jusque-la idéalisée, est désormais vilipendée et foulée aux pieds, ce qui est des
lors porté au pinacle c’est la grandeur et la clarté¢ de la civilisation frangaise.
«Avec pour conséquence [...] une exclusion du réel belge » (18). Toutefois, dans
un champ littéraire dominé par Paris, les pratiques d’écriture, note Quaghebeur,
« engendrent des formes esthétiques parfois singuliéres, qui attestent paradoxa-
lement la différence belge par rapport a la France » (25), celles-ci s’expliquant
tant par la dénégation du monde imaginaire créé dans la phase antérieure (géné-
ration léopoldienne) que par la permanence de certaines modalités de cet imagi-
naire (notamment la figure du petit Belge héroique et résistant emblématisée par
La Légende d’Ulenspiegel de Charles De Coster (1867)).

— « Chapitre II. Entre suspicion des mots et hypostase de la langue » : Certes, les
textes de Michel de Ghelderode, Fernand Crommelynck, Paul Nougé ou Hen-
ri Michaux, entre autres, ne semblaient pas déboucher sur une célébration exa-
cerbée de la langue francaise et sa déconnexion des diverses historicités dans
lesquelles elle vit et s’invente ; mais une telle hypostase, jointe a la dévalori-
sation du réel propre, sera bientot le fait de nombreux écrivains belges émer-
gents, déja durant ces trois décennies, méme si le phénomene s’amplifiera
considérablement aprés la Deuxiéme Guerre. Désireux de gommer tout ce qui
pourrait les singulariser de leurs collégues francais, ces écrivains considérent
que I’'usage d’une méme langue crée une identité qui rend caduque, pour tout
locuteur francophone, I’appartenance a une autre Histoire que celle de I’Hexa-
gone. Les 21 signataires du Manifeste du Lundi (1937) — qui entendent se
mettre a I’écart de ce qu’ils nomment « ’anarchie et la vulgarité qui caracté-
risent nos meeurs littéraires » — expriment haut et clair cette nouvelle idéologie
résolument francitaire qui implique la dénégation du Soi, des spécificités his-
toriques, esthétiques et linguistiques propres. Comme 1’indique Quaghebeur,
« difficile de trouver renvoi plus explicite au souci de distinction et de promo-
tion au sein du littéraire, mais aussi a une forme de surlittérarité » (56).

— « Chapitre II1. Plus que le réel, le fantastique réel » : Curieusement, le discours
du Manifeste promu par Franz Hellens (Mélusine, 1920) et Robert Poulet
(Handji, 1931) ne se concrétise pas nécessairement dans les pratiques de cer-
tains des écrivains les plus originaux qui crurent pourtant bon d’y apposer leur
signature, tel Marcel Thiry, ’auteur de Toi qui pdlis au nom de Vancouver
(1924) et des Nouvelles du grand possible (1960). De fait, le fantastique réel
particuliérement en vogue a I’époque et dans lequel s’inscrivent ces trois écri-
vains n’est pas sans exploiter certains des ingrédients symbolistes. Michel de
Ghelderode et Jean Ray, eux, pratiquent alors davantage le fantastique pur
tandis qu’a Bruxelles, Paul Nougé déploie un surréalisme en marge de celui
d’André Breton.

(2) « Renaitre a partir des traces mémorielles de la guerre ou de leur négation ».

— « Chapitre I'V. Des traces de la résistance a I’ennemi » : Contrairement a ce qui
se passera au lendemain de la Deuxiéme Guerre, celle de 14-18 donnera lieu,
de la part de maints acteurs de terrain, a des textes littéraires réalistes dans leur
structure narrative mais d’indéniable qualité, ayant trait aux différentes phases
du conflit (Martial Lekeux, Max Deauville, Maurice Gauchez, Lucien Chris-
tophe), a la mémoire de la déportation des travailleurs belges dans les camps
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sordides de I’empire et a leur humiliation (Francis André), ou encore a la
guerre d’Afrique centrale dont I’armée belgo-congolaise sortit victorieuse des
I’automne 1916 (Pierre Ryckmans, Pierre Daye).

— « Chapitre V. En pays soumis » : Par devoir civique, la plupart des écrivains
demeurés en Belgique occupée publient peu ou rien ; ¢’est plutdt dans leurs
journaux personnels que des personnalités telles qu’Edmond Picard ou
Georges Eekhoud confient leurs sentiments et leurs préoccupations. Cepen-
dant, I’occupation du royaume ne signifie pas la disparition de toute vie cultu-
relle ; ¢’est ainsi, par exemple, que Clément Pansaers, qui sera la figure-clé du
dadaisme en Belgique dans I’immédiat aprés-guerre, publie en 1917-18, sous
censure allemande, Résurrection, une revue d’esprit pacifiste, de sensibilité
expressionniste et porteuse de velléités révolutionnaires.

(3) « S’offrir un discours et une capitale limités ».

— « Chapitre VI. Le Grand Autre et le Royaume » : L’exaltation de la France et
de sa culture ainsi que I’intériorisation de son image mythique ne découragent
cependant pas certains professeurs et érudits de faire connaitre a leurs compa-
triotes belges les écrivains de leur pays qui constituent un corpus spécifique en
langue francaise. Parmi les tentatives de synthéses scientifiques qui contri-
buent a problématiser la question littéraire belge francophone, Quaghebeur
reléve en particulier celles de Georges Doutrepont (1939) et de Gustave Char-
lier (1948), des travaux nettement plus originaux que les lectures mythiques
(Francis Nautet) ou accumulatives (Maurice Gauchez (s.d.), Camille Hanlet
[1946]) qui les ont précédés ou qui leur sont plus ou moins contemporaines.
Toutefois, ces études analytiques demeureront sans postérité réelle puisque
I’apres-Deuxiéme Guerre verra triompher en Belgique les théses francitaires
exprimées dans le Manifeste du lundi dont I’'impact fut plus décisif aprés la
Libération qu’au moment de son élaboration.

— « Chapitre VII. Une capitale plus nationale » : Malgré cette évolution, devenue
une entité bilingue, le Bruxelles de I’entre-deux-guerres, ou Jules Destrée crée
en 1921 I’ Académie royale de langue et de littérature frangaises (y sieégent des
membres étrangers), n’en demeure pas moins relié¢ aux grands courants esthé-
tiques internationaux notamment grace a de nombreux périodiques et revues
tels que La Lanterne sourde, Signaux de France et de Belgique (qui deviendra
Le Disque vert, puis Ecrits du Nord), 7 Arts, La Renaissance d’Occident, Le
Journal des poétes... En outre, la capitale belge joue un rdle singulier dans le
devenir des avant-gardes européennes ; en témoigne la spécificité du groupe
surréaliste bruxellois.

(4) « Comment interpeller un monde qui a failli »

— « Chapitre VIII. Eclosion d’un autre réalisme. Les Hommes dans la prison
(1930) et Naissance de notre force (1931) de Victor Serge » : Alors que le
stalinisme cherche a le briser, Viktor Lvovitch Kibaltchitch, alias Victor Serge
(Bruxelles 1890 - Mexico 1947) — dont, selon Quaghebeur, on ne souligne pas
suffisamment qu’il fit sa formation en Belgique ou ses parents vivaient exilés
— entame la composition d’une trilogie (le 3¢ tome s’intitulant Ville conquise,
1932), laquelle le confirmera comme étant 'une des consciences révolution-
naires les plus aigués de son temps et I’un des esprits les plus clairvoyants sur
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ce que fut la Premiére Guerre mondiale (durant laquelle il était interné a
Melun) et sur ce qu’elle engendra. « Sa concision précise et son humanisme
critique produisent une écriture aussi étrangere au réalisme socialiste qu’au
réalisme ordinaire » (169).

— « Chapitre IX. Un précis de fantastique réel. Le Voyage rétrospectif de Franz
Hellens » : Comme 1’indique son titre, ce livre est bien plus que le journal de
bord d’un voyage pittoresque dans la Tunisie du milieu des années 20. Maintes
fois retravaillé (la derniere version porte la date de mai 1966), ce texte (jamais
publié) qui constitue, au dire de Quaghebeur, « un parfait petit guide de voya-
geurs ¢s réalités fantastiques » (190) — outre qu’il incarne parfaitement le
« fantastique réel » défini, quelques années auparavant, par Edmond Picard
comme le « réel, vu, senti en ses accidents énigmatiques, avec intensité » et
dont Hellens (1881-1972) se fit le chantre dés I’armistice de 1918 —, se révele
étre le récit d’un voyage nettement plus initiatique que touristique.

— « Chapitre X. Cryptage mais inscription de la Belgique chez I’auteur de Qui je
fus, Lettre de Belgique, En révant a partir de peintures énigmatiques et Voyage
qui tient a distance d’Henri Michaux » : comme le rappelle Quaghebeur, le
contexte dans lequel Henri Michaux (1899-1984) s’est construit comme jeune
écrivain est celui de I’effondrement d’une partie du mythe national et littéraire
forgé par le XIXe siecle. Dés lors s’operent chez Iui d’étranges conjonctions :
« ’histoire de I’enfant, I’histoire de la langue, I’histoire du pays, 1’histoire de
la littérature belge d’apres 1918 et I’histoire de 1’émergence des avant-gardes,
dont le surréalisme constituera un des vecteurs majeurs » (204). Dans plu-
sieurs de ses textes parus au début des années 20 ainsi que dans des textes ul-
térieurs (notamment sur René Magritte), Michaux, qui quitta la Belgique dés
1920 et s’installa bientot a Paris, se définit et se positionne comme écrivain
avec des inscriptions qui renvoient clairement a son pays natal ainsi qu’a son
terreau littéraire et culturel.

(5) « La Révolution comme ¢€légie ou comme infini concret ».

Méme si le role joué par Parti communiste belge n’est nullement comparable a
celui de ses homologues allemand, frangais et italien, la Révolution d’Octobre 1917
laissa des traces importantes en Belgique, « notamment deux expériences littéraires
majeures » (223).

— « Chapitre XI. Une poétique contemporaine de sa propre création langagicre.
La Messagere et autres poémes de Paul Nougé » : Considéré par Francis Ponge
comme « la plus forte téte du surréalisme », Nougé (1895-1967) choisit de
faire ceuvre a I’écart du spectacle (parisien) de la Littérature (ce n’est que bien
plus tard que ’essentiel de sa création poétique sera rassemblé par Marcel
Marién sous le titre admirable de L’ Expérience continue (1966), tandis que ses
écrits théoriques avaient été réunis sous celui, radical, d’Histoire de ne pas
rire (1956)). La « r-évolution », c’est a travers un intense travail du langage
littéraire que le surréaliste bruxellois désirait la mener. Dés 1927, dans son
poeéme-chant de La Messagere, celui dont Scutenaire soulignera 1’« extréme
rigueur morale » exposait son programme politique et culturel.

— « Chapitre XII. Nécessité lyrique et engagement. Le Christ chez les cho-
meurs et Faux Passeports de Charles Plisnier » : Communiste « révolution-
naire revenu de la révolution » (223), Plisnier (1896-1952), dont la lyrique
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se manifesta dés 1930 par la publication de Priere aux mains coupées, per-
fectionnera bientot celle-ci dans la forme des Cheeurs parlés (Déluge (1933),
dédié a la mémoire de Lénine ; Babel (1934) dédié a Trotski ; Le Christ chez
les chomeurs (1935)...), une esthétique poétique et sociale de masse qui, en
prise sur la dure réalité sociale de 1I’époque, connut son climax en Belgique
entre 1933 et 1938. Quant aux cinq nouvelles de Faux Passeports (1937),
couronnées — avec Mariages — par le Goncourt, ou la fiction et 1’histoire
s’entremélent a de nombreuses reprises, elles constituent, a travers 1’évoca-
tion de la destinée tragique de quelques figures révolutionnaires, 1’adieu a
toute une époque.

(6) « Le Mythe pour pallier les désastres de I’Histoire »

— « Chapitre XIII. « A I’heure de la défaite, le miracle du surplomb janséniste.
L’Abbé Sétubal de Maurice Maeterlinck » : Peu aprés 1’invasion allemande
et les capitulations, belge en mai 1940 — laquelle mit fin aux aspects légen-
daires qui avaient servi d’aura a la Belgique de 14-18 — et frangaise le mois
suivant, Maeterlinck fait jouer en 1941, a Lisbonne ou il séjourne avant
d’embarquer pour les Etats-Unis, L’4bbé Sétubal, une piéce qui, comme le
note Quaghebeur, « répond a la destruction d’une société fondée sur la coha-
bitation de la raison bourgeoise avec des strates du monde ancien, ecclésias-
tico-aristocratique » (283). L’on y assiste en effet a une lutte de valeurs entre
deux univers, la société civile bourgeoise (avec sa justice bureaucratique) et
la société aristocratique (avec le Jugement de Dieu), deux mondes présentés
comme appartenant au passé et qui seront dépassés, dans cette piece ou
abondent les répliques et les situations dignes du vaudeville, par un abbé qui
« porte I’idéalisme a I’incandescence du miraculeux » (288) et renvoie ou-
vertement a un espace différent de celui « que le christianisme radical pou-
vait offrir face au nazisme » (297).

— « Chapitre XIV. Face a I’infamie nazie, le Pére mythique et son Double. Le
Soleil se couche de Michel de Ghelderode » : Bien qu’il vienne de passer aux
nouvelles fantastiques de Sortiléges (1941), c’est cependant au théatre que
Michel de Ghelderode (1898-1962) donne, en pleine Occupation, la quin-
tessence de son imaginaire. Dans L 'Ecole des Bouffons (1942) et Le Soleil se
couche (1943), deux piéces que Quaghebeur qualifie de « véritable diptyque
testamentaire de la dramaturgie et de I'univers ghelderodiens » et qui
« plongent dans la mémoire mythique du XVI¢ siecle » (304), le dramaturge
bruxellois évoque respectivement les figures de Philippe 11 et de Charles Quint
a la fin de leur vie. Dans la piece de 1943, Ghelderode revient donc une nou-
velle fois sur la figure archétypale de ce prince né a Gand mais dont les Alle-
mands ne peuvent censurer la mémoire — puisqu’il fut couronné empereur ¢lu
du Saint-Empire romain germanique a Aix-la-Chapelle, précise Quaghebeur.
Retiré a Yuste en Estrémadure (en 1557 jusqu’a sa mort en 1558), le vieux
souverain y est présenté comme 1’opposé de son fils aussi bigot que sinistre,
symbole de I’oppression, de la tyrannie et de la triste Espagne inquisitoriale.
Grace a Messer Ignotus, son double lumineux et montreur de marionnettes, le
sympathique « monsieur Charles » y apparait dans sa véritable gloire, spiri-
tuelle ; tous deux représentent les forces complémentaires dans un pays mal-
mené mais qui ne se laissera pas faire, et rendent vaines les manceuvres d’un
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Philippe II maltraitant ignominieusement, a 1’égal des soldats du III° Reich, le
pays natal de son géniteur.

— « Chapitre XV. Un diptyque qui en dit long sur la question belge. Le Secret de
la Licorne et Le Trésor de Rackham le Rouge d’Hergé » : A I’époque ou Ghel-
derode écrit son diptyque, Hergé (1907-1983), dont I’ceuvre est alors diffusée
notamment a travers le Soir volé (publié sous contrdle allemand), produit le
sien : Le Secret de la Licorne (1942-43) et Le Trésor de Rackham le Rouge
(1943-44). Comme I’ont souligné les spécialistes du pére de Tintin, ces deux
albums constituent un carrefour de sa production, notamment parce qu’avec
I’entrée en scéne du professeur Tryphon Tournesol, dont on connait le curieux
rapport au langage, et I’acquisition de Moulinsart (un chateau a la frangaise en
plein coeur du Brabant wallon, offert par Louis XIV a I’ancétre du capitaine
Haddock), Le Trésor de Rackham le Rouge met définitivement en place la
Trinité hergéenne, « une fratrie aussi bien linguistique qu’identitaire » (342)
qui, précise Quaghebeur, « renvoie aux trois attitudes a 1’égard de la langue
frangaise que les écrivains belges choisissent d’habiter depuis le XIX¢ siecle,
comme a la singularité belge » (340).

(7) « Quel futur aprés I’inimaginable ? »

— « Chapitre XVI. Une saga historico-métaphysique. Le Cycle du Prince d’OI-
zheim de Pierre Nothomb » : A la Libération du territoire belge, sous le pseu-
donyme d’Henri Créange, le baron Pierre Nothomb (1887-1966), écrivain et
ténor de la droite catholique, publie le premier volume (1944), consacré a la
défaite de 1940, du cycle mythique Le Prince d’Olzheim, dernier descendant
de Charlemagne ; le deuxieme volume, Les Elie-Beaucourt (1945), qui
concerne les années d’Occupation, constitue la partie du cycle la plus directe-
ment liée a I’histoire réelle et récente du royaume. Elaboré au cceur d’une
guerre qui éloignera progressivement son auteur des fascinations pour les ré-
gimes autoritaires de I’époque, le cycle — qui comprend trois volumes supplé-
mentaires publiés, eux, sous le nom de Pierre Nothomb (1949, 1959 et 1960)
— aborde ensuite les questions de I’Europe de 1’aprés-guerre, la création du
Benelux, le devenir de 1’Allemagne et sa présence indispensable dans la
construction européenne... Présent a des moments-clés de 1’Histoire, le per-
sonnage du prince, qui se nomme Jean-Lothaire, permet a ’auteur d’offrir sa
vision particuliére de quelques-unes des scenes capitales de I’Histoire de son
pays, telle la Nuit de Wynendaele au cours de laquelle le roi Léopold III déci-
da de capituler et de rester au milieu de son peuple. Comme le confirme Qua-
ghebeur, « nombre d’épisodes [de cette saga] font donc Histoire » (361).

— « Chapitre XVII. Aigué mais sensible, une conscience non mythique. Carnets
de Victor Serge » : Dans ce dernier chapitre, Quaghebeur revient sur une fi-
gure déja évoquée précédemment, Victor Serge. Parallelement a I’écriture de
deux romans de guerre, Les Derniers Temps (1946) et Les Années sans pardon
(1971), Serge, exilé au Mexique deés 1941, continuait d’alimenter des Carnets
(publiés tardivement chez Actes Sud, en 1985, avec une préface de Régis De-
bray) « dont le rapport au réel, dans sa double dimension (factuelle et concrete
au sens analytique), est exceptionnel » (349), selon Quaghebeur qui précise
que cela ressort, chez ce penseur engagé qui voulait croire & un possible
triomphe d’un socialisme humaniste et démocratique sur les totalitarismes,
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tout autant de ses réflexions sur 1’évolution politique et artistique de I’apres-
guerre que de la perception précoce qu’il eut du génocide juif perpétré dans les
camps d’extermination nazis, ainsi que de sa fagcon de donner vie aux person-
nalités croisées au cours de ses pérégrinations, tant du monde littéraire que
politique... — tels ses portraits de Gide, Saint-Exupéry, Bergson ou Léopold III.

Quant au troisiéme volume, comme I’annonce déja Quaghebeur (12), il examine-
ra les conséquences des assertions lundistes...
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