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Resumé. L’article analyse 1’écriture de 1’ceuvre Les Dernieres Nuits de Paris, ses conditions de création
et ses marques d’intertextualité, par rapport aux postulats surréalistes et la période ou Soupault contri-
bue a leurs formulations.
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(Inclasificable? ; Desconcertante? Son términos adecuados para Les dernieres nuits de
Paris (DNP en lo sucesivo), una novela huidiza, como la materia de que se componen
los suefios. En la que narrador y autor juegan a burlarse de ellos mismos, tomando y
abandonando rasgos propios. Con incognitas que se fingen banalmente resueltas mien-
tras que las aparentes certezas descubren abismos inquietantes. Y con personajes am-
biguos que, sin embargo, actian con la precision y las sacudidas de unas marionetas.
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En esta novela sabiamente construida, el narrador refiere los episodios que ocu-
rren a su alrededor sin participar activamente en ellos, subrayando su incompren-
sidn, su absurdo, recurriendo a la ironia, a la parodia, para mejor expresar la impo-
sibilidad de una explicacion logica —lo cual explica la sensacion de distanciamiento
que transmite lo narrado. Y se observa a si mismo, sus estados de irritacion o de
desanimo, de tenacidad, de exaltacion cuando se cree capaz de desvelar los misterios
que le obsesionan, de tension a lo largo de la obra. Pero, ;de qué misterios se trata,
cual es el objeto de su exploracion?

No son, desde luego, las peripecias de Georgette y su hermano, o los tejemanejes
de la banda de Jolpe. Se pueden resumir en uno solo: la naturaleza del azar como
expresion y formula de acceso a una realidad que nos define al margen de las es-
tructuras de la logica y el razonamiento, con sus causas y sus efectos, al margen del
tiempo y el espacio, de las identidades o los codigos del propio discurso. Es decir,
pretende explorar la realidad del espacio inconsciente. En ese sentido, no cabe duda,
es una novela surrealista. Absolutamente.

Pero... es una novela, y eso parece plantear problemas. Novela y surrealismo
son términos considerados, con demasiada ligereza, como antagoénicos. No es un
informe, no es un relato o una crénica de episodios objetivables y precisos. Tampoco
una elaboracion tedrica apoyada sobre un argumento ad hoc. Es el juego de la libre
imaginacion de un creador estimulada por unos presupuestos, tan evidentes, que no
necesita argumentarlos. En realidad, esos problemas conceptuales entre novela y
surrealismo reposan sobre un malentendido, y éste, a su vez, sobre el dogmatismo
interpretativo de los tedricos ortodoxos de la linea bretoniana. Es cierto que algunos
de los relatos mayores del surrealismo se distancian del género novelesco: asi, la
Nadja de Breton pretende estar escrita con el tono neutro de una historia clinica, y
Le paysan de Paris, de Aragon, en su exploracion del inconsciente, toma elementos
de la realidad exterior para desarrollar propuestas delirantes o metafisicas, aunque
el mismo autor compusiera también Anicet ou le Panorama, roman, subrayando
ese roman como provocacion dadaista. Las condenas del género proceden de que
el surrealismo condenaba el tipo de novela convencional de su época, como mues-
tra de los topicos y trivialidades del género: desde el falso psicologismo hasta las
derivas estilisticas del creador fascinado por la estética, desde el recurso a la logica
discursiva tan comoda para una estrategia comunicativa hasta su supeditacion a una
doctrina cualquiera... No es dificil entender la radicalidad de sus condenas. Pero
no olvidemos que la escritura novelesca de los surrealistas nada tiene que ver con
los canones de la época. Baste recordar algunos ejemplos: La liberté ou I’amour,
de Desnos; Babylone y Etes-vous fous?, de Crevel, Charbon de mer, de Jacques
Baron... Mas proximas a nosotros: La novela del indio Tupinamba, Lo que sucedio,
El clavo, de Eugenio Granell... En ese contexto, llama la atencion el rechazo gene-
ralizado del concepto en que han caido tantos exégetas. Pero, jalguna de las novelas
mencionadas cae, siquiera de lejos, en esas desviaciones condenadas por el grupo?
Evidentemente, no. Tampoco DNP. De manera que los términos novela y surrealista,
en su caso, son perfectamente compatibles®. Sin contar con que la propia historia del
surrealismo muestra la heterodoxia de sus busquedas expresivas y que buena parte

2

2 Como han demostrado Chénieux-Gendron o Rialland, analizando los estereotipos novelescos de algunos auto-
res surrealistas. Esta ltima subraya, en particular, la técnica reversiva de la interpretacion hecha por el narrador
sobre la diégesis (2009: 3).
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del surrealismo moderno —al margen de sus banalizaciones— dejo hace tiempo de
encorsetarse en las prohibiciones del grupo. DNP supone una muy notable via de
acceso al mundo inconsciente de su autor, con sus obsesiones y sus recursos expresi-
vos tan cercanos a la escritura automatica en la que se basa el surrealismo y que su
autor elaboré mano a mano con Breton, al tiempo que al del lector, por los ecos que
despierta en éste con sus imagenes y con esa sensacion de desconcierto de quien se
descubre adoptando como posible lo imposible. Como en los suefios.

Esta, su octava novela, es Unica en la produccion de Soupault. Otras cualidades
tienen las otras ocho publicadas —respeto la cronologia, dejo al margen los relatos,
los guiones®. A grandes rasgos, Le bon apétre (1923), bajo la influencia de Rimbaud
y la topica del doble, es el examen de conciencia de un joven enfrentado con la rea-
lidad personal y social en lo que tienen de mas degradante; A la dérive (1923) nos
muestra a un aventurero sin aventuras, como los de la banda de Volpe; Les freres
Durandeau, finalista Goncourt en 1924, es un irénico y caricaturesco ajuste de cuen-
tas con el mundo burgués de su familia materna. En joue! (1925), supone una provo-
cacion dadaista basada en la inanidad de los valores burgueses, cuyo protagonista en
mal du siecle contiene rasgos de Crevel, Jacques Rigaut y Drieu la Rochelle. El Vo-
vage de Horace Pirouelle (1925) relata en forma de diario las peripecias de un negro
ecuatorial que viaja a Groenlandia bajo el signo dadaista del acto gratuito*. La mort
de Nick Carter (1926) es un curioso divertimento en el que da cuenta del héroe de su
infancia. Le négre (1927), una especie de requisitoria contra la civilizacion europea,
en sus propios términos... En 1928: DNP. Un afio después, Le grand homme —donde
reaparecen los elementos mas hipdcritas y reprimidos de su familia materna, a co-
menzar por su todopoderoso tio Louis Renault. Atin cabria afiadir Charlot (1931), un
ejercicio de estilo que construye una biografia a partir de secuencias y argumentos
de sus peliculas y la propia Histoire d’un blanc, comenzada a modo de memorias
para concluir con una ruptura absoluta con cualquier tipo de valor establecido. Pero
DNP... es una novela Unica en su trayectoria. ;Por qué?

Porque, mas alla de considerarla como novela poética, como parodia de novela
negra, como una novela con claves, etc., es una novela onirica. Es decir, surrealista.
Todo ocurre en ella como si de un suefio se tratara: lo real y lo irreal se confunden,
como los tiempos y los espacios, algunos elementos se caracterizan por su precision
mientras que otros son ambiguos e indescifrables, y las acciones y omisiones de los
personajes responden a una logica implacable que, sin embargo, nada tiene que ver
con la racional. El narrador se descubre a veces atrapado por sus descubrimientos,
a veces extraflamente distanciado de los mismos. Como en los suefios. Todos los
elementos obsesivos del surrealismo se reiteran: el azar, la videncia, el erotismo,
la locura, los intersignos, la noche, la destruccion, la ciudad... Y el itinerario de la
novela, entre el paroxismo y la ironia, se presenta en forma de imagenes visuales —en
consonancia con la atraccion de Soupault por el cine y sus guiones— en la linea de la
formula de Reverdy referida a las imagenes y las metaforas, plasmada en el célebre

Atn habria que afiadir la coleccion de relatos editada tras su muerte (Soupault, 1992).

Aunque escrito en 1918, tardaria 7 aflos en ser publicado. Obsérvese la progresion en los epigrafes de cada una
de sus partes: “Un acte gratuit, s.v.p.” (epigrafe liminar) “Un seul acte gratuit, s.v.p.” (I), “Un seul et petit acte
gratuit, s.v.p.” (I), “En vérité, un seul et petit acte gratuit, s.v.p.” (III), “Monsieur, en vérité, un seul petit acte
gratuit, s.v.p.” (IV), “Monsieur, et vous, Madame, en vérité, un seul petit acte gratuit, s.v.p.” (V), y, por fin, “Un
acte gratuit, nom de Dieu!” (VI).
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encuentro, en una mesa de diseccion de un paraguas y una maquina de coser, del
Lautréamont de 1869...

El espacio preferido de los suefios es la noche. Y, como su titulo indica, es una
novela nocturna. Leroy recupera la dedicatoria de la obra que Soupault escribi6 para
su amigo, el poeta René Laporte: “Voici ces nuits de Paris qui sont gonflées de ma
fatigue des temps passés, des allées et venues, des marches dans 1’ombre, ces nuits
de I’ennui que j’ai vécues avec une déconcertante légereté” (Leroy, 1997: 1). La
noche, como el suefio, es el espacio de lo irreal y el delirio, cuando, por parafrasear
al Second Manifieste, de 1930, “la vie et la mort, le réel et ’imaginaire, le passé et
le futur...” (Breton, 1972: 76-77), en suma, lo posible y lo imposible, dejan de ser
percibidos como contradictorios. En ella, lo que mejor destaca es el fuego y las lla-
mas, elemento esencial en la novela. En cambio, cuando llegan los amaneceres, ese
universo nocturno que el narrador nos describe como magico, en el que todo puede
ocurrir, pierde su prestigio, se convierte en banal. Los personajes se transforman en
seres planos, sus comportamientos se hacen grises y previsibles, inquietos, en espera
del crepusculo. Cuando éste llega, vuelven a ser ellos mismos y su “agitation désor-
donnée” le sugiere al mismo critico “une ronde de masques a la manicre de James
Ensor” (Leroy, 1997: V). Soupault habla de los professionels de la nuit (DNP: 16)
que con ella recuperan su energia. Y, para el narrador, nada cabe esperar de esas ho-
ras diurnas, muertas, que comienzan con amaneceres desolados. En ellas, seria intitil
ir en busca de los signos cuyo sentido busca desentranar.

Porque la obra, desde su comienzo, se llena de signos y sefiales. Para los episo-
dios del primer capitulo, “le signal fut donné par la République”, la escultura que,
antes de ser fundida por los alemanes durante la Ocupacion, se ubicaba en la plaza
del Institut (DNP: 11). Pero, ;de qué signos se trata? El narrador los reconoce pero
ignora su significado: por ello, como en los suefios, se encuentra disponible para los
mas insignificantes, a expensas de decepciones también. Su atencion retiene detalles
que, en apariencia, no indican nada, pero ;como saberlo? Por ejemplo, su constante
referencia a las distintas clases de sombreros y gorras, simultanea con la atraccion
que ejercen sobre Magritte —cuya esposa, por cierto, también se llamaba Georgette,
como el personaje femenino nuclear— se situa en el plano de esas imagenes obsesivas
que solo cobran sentido en los suefios. Como los relojes del capitulo 111, detenidos en
la misma hora, que cabe relacionar con el Octave absorto ante un escaparate de ellos
en el VI, sus contemplaciones ensimismadas de los cuadrantes o las metaforas que
reiteran su necesidad. Como esos retazos de periodicos o de carteles, fijos o volan-
deros, que el narrador no alcanza a descifrar. Como esa fascinacion de los personajes
por la lectura de naipes. La llamada urgente de un amigo se convierte en un “appel
caché de Paris” en el capitulo VI (DNP: 36). ;A veces ve a alguien que hace signos...
“Mais qui?, mais a qui?” (DNP: 8): el narrador no acierta a resolverlo. ;Y qué papel
representan los paraguas? ;No actud ¢l mismo representando el personaje de un pa-
raguas, en Vous m oublierez? ;Y qué significa esa pareja de hermanos, Georgette y
Octave?®. Con esa sensacion de impotencia que a menudo se produce en los suefios,
de tener en la punta de la lengua una palabra que, sin embargo, se resiste, de estar

> M. Delon hace notar que si, en un principio, representan por separado los rasgos hermanos del Amor y la Revo-

lucién, cada uno se metamorfosea: Georgette se subdivide en ideal femenino y en peripatética; Octave en arcan-
gel terrorista y en maniaco desequilibrado. Pero, ademas, hay un juego de substituciones entre ambos (Delon,
1993: 75). De acuerdo con este analisis, asi cobra sentido el final de la obra: Octave no ha muerto, puesto que
un nuevo incendio se acaba de declarar cuando Georgette reaparece.
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a punto de descubrir una clave capaz de desvelar el misterio, el narrador, al margen
de desanimos, persiste en su busqueda, porque esa clave existe, no cabe la menor
duda... Y se trata de descifrar la clave que permitiria entender todo ello, ese concep-
to denominado azar a falta de un término mas preciso, para encontrar su ubicacion
dentro de la formula de Engels segun la cual, el azar es “la forme de manifestation
de la nécessité” (Breton, 1992: 690)°. Asi se explica la referencia a Lamarck en el
epigrafe del capitulo II. Surrealismo en estado puro, enfocado de manera distinta por
Soupault y por Breton, quienes, aunque ya no compartan sus experiencias, las siguen
explorando por su cuenta. Porque, como sefiala A. Meyer (1993: 82), y a diferencia
de la busqueda bretoniana del azar objetivo a través de la ciudad, que acabe estallan-
do en una revelacion superior, Paris se comporta en DNP como si estuviera burlan-
dose de su explorador, como si se divirtiera lanzandole falsas pistas y embrollandole
en sus infinitos laberintos... hasta acabar con su derrota.

Por lo demaés, es una obra compuesta rapidamente, y eso influye en su escritura.
En el tomo 111 de sus Mémoires de [’oubli (1927-1933) Soupault refiere que fue com-
puesta en pocas semanas, cuando Marcel Thiébaut le pidid, a comienzos de 1928,
una novela para la coleccion Le Prisme que ¢l dirigia, en la Editorial Calmann-Lévy.
Al no tener ninguna preparada, la escribio, sefiala, casi tan rapidamente como el pri-
mer capitulo de Les champs magnétiques. Apareceria en el mes de mayo del mismo
afio, sin pre-publicacion ni publicidad. Dicha rapidez de composicion quizas expli-
que la aparente renuncia de Soupault a trabajar unas escenas casi siempre visuales,
tratando a sus personajes como marionetas de una pelicula muda, pero arrastra, en su
escritura, en ocasiones, idiotismos, reiteraciones de vocablos y ciertas deficiencias
en los signos de puntuacion, particularmente en las marcas de expresividad, con
dialogos que adoptan un caracter plano y pierden su énfasis. Elementos que, en cam-
bio, refuerzan el tono onirico de la obra, porque la rapidez de la escritura permite el
tratamiento de las imagenes y los episodios al margen del filtro de la logica.

Por otra parte, el onirismo le permite a Soupault esos efectos de ambigliedad
basados en la polisemia, cuando los juegos con las expresiones hacen pensar en dos
o mas significados, cuando los vocablos deben a veces ser tomados en su segunda o
tercera acepcion. Un ejemplo sencillo: “nuit blanche” se refiere simultaneamente a
“pasar una noche en vela” y al papel de la niebla en el episodio. Jakobson subray6
que la ambigliedad forma parte intrinseca del lenguaje de la poesia moderna. Y en
la novela prima el lenguaje de lo imaginario, que nada tiene que ver con la precision
logica. En forma de metaforas atrevidas, con analogias y efectos de sorpresa que
desconciertan al lector, éste debe jugar el juego del autor y seguirle fascinado por
meandros discursivos que, en ocasiones, causan perplejidad pero contribuyen, sin
duda, al placer de la lectura. Es la forma de manifestacion del onirismo.

A pesar de su aparente ligereza, es una obra densa en contenidos, a cuyo autor
se referia Hugnet como alguien cuyo “sentido del humor poetiza la calle; vive en
un suefio” (Hugnet, 1973: 261), y cuya biografia encabeza Morlino con una au-
todefinicion suya, de Vingt mille et un jours (1980): “Poéte. Vagabond. Voyageur.
Contestataire” (Morlino, 1987: 13). Algunos rasgos permiten situar a un autor cuya
casual llegada a la poesia coincide con el riesgo de muerte. Rebelde contra todo tipo

¢ “Le hasard serait la forme de manifestation de la nécessité extérieure qui se fraie un chemin dans 1’inconscient

humain”, Breton retoma esta formula de dos textos de Engels: una carta a Starkenburg y el capitulo III de su
Ludwig Feuerbach. Jung habia de interesarse por ella denominandola sincronicidad, en otra optica.
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de adoctrinamiento y disciplina —lo que se manifestara en el periodo de su ruptura
con el grupo surrealista—, sera designado en el Regimiento n°® 33 de Artilleria de An-
gers como cobaya para experimentar la vacuna Vincent contra el tifus. Cuatro de sus
camaradas mueren, €l es declarado moribundo y evacuado de urgencia a un hospital
donde una enfermera voluntaria le regala un ejemplar de S/C en el que los poemas de
Apollinaire son, para €1, un descubrimiento capital. Desahuciado, febril e insomne,
en febrero de 1917, escribe un primer poema, “Départ”, que envia, bajo seuddénimo,
a Apollinaire o a Albert-Birot’ y es publicado inmediatamente en dicha revista. Tras
un primer contacto, Apollinaire le presenta a Reverdy, Max Jacob, Dufy, Cendrars y
Breton que, como ¢l mismo, le habia enviado sus poemas, y le anima a seguir escri-
biendo y a que éste y Soupault trabajen juntos, como amigos. Breton le presentara
a Aragon o a Fraenkel... Porque, tras ese primer poema, ya no dejara de componer.
Publica también en Nord-Sud, la revista de Reverdy. Y ese mismo afio Soupault edita
Aquarium. Para su propia sorpresa, ya es un poeta, reconocido como tal por quienes
¢l sigue considerando sus maestros, a quienes ademas da a conocer Les Chants de
Maldoror, fruto del descubrimiento también casual de un ejemplar, que tanto habia
de influir sobre dadaistas y surrealistas®.

Con 21 afios, junto con Breton, Aragon y Fraenkel y ya en contacto con Tzara,
constituye el primer nicleo dadaista parisino. Escribe poemas cinematogrdficos, si-
nopsis y guiones —es el caso de Indifférence, publicado en el n° 25 de SIC, ya en
enero de 1918 y de otros cinco guiones automdaticos con fotografias animadas, in-
sistiendo en que el cine destruye todas las leyes naturales, al ignorar el espacio y el
tiempo... Apenas duerme y le fascina también el jazz: descubre la relacion entre su
fraseo y el de su escritura poética. A partir de 1919, la actividad se vuelve frenética:
fundan la revista Littérature —con sus ahorros y una herencia familiar—, publica Rose
des Vents y descubre, con Breton, la escritura automatica. De él, decia Breton que
era el mas sorprendente cazador de imagenes que nunca hubiera habido. No me voy
a extender sobre su caracter experimental, las condiciones de su practica, sus vaci-
laciones o el alcance —en ese momento, todavia ignorado— de su experiencia: ambos
consideraron siempre que con Les champs magnétiques —titulo de la recopilacion de
sus textos en comun— habia nacido el surrealismo. Jamas habian de renegar de la ex-
periencia. Y, para confirmarlo, en 1920 van a publicar otras dos obras que responden
a la misma practica: Vous m oublierez'y S’il vous plait. Todo ello, en una doble vida,
ya que sigue sometido a la disciplina militar’. En su ofra vida, participa en todas las
provocaciones dadaistas en Paris, pero cada vez le cuesta mas conciliar ambas. Y
al tiempo que se va constituyendo el grupo surrealista con nuevas incorporaciones,

Seglin se acepte una de las dos versiones que da al respecto, en sus Mémoires de ['Oubli, t. 1 o en su Histoire
d’un Blanc.

Rispail (1991: 21) subraya que en Vous m oublierez, sketch representado en 1920 y compuesto por Soupault y
Breton prolongando la experiencia de Les champs magnétiques, tres de los cuatro personajes eran precisamente
un Paraguas, una Mdaquina de Cosery un Traje de Interior, representados respectivamente por Soupault, Eluard
y Breton, y el escenario es una mesa de diseccion.

En efecto, declarado no apto para el servicio activo, es destinado a servicios burocraticos en el Comisariado de
Gasolinas y Petréleos del Ministerio de Transportes, donde llegard a Secretario General antes de tomar la direc-
cién del aprovisionamiento de la flota petrolera francesa. Al desaparecer el Comisariado, es contratado por la
U.C.P.M.L para organizar el transporte de vias y traviesas ferroviarias: son tiempos de reconstruccion. En bro-
ma, propone trasladarlas por via fluvial y, para su sorpresa, su iniciativa es adoptada con éxito. Ni sus compaie-
ros ni sus superiores sospecharian de su doble vida, que durara hasta 1922. Soupault, mientras, compone poema
tras poema en su trabajo, y dos de sus novelas: Le bon apétre y A la dérive.
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abrira la Librairie Six con una exposicion Dada-Man Ray y editara Westwego y
Rose des Vents. Pero también comienza su distanciamiento con Breton: su dirigismo
choca con la espontaneidad de Soupault y su rechazo a cualquier disciplina. Ademas
se muestra escéptico con algunas practicas surrealistas, en especial las de los suerios
provocados. Por si fuera poco, se desentiende de Littérature, para dirigir la que sera,
después, La Revue européenne que, a su vez, es el germen de la editorial Kra donde,
ademas de sus novelas, editard Le Paysan de Paris y el Manifeste du Surréalisme.
No obstante, continuara participando, aunque no asiduamente, en las practicas su-
rrealistas y publicando en La Révolution surréaliste o editando La liberté ou la mort,
de Desnos.

Pero a finales de 1926, la ruptura con el grupo surrealista es total: el 23 noviem-
bre, se le acusa, junto con Artaud, de falta de compromiso militante con el PC y de
publicar en una revista fascista!®, de su “manque de rigueur” de “la poursuite isolée
de la stupide aventure littéraire” (Breton, 1988: 928 y ss), de escribir novelas, de
su subordinacion al periodismo embrutecedor, de estar en el origen de un suelto
denigrante para Breton...'". Cuando alguien —“une voix anonyme” (Morlino, 1987:
170)— le reproche fumar cigarrillos americanos, abandonara la reunion dando un
portazo mientras enciende un Navy Cut. Y se niega a asistir a una segunda sesion; el
27, se produce la expulsion a propuesta de Aragon, por 11 votos a favor, 5 en contra
y 3 abstenciones. Artaud y Vitrac también seran expulsados al mismo tiempo. Sou-
pault siempre lo entendera como una exclusion reciproca: “Je ne pouvais faire que
partir” (Aurenche-Tavernier, 1982). Poco antes, sehalaba: “Je n’ai pas abandonné le
surréalisme. J’ai quitté mes amis” (Lestrohan, 1980). Le fascinaba el plano final de
las peliculas de Charlot, con ese personaje que se esfuma: su propio David de 4 la
dérive, siempre en ruptura con su vida anterior. /Y no habia titulado su primer poe-
ma como “Départ”? ;No habia escrito el propio Breton, en 1922, su “Lachez tout”
(Breton, 1988: 262-263)? Pero no se asocia a “Un cadavre”, el panfleto de 1930,
firmado por Bataille, Leiris, Queneau, Prévert, Desnos o Ribemont-Dessaignes, en
el que se denuncia el devenir del grupo en manos de Breton. Y tampoco reacciona
como Artaud con su “A la grande nuit ou le bluff surréaliste ”, como respuesta al
texto “Au grand jour”, elaborado por Eluard, Breton, Unik, Péret y Aragon, en el
que el grupo argumenta su expulsion. En DNP aparecen abundantes guifios a aquel
periodo, a veces parodicos, a veces sarcasticos... y los miembros del grupo no deja-
ron de captarlos, naturalmente. Por eso, aunque Soupault ironice con Fauchereau en
sus Entretiens (Soupault, 1980) sobre su desconocimiento acerca de los motivos de
su ostracismo, su obra y ¢l mismo fueron debidamente silenciados en lo sucesivo.
Incluso Breton le ignorara en su Anthologie de I’humoir noir. Lo cual explica en

Soupault conocia a Gomez de la Serna —a quien también editaria La Veuve blanche et noire, Le docteur invrai-
semblable, Gustave ['Incongru, como haria con Unamuno (Brouillard, Trois nouvelles exemplaires y Le mar-
quis de Lumbria), con Pérez de Ayala o con Gabriel Mird, con E.-M. Remarque o con Mann (La mort a Venise)—.
Gomez de la Serna formaba parte del comité de direccion de la revista 900-Novecento —subtitulada Critica fas-
cista. Rivista quindicinale del Fascismo, fundada por Malaparte y Bontempelli—, en cuyo primer nimero, en
1926, habia publicado, sin prestar atencion al caracter politico de la publicacion y a peticion de Joyce, también
presente en la direccion de la revista, La mort de Nick Carter.

" Publicado en el amarillista Aux écoutes, segun el cual Breton habria falsificado la contabilidad de la Galeria de
Arte de la calle Jacques Callot, todo ello porque la revista se imprimia en el taller de Bernard Soupault... Ni que
decir tiene que el poeta era ajeno por completo a este episodio.
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buena parte dicho desconocimiento, para no retener sino dos imagenes suyas: las de
co-fundador y expulsado!?.

Pero volvamos a DNP, esa novela nocturna, onirica, urbana... también plagada
de guifios literarios y de referencias a otras obras y autores, en forma de intertextos.
La critica ya ha sefialado buena parte de ellos, por ello me limito a indicar algunos.
Casi siempre se trata para Soupault de acentuar su filiacion, tanto lirica como esti-
listica, a comenzar por el propio titulo: Les derniéres nuits de Paris se convierte en
la prolongacion de Les nuits de Paris de Rétif de la Bretonne. Su subtitulo —“ou le
Spectateur nocturne”— subraya aun mas la nocturnidad como unico espacio que, para
Soupault, merece ser vivido. Pero también otras caracteristicas esenciales como el
vagabundeo parisino y el azar de los encuentros: los nocturnos de Rétif, en su tono
y en su deriva, se condensan en la disertacion del hombre “vétu d’une barbe”, del
capitulo VIII. Porque la exploracion de la capital, su confianza en que solamente en
ella se manifiesta el merveilleux quotidien, nunca le abandonaran',

Ya he sefialado su admiracion hacia Apollinaire, del que, por cierto, sera apunta-
dor en su escandaloso estreno de Les mamelles de Tirésias, en 1917. Asi que cuando
en el capitulo VI, anota: “Paraphrasant inconsciemment un texte célébre...” (DNP:
72), rinde un nuevo homenaje al Apollinaire de “La Chanson du Mal-Aim¢” y de
“Zone”, con sus vagabundeos y las derivas en el tiempo y en el espacio. Y esta clara
la influencia en ¢l de textos tan diversos como Le flaneur des deux rives o “Le musi-
cien de Saint-Merry” como antecedentes de su exploracion parisinal'®,

La ciudad se transforma en los diversos rostros de un ser fisico y su exploracion
prolonga el baudelairiano mito parisino que comenzaria en el XVIII con, entre otros,
el Mercier del Tableau de Paris y el Nouveau Paris, pero cuyos mas lejanos antece-
dentes se encuentran ya en Villon". Es la ciudad como mito, como lugar de deseo
y como microcosmos, y también de extravio y delirio y, en ese sentido, no deja de
recordar a Nerval. También como punto de sus numerosas fugas, a imagen de sus
personajes Pirouelle o Aubry, “toujours prét a partir, a se détacher [...] David était né
pour partir” (Soupault, 1983a: 17; y 1923: 12). Pero la novela esta llena de sefiales
que reenvian a otras obras y autores. El exergo del capitulo III, referido a Francis
Thompson, tiene mucho que ver con la biografia del autor de The Hound of Heaven,
atormentado, nocturno y errabundo por las calles de Whitechapell, y con los indicios
que motivaron que este poeta fuera sospechoso durante un tiempo de ser el incognito
Jack el Destripador. El epigrafe del capitulo V, referido a Roussel, resulta signifi-
cativo, como el de Tertuliano en el IX. El “ami Jacques” del capitulo I1I es, eviden-
temente, Jacques Rigaut, su compafero de esta “vie de vagabondage nocturne” de
1928, en palabras de L. Lachenal, el mismo que habia de crear la Agencia General
del Suicidio en el n° 73 del bulevar de Montparnasse y autor de un opusculo con el

Quienes fueran grandes amigos, Breton y Soupault, volverian a encontrarse en 1944, en Nueva York, pero su
reconciliacién no se producird, en Paris, en casa de Ionesco, hasta 1952. Y Soupault siempre conservo las afec-
tuosas cartas que Breton, en sus Gltimos afios y ya enfermo, le dirigiria.

Por ello, durante un afio —1946 a 1947— mantendra una cronica semanal en Les Lettres frangaises titulada “Les
sept jours de Paris”, centrada en un errar por la ciudad captando el espiritu de sus calles.

La deuda de Soupault con el poeta se hace explicita con su publicacion, en 1926, de G. Apollinaire ou les reflets
de I'incendie y de Profils perdus (1963), donde le dedica el primer capitulo y una oda.

Michel Delon (1971) sintetiza las diferencias con estos antecedentes: Mercier se guia a través de un orden alea-
torio, Rétif entremezcla los hilos narrativos en noches consecutivas, Soupault traza una historia que va de un
encuentro a una separacion: “L’inquiétude urbaine ne s’exprime plus par la fragmentation, mais par I’hésitation
ironique sur le sens des gestes et des rencontres” (71).
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mismo titulo, antes de suicidarse él mismo un afio después, aunque J.-L. Bitton su-
giera que también pudiera tratarse de Jacques Baron.

Pero, ademas de rendir homenajes, Soupault acentlia su registro parddico cuando
se trata de sugerir otras referencias literarias, relacionadas en particular con el grupo
surrealista y sus costumbres. Leroy sefiala (Leroy, 1997: VI), en el paseo por Belle-
vue en compaiia de sus “trois imbéciles” del capitulo XI (DNP: 113) una parodia del
de Breton, Noll y Aragon y que este ltimo refiere en “Le sentiment de la nature aux
Buttes-Chaumont”, de Le paysan de Paris. La reunion del ultimo capitulo, en la que
florecen las rivalidades entre Volpe y Verbaut, recuerda evidentemente las tensiones
y el tono de las del grupo surrealista en la época previa a su auto-exclusion o a su
expulsion, seglin se prefiera una u otra version. En relacion con el nombre del jefe
de la banda, Leroy sefiala su procedencia del de Volpone, ese personaje de la obra
homonima de Ben Jonson adaptada por Zweig y representada en Paris en una version
de Jules Romains, en este mismo afio de 1928. Sus sarcasmos sobre el prefecto Lé-
pine van en la misma linea de otros en los que el grupo surrealista lo sefialara como
ejemplo de brutalidad y represion policial en las manifestaciones callejeras.

Es inevitable reconocer su deuda con el Balzac de “Ferragus”, en L histoire des
Treize, no s6lo en lo referente al enfoque de la novela, como indica Kuon (Eidélon,
2005: 211-216), quien subraya que en ambos casos se trata de desvelar el misterio que
rodea a una banda dirigida por un jefe temible e incontestado, sino también, por ejem-
plo, en el detalle de la docena de hombres que trasladan a hombros, “avec résignation”,
en el capitulo I, una caja con todas las caracteristicas de un féretro, y que recuerdan
a los doce hombres, “en deuil”, que portan a hombros el de Desmarets al cementerio
del Pére-Lachaise. Y, naturalmente, encontramos referencias a los folletines negros
trasladados al cine: el Fantomas de Souvestre y Allain, el Judex y Les Vampires de
Feuillade, el Arsene Lupin de Leblanc, descendiente del Rocambole de Ponson du Te-
rrail, el Rouletabille de Lerroux, o el ya mencionado Nick Carter le ofrecen el marco
truculento para esa banda de “aventuriers sans aventure” (DNP: 110).

En el registro de la exploracion parisina, Fargue vendria inmediatamente después:
su D apres Paris es de 1931 y su Pi¢ton de Paris, de 1939. Pero, sobre todo, tampo-
co cabe olvidar que esa figura femenina inabordable, extrema y lunar de Charbon de
mer (1935), de Jacques Baron, se llama jGeorgina! ;Coincidencia? No lo creo. Mas
bien, homenaje. De apellido: Balzac. Toda una provocacion, como ese fragmento en
el que, en referencia a los “poctes de la jeune génération” parodia las paginas sobre
el marché aux puces de St.-Ouen, de Nadja (Baron, 1983: 145-146).

La principal referencia intertextual es, posiblemente, involuntaria, y conduce a la
interrogacion: ;Georgette y/o Nadja? En efecto, en el mismo mes de mayo de 1928
en que se publica DNP, aparece Nadja, de André Breton. Es cierto que el tono de
ambas obras no puede ser mas dispar. Relato biografico en el caso de Breton, con un
tono que, en ocasiones, quiere aproximarse a un informe clinico o al de una propues-
ta teorica, sin concesiones a lo novelesco; en el de Soupault, un relato estructurado
conforme a las leyes de una novela onirica, por peculiares que sean, en el que el na-
rrador se deja llevar por todo tipo de subjetividades e impresiones, con una escritura
constantemente metaforizada. Pero en ambos casos, el personaje femenino es una
prostituta cuyos vagabundeos parisinos parecen corresponder a itinerarios marcados
por lo insolito del azar y las alteraciones temporales y espaciales. Ambos narradores
buscan captar en ellas signos que les permitan acceder a ese merveilleux quotidien
que rige los destinos y nada tiene que ver con la realidad aparente... Incluso algu-
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nos detalles en las narraciones parecen ir mas alla: el papel de la videncia en ambas
obras. Y la analogia entre el fuego y la mano, en el paseo del 6 de octubre de Nadja,
recuerda demasiado las reiteradas imagenes de las manos llameantes de Soupault...

(Como interpretar tanta coincidencia? En el caso de Breton, los datos son preci-
sos. Sus encuentros con Nadja estan fechados. Si su relacion se mantuvo hasta enero
de 1927, las 27 cartas la prolongan hasta febrero. El 24 de marzo, como consecuen-
cia de una crisis psicotica padecida tres dias antes, sera internada hasta su muerte'.
Conocemos el origen de su apodo, procedente del de una tedsofa bailarina americana
que a partir de diciembre de 1923 actuaba en el Teatro Esotérico de la capital, las
fechas y los hoteles donde vivio en Paris, el caracter de su misterioso protector pa-
risino, ese viejo industrial amigo de sus padres... Breton, que se habia acostado con
ella una unica vez —aunque retirara toda mencion a este hecho en la version definitiva
de su obra— como también hiciera el narrador de DNP con Georgette, buscaba en
ella, precisamente por el caracter desequilibrado y a través de sus alucinaciones, ex-
plorar ese universo surreal en el que la 16gica, el tiempo y el espacio serian abolidos
segun unas reglas en las que el azar acabaria siendo la manifestacion objetiva de la
necesidad.

Misma exploracion que la que pretende el narrador de DNP con Georgette. En
este caso, el tono es completamente diferente y los detalles que nos traslada de ella
resultan tan imprecisos como el mundo en el que se mueve en el marco de una banda
de malhechores y como protectora de un hermano con tendencias autodestructivas.
Esa descripcion de la muchacha en En joue! que ni espera ni desea nada y se limita
a vivir podria dar alguna pista. Pero se trata de una obra enteramente dedicada, mas
alla de sus vertientes grand-guiriolescas, satiricas, liricas o de literatura negra, a
reflexionar sobre los limites del azar y su prevalencia sobre lo objetivable, sobre la
logica, sobre lo racional. El exergo del capitulo 11, del bidlogo naturalista Lamark, lo
muestra bien a las claras: “Le hasard n’est que notre ignorance des choses”. Y es que
Soupault sigue siendo un surrealista absoluto. A pesar de escribir novelas. Incluso
ésta, que es, en cierto modo, su portazo definitivo al grupo.

Pero, jsu Georgette es la misma Nadja de Breton? Podria ser. En 1977, Sou-
pault indicaba en una entrevista en L’Humanité que “pendant toute une saison j’ai
accompagné, de loin, une jeune fille qui marchait a perdre haleine, par les quais et
ses environs”. Se trata, sin duda, del periodo en que Lachenal le describe explorando
“expériences en tout genre... [...] et vie d’errance nocturne avec Jacques Rigaut”
(Lachenal, 1997: 11). Y si la ruptura con el grupo surrealista se produce el 26 de
noviembre de 1926, el encuentro entre Nadja y Breton habia tenido lugar el 4 de oc-
tubre, es decir, casi dos meses antes del portazo definitivo al grupo. Si nos atenemos
a la cronologia, sus encuentros tienen lugar mientras Soupault aun forma parte del
grupo. Breton y Léona se veran casi a diario entre el 4 y el 13 de octubre. Tras el 13,

Ingresada en el Hospital de Sainte-Anne de Paris, y posteriormente en el Psiquiatrico de Perray-Vaucluse, en
Epinay-sur-Orge, hasta que el 14 de mayo de 1928 sus padres la trasladen al de Bailleul, mas cercano a su do-
micilio, donde morira el 15 de enero de 1941, a los 38 afios, victima, probablemente, de un cancer. En el mo-
mento de su primer ingreso, tiene 25 afios. Sunombre: Léona-Camille-Ghislaine Delcourt, nacida el 23 de mayo
de 1902, en Saint-André-lez-Lille, cerca de Lille, hija de un violento tipdgrafo convertido mas adelante en co-
merciante de maderas y de una obrera belga. Madre soltera de una nifa a los 18 afios —el padre es un oficial
inglés todavia movilizado en Lille, y Léona no aceptaria una boda para salvar las apariencias—, en 1923 habia
de trasladarse a Paris donde trabajara como empleada y vendedora antes de dedicarse a la prostitucion y, ocasio-
nalmente, al trafico de drogas.
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a menudo. Pero, a partir del 8 de noviembre, Breton se siente cada vez mas decep-
cionado e irritado con ella. Es decir, el periodo algido de sus encuentros tiene lugar
mientras Soupault atin forma parte, formalmente, del grupo.

Lo cual da lugar a varias hipdtesis. La primera a retener, la mas probable, sos-
tenida, entre otros, por Leroy (Leroy, 1999: 190-214): Breton habria comunicado a
sus amigos la experiencia que estaba llevando a cabo con Nadja. Soupault —ya mas
ausente que presente en sus reuniones— habria tenido noticias de ella de primera o de
segunda mano, por lo menos hasta el momento de su ruptura formal con el grupo. Es
decir, sin conocer el desenlace de la historia, habria podido retener el punto de par-
tida experimental, por otra parte tan coincidente con sus propias elaboraciones. {Es
Léona, a pesar de sus diferencias fisicas con Georgette, la mujer a la que confiesa
haber seguido “de loin”? Es posible. En cualquier caso, si la publicacion de Nadja y
de DNP es simultanea, la composicion de las obras no lo es. En el caso de Soupault,
se produce en torno a marzo-abril de 1928. En el de Breton, con independencia de
las fechas del otofio de 1926 en las que da cuenta de los encuentros, y teniendo en
cuenta la noticia —auténtica— de la conclusion, entre el verano de 1927 y enero de
1928. Pero ninguno de los dos antiguos amigos ha podido conocer el proyecto del
otro mas alla de los escasos fragmentos, muy parciales, de Nadja que Breton habia
prepublicado'” y que Soupault, por su parte, habria podido leer al mismo tiempo que
componia DNP.

La segunda hipotesis, igualmente plausible, reposaria sobre una coincidencia
pero, como todas ellas, fundada sobre algo solido. La importancia de la figura fe-
menina en las formulaciones surrealistas es de sobra conocida, y su imaginario es
extremadamente brillante. Como prueba, Les pas perdus, de Breton —L’Esprit Nou-
veau”— (Breton, 1988: 257-258), donde relata “une rencontre étonnante” en la que
habrian participado por separado ¢l mismo, Aragon y Derain, también con una pros-
tituta. Pues bien, al nocturno y errante Soupault no debian faltarle encuentros de ese
tipo y su topografia de la prostitucion parisina no deja lugar a dudas. El surrealismo
convertiria a Musidora en uno de sus fetiches'®. Pero en el caso de Soupault, el ros-
tro de Georgette recuerda ciertamente el de una Greta Garbo que el poeta describe
como la “imagen de esta tristeza vagabunda, pero eterna. [...] Encarna la desespe-
racion apasionada... [...] No esta inquieta, no tiene nada que temer, pues todo lo ha
previsto ya; no hay mas que esperar que el destino descubra su verdadero rostro...”
(Soupault, 1932: 82). De manera que ¢l mismo, al margen de cualquier otra conside-
racion, habria podido seguir las andanzas de alguna de estas figuras nocturnas, para
convertirla en personaje cuando, precipitadamente, deba escribir una novela para su
publicacion inmediata.

En cualquier caso, ni Soupault ni Breton polemizaran sobre este asunto. También
es cierto que la consigna en el grupo es no volver a mencionar al primero ni a inte-

17" En La Révolution surréaliste, uno de los cuales, aparecido en el n° 11, del 15 de marzo de 1928, pp. 9-11, refie-

re el encuentro del 6 de octubre que, por error, data de 1927.

Seudonimo de la actriz Jeanne Roques, habria de saltar a la fama en 1915 con su papel de /rma Vep (anagrama
de Vampire) en Les Vampires, de Feuillade. Al afio siguiente, trabajo en Judex, con el mismo director. Como
homenaje, Breton y Aragon escribirian en 1929 una obra de teatro, Le Trésor des Jésuites, en la que los nombres
de los personajes eran anagramas del seudonimo: Mad Souri, Doramusi, etc. Un detalle poco conocido de su
biografia es que, enamorada del rejoneador Antonio Caflero, vino a vivir a Espafia en 1921, con 32 afios, y diri-
gi0, produjo e interpreto tres peliculas: La Capitana Alegria (1920), Sol y sombra (1922)y La tierra de los toros
(1924). En estas dos ultimas, actuaria Cafiero. Julio Romero de Torres haria su retrato como La Musidora.
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resarse por sus trabajos!'. Aparentemente... La escritura de DNP marcara la ruptura
definitiva y metaforica entre Soupault y el grupo. Pero eso no impedira, por el juego
de las intertextualidades reales o irreales, que su novela se haya convertido en la otra
cara de Nadja. Esta claro que ambos autores han proyectado sobre sus respectivas
figuras literarias sus propias obsesiones inconscientes.

(Quiere esto decir que para comprender el alcance de una de las dos obras sea
preciso leer también la otra? En absoluto: en tal caso también habria que afiadir a la
Georgina de Charbon de mer, de Baron...?*. Con sus orientaciones y objetivos dife-
rentes, con su tono y sus lenguajes absolutamente dispares, las obras de Soupault y
Breton son completamente autonomas. Pero también complementarias, aunque solo
sea para conocer esas inquietudes comunes a los miembros del grupo y la variedad
de recursos con los que opera el surrealismo.

Mas alla de todas estas precisiones, queda la obra en si misma. Ensimismada.
Capaz de seducir al lector hasta el punto de hacerle aceptar esos espejismos de la
literatura que le provocan la necesidad de no detener su lectura, de desear al mismo
tiempo que los capitulos no terminen y, ya, de leer el siguiente. De dejarle pensativo,
descubriendo en su interior ecos de lo que esta leyendo, o de aceptar como propias
las inquietudes del narrador. Una obra, en suma, engafiosamente ligera.
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