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Resumen. El artículo analiza la escritura de la obra Les Dernières Nuits de Paris, sus condiciones de 
creación y sus marcas de intertextualidad en relación con los postulados surrealistas y el período en el 
que Soupault contribuye a formularlos.
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Resumé. L’article analyse l’écriture de l’œuvre Les Dernières Nuits de Paris, ses conditions de création 
et ses marques d’intertextualité, par rapport aux postulats surréalistes et la période où Soupault contri-
bue à leurs formulations.
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Abstract. This article analyzes the writing of Les Dernières Nuits de Paris, its creation conditions and 
its marks of intertextuality, in relation to the surrealist postulates and the period in which Soupault 
contributes to their formulations.
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¿Inclasificable? ¿Desconcertante? Son términos adecuados para Les dernières nuits de 
Paris (DNP en lo sucesivo), una novela huidiza, como la materia de que se componen 
los sueños. En la que narrador y autor juegan a burlarse de ellos mismos, tomando y 
abandonando rasgos propios. Con incógnitas que se fingen banalmente resueltas mien-
tras que las aparentes certezas descubren abismos inquietantes. Y con personajes am-
biguos que, sin embargo, actúan con la precisión y las sacudidas de unas marionetas.
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En esta novela sabiamente construida, el narrador refiere los episodios que ocu-
rren a su alrededor sin participar activamente en ellos, subrayando su incompren-
sión, su absurdo, recurriendo a la ironía, a la parodia, para mejor expresar la impo-
sibilidad de una explicación lógica –lo cual explica la sensación de distanciamiento 
que transmite lo narrado. Y se observa a sí mismo, sus estados de irritación o de 
desánimo, de tenacidad, de exaltación cuando se cree capaz de desvelar los misterios 
que le obsesionan, de tensión a lo largo de la obra. Pero, ¿de qué misterios se trata, 
cuál es el objeto de su exploración?

No son, desde luego, las peripecias de Georgette y su hermano, o los tejemanejes 
de la banda de Volpe. Se pueden resumir en uno solo: la naturaleza del azar como 
expresión y fórmula de acceso a una realidad que nos define al margen de las es-
tructuras de la lógica y el razonamiento, con sus causas y sus efectos, al margen del 
tiempo y el espacio, de las identidades o los códigos del propio discurso. Es decir, 
pretende explorar la realidad del espacio inconsciente. En ese sentido, no cabe duda, 
es una novela surrealista. Absolutamente.

Pero… es una novela, y eso parece plantear problemas. Novela y surrealismo 
son términos considerados, con demasiada ligereza, como antagónicos. No es un 
informe, no es un relato o una crónica de episodios objetivables y precisos. Tampoco 
una elaboración teórica apoyada sobre un argumento ad hoc. Es el juego de la libre 
imaginación de un creador estimulada por unos presupuestos, tan evidentes, que no 
necesita argumentarlos. En realidad, esos problemas conceptuales entre novela y 
surrealismo reposan sobre un malentendido, y éste, a su vez, sobre el dogmatismo 
interpretativo de los teóricos ortodoxos de la línea bretoniana. Es cierto que algunos 
de los relatos mayores del surrealismo se distancian del género novelesco: así, la 
Nadja de Breton pretende estar escrita con el tono neutro de una historia clínica, y 
Le paysan de Paris, de Aragon, en su exploración del inconsciente, toma elementos 
de la realidad exterior para desarrollar propuestas delirantes o metafísicas, aunque 
el mismo autor compusiera también Anicet ou le Panorama, roman, subrayando 
ese roman como provocación dadaísta. Las condenas del género proceden de que 
el surrealismo condenaba el tipo de novela convencional de su época, como mues-
tra de los tópicos y trivialidades del género: desde el falso psicologismo hasta las 
derivas estilísticas del creador fascinado por la estética, desde el recurso a la lógica 
discursiva tan cómoda para una estrategia comunicativa hasta su supeditación a una 
doctrina cualquiera… No es difícil entender la radicalidad de sus condenas. Pero 
no olvidemos que la escritura novelesca de los surrealistas nada tiene que ver con 
los cánones de la época. Baste recordar algunos ejemplos: La liberté ou l’amour, 
de Desnos; Babylone y Êtes-vous fous?, de Crevel, Charbon de mer, de Jacques 
Baron… Más próximas a nosotros: La novela del indio Tupinamba, Lo que sucedió, 
El clavo, de Eugenio Granell… En ese contexto, llama la atención el rechazo gene-
ralizado del concepto en que han caído tantos exégetas. Pero, ¿alguna de las novelas 
mencionadas cae, siquiera de lejos, en esas desviaciones condenadas por el grupo? 
Evidentemente, no. Tampoco DNP. De manera que los términos novela y surrealista, 
en su caso, son perfectamente compatibles2. Sin contar con que la propia historia del 
surrealismo muestra la heterodoxia de sus búsquedas expresivas y que buena parte 

2	 Como han demostrado Chénieux-Gendron o Rialland, analizando los estereotipos novelescos de algunos auto-
res surrealistas. Esta última subraya, en particular, la técnica reversiva de la interpretación hecha por el narrador 
sobre la diégesis (2009: 3).
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del surrealismo moderno –al margen de sus banalizaciones– dejó hace tiempo de 
encorsetarse en las prohibiciones del grupo. DNP supone una muy notable vía de 
acceso al mundo inconsciente de su autor, con sus obsesiones y sus recursos expresi-
vos tan cercanos a la escritura automática en la que se basa el surrealismo y que su 
autor elaboró mano a mano con Breton, al tiempo que al del lector, por los ecos que 
despierta en éste con sus imágenes y con esa sensación de desconcierto de quien se 
descubre adoptando como posible lo imposible. Como en los sueños.

Ésta, su octava novela, es única en la producción de Soupault. Otras cualidades 
tienen las otras ocho publicadas –respeto la cronología, dejo al margen los relatos, 
los guiones3. A grandes rasgos, Le bon apôtre (1923), bajo la influencia de Rimbaud 
y la tópica del doble, es el examen de conciencia de un joven enfrentado con la rea-
lidad personal y social en lo que tienen de más degradante; À la dérive (1923) nos 
muestra a un aventurero sin aventuras, como los de la banda de Volpe; Les frères 
Durandeau, finalista Goncourt en 1924, es un irónico y caricaturesco ajuste de cuen-
tas con el mundo burgués de su familia materna. En joue! (1925), supone una provo-
cación dadaísta basada en la inanidad de los valores burgueses, cuyo protagonista en 
mal du siècle contiene rasgos de Crevel, Jacques Rigaut y Drieu la Rochelle. El Vo-
yage de Horace Pirouelle (1925) relata en forma de diario las peripecias de un negro 
ecuatorial que viaja a Groenlandia bajo el signo dadaísta del acto gratuito4. La mort 
de Nick Carter (1926) es un curioso divertimento en el que da cuenta del héroe de su 
infancia. Le nègre (1927), una especie de requisitoria contra la civilización europea, 
en sus propios términos… En 1928: DNP. Un año después, Le grand homme –donde 
reaparecen los elementos más hipócritas y reprimidos de su familia materna, a co-
menzar por su todopoderoso tío Louis Renault. Aún cabría añadir Charlot (1931), un 
ejercicio de estilo que construye una biografía a partir de secuencias y argumentos 
de sus películas y la propia Histoire d’un blanc, comenzada a modo de memorias 
para concluir con una ruptura absoluta con cualquier tipo de valor establecido. Pero 
DNP… es una novela única en su trayectoria. ¿Por qué?

Porque, más allá de considerarla como novela poética, como parodia de novela 
negra, como una novela con claves, etc., es una novela onírica. Es decir, surrealista. 
Todo ocurre en ella como si de un sueño se tratara: lo real y lo irreal se confunden, 
como los tiempos y los espacios, algunos elementos se caracterizan por su precisión 
mientras que otros son ambiguos e indescifrables, y las acciones y omisiones de los 
personajes responden a una lógica implacable que, sin embargo, nada tiene que ver 
con la racional. El narrador se descubre a veces atrapado por sus descubrimientos, 
a veces extrañamente distanciado de los mismos. Como en los sueños. Todos los 
elementos obsesivos del surrealismo se reiteran: el azar, la videncia, el erotismo, 
la locura, los intersignos, la noche, la destrucción, la ciudad… Y el itinerario de la 
novela, entre el paroxismo y la ironía, se presenta en forma de imágenes visuales –en 
consonancia con la atracción de Soupault por el cine y sus guiones– en la línea de la 
fórmula de Reverdy referida a las imágenes y las metáforas, plasmada en el célebre 

3	 Aún habría que añadir la colección de relatos editada tras su muerte (Soupault, 1992).
4	 Aunque escrito en 1918, tardaría 7 años en ser publicado. Obsérvese la progresión en los epígrafes de cada una 

de sus partes: “Un acte gratuit, s.v.p.” (epígrafe liminar) “Un seul acte gratuit, s.v.p.” (I), “Un seul et petit acte 
gratuit, s.v.p.” (II), “En vérité, un seul et petit acte gratuit, s.v.p.” (III), “Monsieur, en vérité, un seul petit acte 
gratuit, s.v.p.” (IV), “Monsieur, et vous, Madame, en vérité, un seul petit acte gratuit, s.v.p.” (V), y, por fin, “Un 
acte gratuit, nom de Dieu!” (VI).
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encuentro, en una mesa de disección de un paraguas y una máquina de coser, del 
Lautréamont de 1869…

El espacio preferido de los sueños es la noche. Y, como su título indica, es una 
novela nocturna. Leroy recupera la dedicatoria de la obra que Soupault escribió para 
su amigo, el poeta René Laporte: “Voici ces nuits de Paris qui sont gonflées de ma 
fatigue des temps passés, des allées et venues, des marches dans l’ombre, ces nuits 
de l’ennui que j’ai vécues avec une déconcertante légèreté” (Leroy, 1997: I). La 
noche, como el sueño, es el espacio de lo irreal y el delirio, cuando, por parafrasear 
al Second Manifieste, de 1930, “la vie et la mort, le réel et l’imaginaire, le passé et 
le futur…” (Breton, 1972: 76-77), en suma, lo posible y lo imposible, dejan de ser 
percibidos como contradictorios. En ella, lo que mejor destaca es el fuego y las lla-
mas, elemento esencial en la novela. En cambio, cuando llegan los amaneceres, ese 
universo nocturno que el narrador nos describe como mágico, en el que todo puede 
ocurrir, pierde su prestigio, se convierte en banal. Los personajes se transforman en 
seres planos, sus comportamientos se hacen grises y previsibles, inquietos, en espera 
del crepúsculo. Cuando éste llega, vuelven a ser ellos mismos y su “agitation désor-
donnée” le sugiere al mismo crítico “une ronde de masques à la manière de James 
Ensor” (Leroy, 1997: V). Soupault habla de los professionels de la nuit (DNP: 16) 
que con ella recuperan su energía. Y, para el narrador, nada cabe esperar de esas ho-
ras diurnas, muertas, que comienzan con amaneceres desolados. En ellas, sería inútil 
ir en busca de los signos cuyo sentido busca desentrañar.

Porque la obra, desde su comienzo, se llena de signos y señales. Para los episo-
dios del primer capítulo, “le signal fut donné par la République”, la escultura que, 
antes de ser fundida por los alemanes durante la Ocupación, se ubicaba en la plaza 
del Institut (DNP: 11). Pero, ¿de qué signos se trata? El narrador los reconoce pero 
ignora su significado: por ello, como en los sueños, se encuentra disponible para los 
más insignificantes, a expensas de decepciones también. Su atención retiene detalles 
que, en apariencia, no indican nada, pero ¿cómo saberlo? Por ejemplo, su constante 
referencia a las distintas clases de sombreros y gorras, simultánea con la atracción 
que ejercen sobre Magritte –cuya esposa, por cierto, también se llamaba Georgette, 
como el personaje femenino nuclear– se sitúa en el plano de esas imágenes obsesivas 
que sólo cobran sentido en los sueños. Como los relojes del capítulo III, detenidos en 
la misma hora, que cabe relacionar con el Octave absorto ante un escaparate de ellos 
en el VI, sus contemplaciones ensimismadas de los cuadrantes o las metáforas que 
reiteran su necesidad. Como esos retazos de periódicos o de carteles, fijos o volan-
deros, que el narrador no alcanza a descifrar. Como esa fascinación de los personajes 
por la lectura de naipes. La llamada urgente de un amigo se convierte en un “appel 
caché de Paris” en el capítulo VI (DNP: 36). ¿A veces ve a alguien que hace signos… 
“Mais qui?, mais à qui?” (DNP: 8): el narrador no acierta a resolverlo. ¿Y qué papel 
representan los paraguas? ¿No actuó él mismo representando el personaje de un pa-
raguas, en Vous m’oublierez? ¿Y qué significa esa pareja de hermanos, Georgette y 
Octave?5. Con esa sensación de impotencia que a menudo se produce en los sueños, 
de tener en la punta de la lengua una palabra que, sin embargo, se resiste, de estar 

5	 M. Delon hace notar que si, en un principio, representan por separado los rasgos hermanos del Amor y la Revo-
lución, cada uno se metamorfosea: Georgette se subdivide en ideal femenino y en peripatética; Octave en arcán-
gel terrorista y en maníaco desequilibrado. Pero, además, hay un juego de substituciones entre ambos (Delon, 
1993: 75). De acuerdo con este análisis, así cobra sentido el final de la obra: Octave no ha muerto, puesto que 
un nuevo incendio se acaba de declarar cuando Georgette reaparece.
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a punto de descubrir una clave capaz de desvelar el misterio, el narrador, al margen 
de desánimos, persiste en su búsqueda, porque esa clave existe, no cabe la menor 
duda… Y se trata de descifrar la clave que permitiría entender todo ello, ese concep-
to denominado azar a falta de un término más preciso, para encontrar su ubicación 
dentro de la fórmula de Engels según la cual, el azar es “la forme de manifestation 
de la nécessité” (Breton, 1992: 690)6. Así se explica la referencia a Lamarck en el 
epígrafe del capítulo II. Surrealismo en estado puro, enfocado de manera distinta por 
Soupault y por Breton, quienes, aunque ya no compartan sus experiencias, las siguen 
explorando por su cuenta. Porque, como señala A. Meyer (1993: 82), y a diferencia 
de la búsqueda bretoniana del azar objetivo a través de la ciudad, que acabe estallan-
do en una revelación superior, París se comporta en DNP como si estuviera burlán-
dose de su explorador, como si se divirtiera lanzándole falsas pistas y embrollándole 
en sus infinitos laberintos… hasta acabar con su derrota.

Por lo demás, es una obra compuesta rápidamente, y eso influye en su escritura. 
En el tomo III de sus Mémoires de l’oubli (1927-1933) Soupault refiere que fue com-
puesta en pocas semanas, cuando Marcel Thiébaut le pidió, a comienzos de 1928, 
una novela para la colección Le Prisme que él dirigía, en la Editorial Calmann-Lévy. 
Al no tener ninguna preparada, la escribió, señala, casi tan rápidamente como el pri-
mer capítulo de Les champs magnétiques. Aparecería en el mes de mayo del mismo 
año, sin pre-publicación ni publicidad. Dicha rapidez de composición quizás expli-
que la aparente renuncia de Soupault a trabajar unas escenas casi siempre visuales, 
tratando a sus personajes como marionetas de una película muda, pero arrastra, en su 
escritura, en ocasiones, idiotismos, reiteraciones de vocablos y ciertas deficiencias 
en los signos de puntuación, particularmente en las marcas de expresividad, con 
diálogos que adoptan un carácter plano y pierden su énfasis. Elementos que, en cam-
bio, refuerzan el tono onírico de la obra, porque la rapidez de la escritura permite el 
tratamiento de las imágenes y los episodios al margen del filtro de la lógica.

Por otra parte, el onirismo le permite a Soupault esos efectos de ambigüedad 
basados en la polisemia, cuando los juegos con las expresiones hacen pensar en dos 
o más significados, cuando los vocablos deben a veces ser tomados en su segunda o 
tercera acepción. Un ejemplo sencillo: “nuit blanche” se refiere simultáneamente a 
“pasar una noche en vela” y al papel de la niebla en el episodio. Jakobson subrayó 
que la ambigüedad forma parte intrínseca del lenguaje de la poesía moderna. Y en 
la novela prima el lenguaje de lo imaginario, que nada tiene que ver con la precisión 
lógica. En forma de metáforas atrevidas, con analogías y efectos de sorpresa que 
desconciertan al lector, éste debe jugar el juego del autor y seguirle fascinado por 
meandros discursivos que, en ocasiones, causan perplejidad pero contribuyen, sin 
duda, al placer de la lectura. Es la forma de manifestación del onirismo.

A pesar de su aparente ligereza, es una obra densa en contenidos, a cuyo autor 
se refería Hugnet como alguien cuyo “sentido del humor poetiza la calle; vive en 
un sueño” (Hugnet, 1973: 261), y cuya biografía encabeza Morlino con una au-
todefinición suya, de Vingt mille et un jours (1980): “Poète. Vagabond. Voyageur. 
Contestataire” (Morlino, 1987: 13). Algunos rasgos permiten situar a un autor cuya 
casual llegada a la poesía coincide con el riesgo de muerte. Rebelde contra todo tipo 

6	 “Le hasard serait la forme de manifestation de la nécessité extérieure qui se fraie un chemin dans l’inconscient 
humain”, Breton retoma esta fórmula de dos textos de Engels: una carta a Starkenburg y el capítulo III de su 
Ludwig Feuerbach. Jung había de interesarse por ella denominándola sincronicidad, en otra óptica.
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de adoctrinamiento y disciplina –lo que se manifestará en el periodo de su ruptura 
con el grupo surrealista–, será designado en el Regimiento nº 33 de Artillería de An-
gers como cobaya para experimentar la vacuna Vincent contra el tifus. Cuatro de sus 
camaradas mueren, él es declarado moribundo y evacuado de urgencia a un hospital 
donde una enfermera voluntaria le regala un ejemplar de SIC en el que los poemas de 
Apollinaire son, para él, un descubrimiento capital. Desahuciado, febril e insomne, 
en febrero de 1917, escribe un primer poema, “Départ”, que envía, bajo seudónimo, 
a Apollinaire o a Albert-Birot7 y es publicado inmediatamente en dicha revista. Tras 
un primer contacto, Apollinaire le presenta a Reverdy, Max Jacob, Dufy, Cendrars y 
Breton que, como él mismo, le había enviado sus poemas, y le anima a seguir escri-
biendo y a que éste y Soupault trabajen juntos, como amigos. Breton le presentará 
a Aragon o a Fraenkel… Porque, tras ese primer poema, ya no dejará de componer. 
Publica también en Nord-Sud, la revista de Reverdy. Y ese mismo año Soupault edita 
Aquarium. Para su propia sorpresa, ya es un poeta, reconocido como tal por quienes 
él sigue considerando sus maestros, a quienes además da a conocer Les Chants de 
Maldoror, fruto del descubrimiento también casual de un ejemplar, que tanto había 
de influir sobre dadaístas y surrealistas8.

Con 21 años, junto con Breton, Aragon y Fraenkel y ya en contacto con Tzara, 
constituye el primer núcleo dadaísta parisino. Escribe poemas cinematográficos, si-
nopsis y guiones –es el caso de Indifférence, publicado en el nº 25 de SIC, ya en 
enero de 1918 y de otros cinco guiones automáticos con fotografías animadas, in-
sistiendo en que el cine destruye todas las leyes naturales, al ignorar el espacio y el 
tiempo… Apenas duerme y le fascina también el jazz: descubre la relación entre su 
fraseo y el de su escritura poética. A partir de 1919, la actividad se vuelve frenética: 
fundan la revista Littérature –con sus ahorros y una herencia familiar–, publica Rose 
des Vents y descubre, con Breton, la escritura automática. De él, decía Breton que 
era el más sorprendente cazador de imágenes que nunca hubiera habido. No me voy 
a extender sobre su carácter experimental, las condiciones de su práctica, sus vaci-
laciones o el alcance –en ese momento, todavía ignorado– de su experiencia: ambos 
consideraron siempre que con Les champs magnétiques –título de la recopilación de 
sus textos en común– había nacido el surrealismo. Jamás habían de renegar de la ex-
periencia. Y, para confirmarlo, en 1920 van a publicar otras dos obras que responden 
a la misma práctica: Vous m’oublierez y S’il vous plaît. Todo ello, en una doble vida, 
ya que sigue sometido a la disciplina militar9. En su otra vida, participa en todas las 
provocaciones dadaístas en París, pero cada vez le cuesta más conciliar ambas. Y 
al tiempo que se va constituyendo el grupo surrealista con nuevas incorporaciones, 

7	 Según se acepte una de las dos versiones que da al respecto, en sus Mémoires de l’Oubli, t. I o en su Histoire 
d’un Blanc.

8	 Rispail (1991: 21) subraya que en Vous m’oublierez, sketch representado en 1920 y compuesto por Soupault y 
Breton prolongando la experiencia de Les champs magnétiques, tres de los cuatro personajes eran precisamente 
un Paraguas, una Máquina de Coser y un Traje de Interior, representados respectivamente por Soupault, Éluard 
y Breton, y el escenario es una mesa de disección.

9	 En efecto, declarado no apto para el servicio activo, es destinado a servicios burocráticos en el Comisariado de 
Gasolinas y Petróleos del Ministerio de Transportes, donde llegará a Secretario General antes de tomar la direc-
ción del aprovisionamiento de la flota petrolera francesa. Al desaparecer el Comisariado, es contratado por la 
U.C.P.M.I. para organizar el transporte de vías y traviesas ferroviarias: son tiempos de reconstrucción. En bro-
ma, propone trasladarlas por vía fluvial y, para su sorpresa, su iniciativa es adoptada con éxito. Ni sus compañe-
ros ni sus superiores sospecharían de su doble vida, que durará hasta 1922. Soupault, mientras, compone poema 
tras poema en su trabajo, y dos de sus novelas: Le bon apôtre y À la dérive.
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abrirá la Librairie Six con una exposición Dada-Man Ray y editará Westwego y 
Rose des Vents. Pero también comienza su distanciamiento con Breton: su dirigismo 
choca con la espontaneidad de Soupault y su rechazo a cualquier disciplina. Además 
se muestra escéptico con algunas prácticas surrealistas, en especial las de los sueños 
provocados. Por si fuera poco, se desentiende de Littérature, para dirigir la que será, 
después, La Revue européenne que, a su vez, es el germen de la editorial Kra donde, 
además de sus novelas, editará Le Paysan de Paris y el Manifeste du Surréalisme. 
No obstante, continuará participando, aunque no asiduamente, en las prácticas su-
rrealistas y publicando en La Révolution surréaliste o editando La liberté ou la mort, 
de Desnos.

Pero a finales de 1926, la ruptura con el grupo surrealista es total: el 23 noviem-
bre, se le acusa, junto con Artaud, de falta de compromiso militante con el PC y de 
publicar en una revista fascista10, de su “manque de rigueur” de “la poursuite isolée 
de la stupide aventure littéraire” (Breton, 1988: 928 y ss), de escribir novelas, de 
su subordinación al periodismo embrutecedor, de estar en el origen de un suelto 
denigrante para Breton…11. Cuando alguien –“une voix anonyme” (Morlino, 1987: 
170)– le reproche fumar cigarrillos americanos, abandonará la reunión dando un 
portazo mientras enciende un Navy Cut. Y se niega a asistir a una segunda sesión; el 
27, se produce la expulsión a propuesta de Aragon, por 11 votos a favor, 5 en contra 
y 3 abstenciones. Artaud y Vitrac también serán expulsados al mismo tiempo. Sou-
pault siempre lo entenderá como una exclusión recíproca: “Je ne pouvais faire que 
partir” (Aurenche-Tavernier, 1982). Poco antes, señalaba: “Je n’ai pas abandonné le 
surréalisme. J’ai quitté mes amis” (Lestrohan, 1980). Le fascinaba el plano final de 
las películas de Charlot, con ese personaje que se esfuma: su propio David de À la 
dérive, siempre en ruptura con su vida anterior. ¿Y no había titulado su primer poe-
ma como “Départ”? ¿No había escrito el propio Breton, en 1922, su “Lâchez tout” 
(Breton, 1988: 262-263)? Pero no se asocia a “Un cadavre”, el panfleto de 1930, 
firmado por Bataille, Leiris, Queneau, Prévert, Desnos o Ribemont-Dessaignes, en 
el que se denuncia el devenir del grupo en manos de Breton. Y tampoco reacciona 
como Artaud con su “À la grande nuit ou le bluff surréaliste”, como respuesta al 
texto “Au grand jour”, elaborado por Éluard, Breton, Unik, Péret y Aragon, en el 
que el grupo argumenta su expulsión. En DNP aparecen abundantes guiños a aquel 
período, a veces paródicos, a veces sarcásticos… y los miembros del grupo no deja-
ron de captarlos, naturalmente. Por eso, aunque Soupault ironice con Fauchereau en 
sus Entretiens (Soupault, 1980) sobre su desconocimiento acerca de los motivos de 
su ostracismo, su obra y él mismo fueron debidamente silenciados en lo sucesivo. 
Incluso Breton le ignorará en su Anthologie de l’humoir noir. Lo cual explica en 

10	 Soupault conocía a Gómez de la Serna –a quien también editaría La Veuve blanche et noire, Le docteur invrai-
semblable, Gustave l’Incongru, como haría con Unamuno (Brouillard, Trois nouvelles exemplaires y Le mar-
quis de Lumbria), con Pérez de Ayala o con Gabriel Miró, con E.-M. Remarque o con Mann (La mort à Venise)–. 
Gómez de la Serna formaba parte del comité de dirección de la revista 900-Novecento –subtitulada Crítica fas-
cista. Rivista quindicinale del Fascismo, fundada por Malaparte y Bontempelli–, en cuyo primer número, en 
1926, había publicado, sin prestar atención al carácter político de la publicación y a petición de Joyce, también 
presente en la dirección de la revista, La mort de Nick Carter.

11	 Publicado en el amarillista Aux écoutes, según el cual Breton habría falsificado la contabilidad de la Galería de 
Arte de la calle Jacques Callot, todo ello porque la revista se imprimía en el taller de Bernard Soupault… Ni que 
decir tiene que el poeta era ajeno por completo a este episodio.
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buena parte dicho desconocimiento, para no retener sino dos imágenes suyas: las de 
co-fundador y expulsado12.

Pero volvamos a DNP, esa novela nocturna, onírica, urbana… también plagada 
de guiños literarios y de referencias a otras obras y autores, en forma de intertextos. 
La crítica ya ha señalado buena parte de ellos, por ello me limito a indicar algunos. 
Casi siempre se trata para Soupault de acentuar su filiación, tanto lírica como esti-
lística, a comenzar por el propio título: Les dernières nuits de Paris se convierte en 
la prolongación de Les nuits de Paris de Rétif de la Bretonne. Su subtítulo –“ou le 
Spectateur nocturne”– subraya aún más la nocturnidad como único espacio que, para 
Soupault, merece ser vivido. Pero también otras características esenciales como el 
vagabundeo parisino y el azar de los encuentros: los nocturnos de Rétif, en su tono 
y en su deriva, se condensan en la disertación del hombre “vêtu d’une barbe”, del 
capítulo VIII. Porque la exploración de la capital, su confianza en que solamente en 
ella se manifiesta el merveilleux quotidien, nunca le abandonarán13.

Ya he señalado su admiración hacia Apollinaire, del que, por cierto, será apunta-
dor en su escandaloso estreno de Les mamelles de Tirésias, en 1917. Así que cuando 
en el capítulo VI, anota: “Paraphrasant inconsciemment un texte célèbre…” (DNP: 
72), rinde un nuevo homenaje al Apollinaire de “La Chanson du Mal-Aimé” y de 
“Zone”, con sus vagabundeos y las derivas en el tiempo y en el espacio. Y está clara 
la influencia en él de textos tan diversos como Le flâneur des deux rives o “Le musi-
cien de Saint-Merry” como antecedentes de su exploración parisina14.

La ciudad se transforma en los diversos rostros de un ser físico y su exploración 
prolonga el baudelairiano mito parisino que comenzaría en el XVIII con, entre otros, 
el Mercier del Tableau de Paris y el Nouveau Paris, pero cuyos más lejanos antece-
dentes se encuentran ya en Villon15. Es la ciudad como mito, como lugar de deseo 
y como microcosmos, y también de extravío y delirio y, en ese sentido, no deja de 
recordar a Nerval. También como punto de sus numerosas fugas, a imagen de sus 
personajes Pirouelle o Aubry, “toujours prêt à partir, à se détacher […] David était né 
pour partir” (Soupault, 1983a: 17; y 1923: 12). Pero la novela está llena de señales 
que reenvían a otras obras y autores. El exergo del capítulo III, referido a Francis 
Thompson, tiene mucho que ver con la biografía del autor de The Hound of Heaven, 
atormentado, nocturno y errabundo por las calles de Whitechapell, y con los indicios 
que motivaron que este poeta fuera sospechoso durante un tiempo de ser el incógnito 
Jack el Destripador. El epígrafe del capítulo V, referido a Roussel, resulta signifi-
cativo, como el de Tertuliano en el IX. El “ami Jacques” del capítulo III es, eviden-
temente, Jacques Rigaut, su compañero de esta “vie de vagabondage nocturne” de 
1928, en palabras de L. Lachenal, el mismo que había de crear la Agencia General 
del Suicidio en el nº 73 del bulevar de Montparnasse y autor de un opúsculo con el 

12	 Quienes fueran grandes amigos, Breton y Soupault, volverían a encontrarse en 1944, en Nueva York, pero su 
reconciliación no se producirá, en París, en casa de Ionesco, hasta 1952. Y Soupault siempre conservó las afec-
tuosas cartas que Breton, en sus últimos años y ya enfermo, le dirigiría.

13	 Por ello, durante un año –1946 a 1947– mantendrá una crónica semanal en Les Lettres françaises titulada “Les 
sept jours de Paris”, centrada en un errar por la ciudad captando el espíritu de sus calles.

14	 La deuda de Soupault con el poeta se hace explícita con su publicación, en 1926, de G. Apollinaire ou les reflets 
de l’incendie y de Profils perdus (1963), donde le dedica el primer capítulo y una oda.

15	 Michel Delon (1971) sintetiza las diferencias con estos antecedentes: Mercier se guía a través de un orden alea-
torio, Rétif entremezcla los hilos narrativos en noches consecutivas, Soupault traza una historia que va de un 
encuentro a una separación: “L’inquiétude urbaine ne s’exprime plus par la fragmentation, mais par l’hésitation 
ironique sur le sens des gestes et des rencontres” (71).
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mismo título, antes de suicidarse él mismo un año después, aunque J.-L. Bitton su-
giera que también pudiera tratarse de Jacques Baron.

Pero, además de rendir homenajes, Soupault acentúa su registro paródico cuando 
se trata de sugerir otras referencias literarias, relacionadas en particular con el grupo 
surrealista y sus costumbres. Leroy señala (Leroy, 1997: VI), en el paseo por Belle-
vue en compañía de sus “trois imbéciles” del capítulo XI (DNP: 113) una parodia del 
de Breton, Noll y Aragon y que este último refiere en “Le sentiment de la nature aux 
Buttes-Chaumont”, de Le paysan de Paris. La reunión del último capítulo, en la que 
florecen las rivalidades entre Volpe y Verbaut, recuerda evidentemente las tensiones 
y el tono de las del grupo surrealista en la época previa a su auto-exclusión o a su 
expulsión, según se prefiera una u otra versión. En relación con el nombre del jefe 
de la banda, Leroy señala su procedencia del de Volpone, ese personaje de la obra 
homónima de Ben Jonson adaptada por Zweig y representada en París en una versión 
de Jules Romains, en este mismo año de 1928. Sus sarcasmos sobre el prefecto Lé-
pine van en la misma línea de otros en los que el grupo surrealista lo señalará como 
ejemplo de brutalidad y represión policial en las manifestaciones callejeras.

Es inevitable reconocer su deuda con el Balzac de “Ferragus”, en L’histoire des 
Treize, no sólo en lo referente al enfoque de la novela, como indica Kuon (Eidôlon, 
2005: 211-216), quien subraya que en ambos casos se trata de desvelar el misterio que 
rodea a una banda dirigida por un jefe temible e incontestado, sino también, por ejem-
plo, en el detalle de la docena de hombres que trasladan a hombros, “avec résignation”, 
en el capítulo I, una caja con todas las características de un féretro, y que recuerdan 
a los doce hombres, “en deuil”, que portan a hombros el de Desmarets al cementerio 
del Père-Lachaise. Y, naturalmente, encontramos referencias a los folletines negros 
trasladados al cine: el Fantômas de Souvestre y Allain, el Judex y Les Vampires de 
Feuillade, el Arsène Lupin de Leblanc, descendiente del Rocambole de Ponson du Te-
rrail, el Rouletabille de Lerroux, o el ya mencionado Nick Carter le ofrecen el marco 
truculento para esa banda de “aventuriers sans aventure” (DNP: 110).

En el registro de la exploración parisina, Fargue vendría inmediatamente después: 
su D’après Paris es de 1931 y su Piéton de Paris, de 1939. Pero, sobre todo, tampo-
co cabe olvidar que esa figura femenina inabordable, extrema y lunar de Charbon de 
mer (1935), de Jacques Baron, se llama ¡Georgina! ¿Coincidencia? No lo creo. Más 
bien, homenaje. De apellido: Balzac. Toda una provocación, como ese fragmento en 
el que, en referencia a los “poètes de la jeune génération” parodia las páginas sobre 
el marché aux puces de St.-Ouen, de Nadja (Baron, 1983: 145-146).

La principal referencia intertextual es, posiblemente, involuntaria, y conduce a la 
interrogación: ¿Georgette y/o Nadja? En efecto, en el mismo mes de mayo de 1928 
en que se publica DNP, aparece Nadja, de André Breton. Es cierto que el tono de 
ambas obras no puede ser más dispar. Relato biográfico en el caso de Breton, con un 
tono que, en ocasiones, quiere aproximarse a un informe clínico o al de una propues-
ta teórica, sin concesiones a lo novelesco; en el de Soupault, un relato estructurado 
conforme a las leyes de una novela onírica, por peculiares que sean, en el que el na-
rrador se deja llevar por todo tipo de subjetividades e impresiones, con una escritura 
constantemente metaforizada. Pero en ambos casos, el personaje femenino es una 
prostituta cuyos vagabundeos parisinos parecen corresponder a itinerarios marcados 
por lo insólito del azar y las alteraciones temporales y espaciales. Ambos narradores 
buscan captar en ellas signos que les permitan acceder a ese merveilleux quotidien 
que rige los destinos y nada tiene que ver con la realidad aparente… Incluso algu-
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nos detalles en las narraciones parecen ir más allá: el papel de la videncia en ambas 
obras. Y la analogía entre el fuego y la mano, en el paseo del 6 de octubre de Nadja, 
recuerda demasiado las reiteradas imágenes de las manos llameantes de Soupault…

¿Cómo interpretar tanta coincidencia? En el caso de Breton, los datos son preci-
sos. Sus encuentros con Nadja están fechados. Si su relación se mantuvo hasta enero 
de 1927, las 27 cartas la prolongan hasta febrero. El 24 de marzo, como consecuen-
cia de una crisis psicótica padecida tres días antes, será internada hasta su muerte16. 
Conocemos el origen de su apodo, procedente del de una teósofa bailarina americana 
que a partir de diciembre de 1923 actuaba en el Teatro Esotérico de la capital, las 
fechas y los hoteles donde vivió en París, el carácter de su misterioso protector pa-
risino, ese viejo industrial amigo de sus padres… Breton, que se había acostado con 
ella una única vez –aunque retirara toda mención a este hecho en la versión definitiva 
de su obra– como también hiciera el narrador de DNP con Georgette, buscaba en 
ella, precisamente por el carácter desequilibrado y a través de sus alucinaciones, ex-
plorar ese universo surreal en el que la lógica, el tiempo y el espacio serían abolidos 
según unas reglas en las que el azar acabaría siendo la manifestación objetiva de la 
necesidad.

Misma exploración que la que pretende el narrador de DNP con Georgette. En 
este caso, el tono es completamente diferente y los detalles que nos traslada de ella 
resultan tan imprecisos como el mundo en el que se mueve en el marco de una banda 
de malhechores y como protectora de un hermano con tendencias autodestructivas. 
Esa descripción de la muchacha en En joue! que ni espera ni desea nada y se limita 
a vivir podría dar alguna pista. Pero se trata de una obra enteramente dedicada, más 
allá de sus vertientes grand-guiñolescas, satíricas, líricas o de literatura negra, a 
reflexionar sobre los límites del azar y su prevalencia sobre lo objetivable, sobre la 
lógica, sobre lo racional. El exergo del capítulo II, del biólogo naturalista Lamark, lo 
muestra bien a las claras: “Le hasard n’est que notre ignorance des choses”. Y es que 
Soupault sigue siendo un surrealista absoluto. A pesar de escribir novelas. Incluso 
ésta, que es, en cierto modo, su portazo definitivo al grupo.

Pero, ¿su Georgette es la misma Nadja de Breton? Podría ser. En 1977, Sou-
pault indicaba en una entrevista en L’Humanité que “pendant toute une saison j’ai 
accompagné, de loin, une jeune fille qui marchait à perdre haleine, par les quais et 
ses environs”. Se trata, sin duda, del periodo en que Lachenal le describe explorando 
“expériences en tout genre… […] et vie d’errance nocturne avec Jacques Rigaut” 
(Lachenal, 1997: 11). Y si la ruptura con el grupo surrealista se produce el 26 de 
noviembre de 1926, el encuentro entre Nadja y Breton había tenido lugar el 4 de oc-
tubre, es decir, casi dos meses antes del portazo definitivo al grupo. Si nos atenemos 
a la cronología, sus encuentros tienen lugar mientras Soupault aún forma parte del 
grupo. Breton y Léona se verán casi a diario entre el 4 y el 13 de octubre. Tras el 13, 

16	 Ingresada en el Hospital de Sainte-Anne de París, y posteriormente en el Psiquiátrico de Perray-Vaucluse, en 
Épinay-sur-Orge, hasta que el 14 de mayo de 1928 sus padres la trasladen al de Bailleul, más cercano a su do-
micilio, donde morirá el 15 de enero de 1941, a los 38 años, víctima, probablemente, de un cáncer. En el mo-
mento de su primer ingreso, tiene 25 años. Su nombre: Léona-Camille-Ghislaine Delcourt, nacida el 23 de mayo 
de 1902, en Saint-André-lez-Lille, cerca de Lille, hija de un violento tipógrafo convertido más adelante en co-
merciante de maderas y de una obrera belga. Madre soltera de una niña a los 18 años –el padre es un oficial 
inglés todavía movilizado en Lille, y Léona no aceptaría una boda para salvar las apariencias–, en 1923 había 
de trasladarse a París donde trabajará como empleada y vendedora antes de dedicarse a la prostitución y, ocasio-
nalmente, al tráfico de drogas.
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a menudo. Pero, a partir del 8 de noviembre, Breton se siente cada vez más decep-
cionado e irritado con ella. Es decir, el periodo álgido de sus encuentros tiene lugar 
mientras Soupault aún forma parte, formalmente, del grupo.

Lo cual da lugar a varias hipótesis. La primera a retener, la más probable, sos-
tenida, entre otros, por Leroy (Leroy, 1999: 190-214): Breton habría comunicado a 
sus amigos la experiencia que estaba llevando a cabo con Nadja. Soupault –ya más 
ausente que presente en sus reuniones– habría tenido noticias de ella de primera o de 
segunda mano, por lo menos hasta el momento de su ruptura formal con el grupo. Es 
decir, sin conocer el desenlace de la historia, habría podido retener el punto de par-
tida experimental, por otra parte tan coincidente con sus propias elaboraciones. ¿Es 
Léona, a pesar de sus diferencias físicas con Georgette, la mujer a la que confiesa 
haber seguido “de loin”? Es posible. En cualquier caso, si la publicación de Nadja y 
de DNP es simultánea, la composición de las obras no lo es. En el caso de Soupault, 
se produce en torno a marzo-abril de 1928. En el de Breton, con independencia de 
las fechas del otoño de 1926 en las que da cuenta de los encuentros, y teniendo en 
cuenta la noticia –auténtica– de la conclusión, entre el verano de 1927 y enero de 
1928. Pero ninguno de los dos antiguos amigos ha podido conocer el proyecto del 
otro más allá de los escasos fragmentos, muy parciales, de Nadja que Breton había 
prepublicado17 y que Soupault, por su parte, habría podido leer al mismo tiempo que 
componía DNP.

La segunda hipótesis, igualmente plausible, reposaría sobre una coincidencia 
pero, como todas ellas, fundada sobre algo sólido. La importancia de la figura fe-
menina en las formulaciones surrealistas es de sobra conocida, y su imaginario es 
extremadamente brillante. Como prueba, Les pas perdus, de Breton –“L’Esprit Nou-
veau”– (Breton, 1988: 257-258), donde relata “une rencontre étonnante” en la que 
habrían participado por separado él mismo, Aragon y Derain, también con una pros-
tituta. Pues bien, al nocturno y errante Soupault no debían faltarle encuentros de ese 
tipo y su topografía de la prostitución parisina no deja lugar a dudas. El surrealismo 
convertiría a Musidora en uno de sus fetiches18. Pero en el caso de Soupault, el ros-
tro de Georgette recuerda ciertamente el de una Greta Garbo que el poeta describe 
como la “imagen de esta tristeza vagabunda, pero eterna. […] Encarna la desespe-
ración apasionada… […] No está inquieta, no tiene nada que temer, pues todo lo ha 
previsto ya; no hay más que esperar que el destino descubra su verdadero rostro…” 
(Soupault, 1932: 82). De manera que él mismo, al margen de cualquier otra conside-
ración, habría podido seguir las andanzas de alguna de estas figuras nocturnas, para 
convertirla en personaje cuando, precipitadamente, deba escribir una novela para su 
publicación inmediata.

En cualquier caso, ni Soupault ni Breton polemizarán sobre este asunto. También 
es cierto que la consigna en el grupo es no volver a mencionar al primero ni a inte-

17	 En La Révolution surréaliste, uno de los cuales, aparecido en el nº 11, del 15 de marzo de 1928, pp. 9-11, refie-
re el encuentro del 6 de octubre que, por error, data de 1927.

18	 Seudónimo de la actriz Jeanne Roques, habría de saltar a la fama en 1915 con su papel de Irma Vep (anagrama 
de Vampire) en Les Vampires, de Feuillade. Al año siguiente, trabajó en Judex, con el mismo director. Como 
homenaje, Breton y Aragon escribirían en 1929 una obra de teatro, Le Trésor des Jésuites, en la que los nombres 
de los personajes eran anagramas del seudónimo: Mad Souri, Doramusi, etc. Un detalle poco conocido de su 
biografía es que, enamorada del rejoneador Antonio Cañero, vino a vivir a España en 1921, con 32 años, y diri-
gió, produjo e interpretó tres películas: La Capitana Alegría (1920), Sol y sombra (1922) y La tierra de los toros 
(1924). En estas dos últimas, actuaría Cañero. Julio Romero de Torres haría su retrato como La Musidora.
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resarse por sus trabajos19. Aparentemente… La escritura de DNP marcará la ruptura 
definitiva y metafórica entre Soupault y el grupo. Pero eso no impedirá, por el juego 
de las intertextualidades reales o irreales, que su novela se haya convertido en la otra 
cara de Nadja. Está claro que ambos autores han proyectado sobre sus respectivas 
figuras literarias sus propias obsesiones inconscientes.

¿Quiere esto decir que para comprender el alcance de una de las dos obras sea 
preciso leer también la otra? En absoluto: en tal caso también habría que añadir a la 
Georgina de Charbon de mer, de Baron…20. Con sus orientaciones y objetivos dife-
rentes, con su tono y sus lenguajes absolutamente dispares, las obras de Soupault y 
Breton son completamente autónomas. Pero también complementarias, aunque solo 
sea para conocer esas inquietudes comunes a los miembros del grupo y la variedad 
de recursos con los que opera el surrealismo.

Más allá de todas estas precisiones, queda la obra en sí misma. Ensimismada. 
Capaz de seducir al lector hasta el punto de hacerle aceptar esos espejismos de la 
literatura que le provocan la necesidad de no detener su lectura, de desear al mismo 
tiempo que los capítulos no terminen y, ya, de leer el siguiente. De dejarle pensativo, 
descubriendo en su interior ecos de lo que está leyendo, o de aceptar como propias 
las inquietudes del narrador. Una obra, en suma, engañosamente ligera.
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