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Resumen. El acercamiento a la literatura francesa escrita por exiliados de origen espaiiol, tiende a ob-
viar las diferencias existentes entre los miembros de las primeras y segundas generaciones. Debido a la
amplia presencia de escritores con este perfil en el corpus literario francés, cabe profundizar en el en-
tendimiento de sus especificidades.

Este estudio tiene como objetivo ahondar en las caracteristicas de la segunda generacion a través de la
obra de Isabelle Alonso, especialmente en su novela L 'Exil est mon pays (2006). Para ello, se estudiara
la relacion de la protagonista con su familia para destacar las diferencias asi como su repercusion en su
formacion identitaria, se analizara el imaginario colectivo francés sobre los espafoles y se expondran
las consecuencias de la dualidad lingiiistica.
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[fr] Etrangers d’héritage: Isabelle Alonso a la recherche d’une identité

Résumé. Le rapprochement a la littérature frangaise écrite par des exilés d’origine espagnole, a
tendance a oublier les différences existantes entre les membres des premicres et deuxiémes générations.
Du fait de I’ample présence d’écrivains avec ce profil dans le corpus littéraire francais, il convient
d"approfondir la compréhension de leurs spécificités.

Cette étude a pour objectif d’analyser plus a fond les caractéristiques de la deuxiéme génération a
travers 1’oeuvre d’Isabelle Alonso, concrétement dans son roman L’Exil est mon pays (2006). Pour
cela, on étudiera la relation de la protagoniste avec sa famille pour détacher les différences ainsi que les
répercussions sur sa formation identitaire ; on analysera I’imaginaire collectif francais sur les Espagnols
et on exposera les conséquences de la dualité linguistique.

Mots clés: exil, identité, bilinguisme, multiculturalité, stéréotypes.

[en] Foreigners for heritage: Isabelle Alonso in search of an identity

Abstract. The study of the French literature written by Spanish exiles sometimes forgets the differences
between the members of the first and the second generations of exiles. It’s important to deepen into the
comprehension of their specificities and the differences because of the wide presence of writers with
this profile in the literary corpus.

This study aims to study the characteristics of the second generation of exiles across Isabelle Alonso
works, specially in her novel L’Exil est mon pays (2006). This article will be studied the relation of
the protagonist by her family to emphasize the differences and the repercussion in her identity, will be
analyzed the imaginary French group about the Spanish and there will be exposed the consequences of
the linguistic duality.
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Introduccion

En las ultimas décadas, los estudios sociologicos apuntan a un cambio crucial iden-
titario en las sociedades, a causa de los conflictos historicos que promueven el des-
plazamiento masivo de la poblacion y a los cambios relacionales entre las sociedades
producto de la creciente globalizacion. La principal consecuencia de esta traslacion
social es el avance de los elementos tradicionalmente conflictuales hacia un concep-
to de la identidad como un componente ecléctico, multicultural, hibrido, es decir,
como un elemento que se encuentra en continuo cambio e intercambio.

En esta busqueda de una adecuacion identitaria y de la necesidad de encontrar
y situarse un espacio definitorio y seguro, ante un historial vital caracterizado por
la hibridacion, se encuentran las obras de los escritores de la segunda generacion
de exiliados. Si bien existen amplios estudios criticos que analizan los testimonios
literarios sobre la guerra civil espafiola y el exilio escritos por autores de la primera
generacion, lo cierto es que todavia no se ha profundizado suficientemente en el
estudio de las especificidades y de las diferencias de los hijos de esos exiliados,
es decir, de la mal denominada segunda generacion. Esta denominacion es erronea
puesto que da a entender que se trata de una réplica de la generacion anterior, como
si se tratara de una segunda remesa de extranjeros, cuando, en realidad, se trata de
ciudadanos que han nacido en el pais de acogida y, por tanto, existen grandes dife-
rencias entre ambas generaciones.

En esta linea, la obra de Isabelle Alonso L’Exil est mon pays (2006) ofrece un
punto de vista muy enriquecedor para el corpus literario francéfono con raices es-
paiolas pues permite reflexionar sobre el concepto de extranjeria como un elemento
hereditario. El tema principal de la obra es la dificultad de conservar la identidad
frente a un mundo que se presenta hostil ante las diferencias. Los personajes com-
parten una relacion con la comunidad y con el lenguaje basada en la alteridad por lo
que deben luchar para conseguir preservar su autenticidad y peculiaridad.

Este articulo analizara la novela, en primer lugar, desde un punto de vista fami-
liar, puesto que los miembros de la familia Alcala ocupan un lugar central y tienen
una gran repercusion en la vida de la protagonista. Se determinara cual es el papel
que cumple cada personaje en el camino del exilio, asi como el valor que aportan en
la formacion identitaria de Angustias, la protagonista. En segundo lugar, se analizara
el imaginario colectivo presente en la sociedad francesa pues, siendo la protagonista
una “extranjera por herencia”, dichas imagenes tienen consecuencias no solo en sus
padres sino también en ella. En ultimo lugar, se estudiara el factor lingiiistico para
entender como la existencia de dos lenguas provoca la existencia de dos espacios
donde se situan diferentes parcelas y facetas de su vida. En este marco, se vera como
la protagonista debe luchar para encontrar una manera de inscribirse en un territorio
que se caracteriza por la dualidad y la inestabilidad. La lengua no solo es un medio
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de comunicacion sino también un elemento definitorio de la identidad con unas con-
secuencias decisivas en el sujeto.

La familia

La pertenencia a una familia, una comunidad o una tribu son algunos de los elemen-
tos sobre los que se forma y se afianza la identidad de los sujetos. El ser humano
nace y desarrolla sus primeras etapas de vida en familia y, por este motivo, ésta deja
una marca caracteristica en el desarrollo de su identidad. Las primeras ensefianzas,
valores y creencias, nacen en el hogar, rodeado de los miembros del nucleo familiar
y, en este sentido, se afirma que:

La familia estd intimamente vinculada a la ontogénesis de cada ser humano y
acompafia una parte fundamental de su desarrollo, especialmente en el momento
de formacion de la identidad personal. En ella se aprende qué significa ser persona
(Morandé, 1998: 9-10).

Desde el campo de la sociologia, la familia figura como un &mbito intermedio
que funciona como mediadora entre el individuo y la sociedad. La manera en que
el hombre conoce y piensa el mundo es, en gran parte, producto de la familia en
la que crece al igual que forja lo que para €l significa ser persona. En esta linea,
Morandé (1998) afirma que es la célula basica de la sociedad. Este autor pone
de relieve igualmente el papel del nticleo familiar como transmisor de la cultura
y de la memoria historica. Esto se debe a que al situarse como el elemento mas
cercano al origen ontogenético del individuo y al otorgarle el sentimiento de per-
tenencia “ella misma es quien le interroga acerca del significado de la tradicion
cultural heredada de las generaciones precedentes” (1998: 42). Entre las formas
de aprendizaje cultural, figuran el dialogo cotidiano y la convivencia entre los
miembros, asi como la evaluacion critica de dicha experiencia, éstas a su vez
formaran a un sujeto critico y concienzudo en lo que se refiere al respeto y a la
valoracion tanto personal como colectiva.

La obra de analisis de este estudio, L 'Exil est mon pays, es una novela familiar
a causa del decisivo papel que cumple y de la intensa profundizacion realizada por
la autora, con lo cual, resulta imprescindible comenzar analizando la funcidén que
ejerce cada uno de los miembros de la familia Alcald en la vida de Angustias, la
protagonista. Se hara un retrato de los personajes para observar qué valor aportan
a la formacion identitaria de la protagonista, asi como para exponer las diferencias
existentes entre ambas generaciones de extranjeros.

El universo novelesco de Isabelle Alonso esta marcado por la cercana y tierna
relacion de Angustias y su familia, los Alcala, compuesta por Libertad y Angel, los
padres, y sus cuatro hijos: Gonzalo, Rodrigo, Remedios y Angustias.

La historia del exilio de esta familia se sitia en la frontera. En el caso del padre,
es consciente de que esta accidon no tiene vuelta atras pues, a causa de sus activida-
des politicas en Espafa, estd obligado a buscar una falsa identidad y a vivir en la
clandestinidad. De igual forma, Libertad, pasa la frontera seis meses después de su
marido, pero bajo la condicion de madre soltera pues “dans la trés catholique Espag-
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ne franquiste, fille-mére, état scabreux s’il en fiit, est mille fois préférable a épouse-
de-rouge” (Alonso, 2006: 13).

Superadas las dificultades para abandonar Espafia, los Alcala se instalan en Viei-
llottes, una pequeiia ciudad humeda, cerca de Auxerre, donde empiezan una nueva
vida, lejos de la dictadura franquista.

La figura paterna cumple el papel de representante de la conciencia de clase y
es el portador de la escritura y la lectura, asi sefiala la protagonista que “il est a la
lecture du journal ce que I’homme-orchestre est a la musique” (Alonso, 2006: 125).
Mientras que sus companeros de clase tienen padres a los que les gusta el bricolaje o
la bebida, el suyo se singulariza por su pasion por la lectura:

Il lisait le matin en sirotant le café quasi solide qui lui permettait de ne pas s’endor-
mir sur sa machine. Il lisait a midi, a 1’atelier, en avalant distraitement sa gamelle
pendant que les autres parlaient cul ou tiercé. Il continuait pendant le diner, a haute
voix pour que maman en profite. Il ne se laissait pas de savourer, jour aprés jour,
les joies de la liberté de la presse (Alonso, 2006: 67).

En la novela dedicada enteramente a la figura paterna, Je mourrais une autre fois
(2016), describe al padre como un nifio con una gran inquietud intelectual, deseoso
de aprender, de leer todo aquello que cae en sus manos: “je suis pris d’une frénésie de
lecture, tout ce qui me tombe sous la main, Fenimore Cooper, Moliére, Valle-Inclan,
Alexander Dumas et méme Alberto Insua, un écrivain cubain pas du tout pour les en-
fants” (Alonso, 2016: 101). El poder y la magia de las palabras le apasionan y mientras
otros niflos se sienten atraidos por los juegos, ¢l prefiere coleccionar palabras, compli-
cadas o extrafias. La protagonista hereda este amor por la lectura y es descrita disfru-
tando de Don Quijote, Platero y yo, los Tres Mosqueteros, Veinte mil leguas de viaje
submarino, entre otras obras. Como explica Morandé, la vida humana se experimenta
en su temporalidad, puesto que el individuo proyecta sus expectativas de futuro, “de
cumplimiento de una posibilidad de ser (1998: 43) y de realizacion personal en la fa-
milia. Dichas expectativas se dirigiran a un camino o a otro segun los cimientos sobre
los que se asienta. En el caso de Angustias, es indiscutible que la figura paterna tiene
una repercusion muy acusada en la formacion de su conciencia critica de la realidad y
de los sucesos de la historia, asi como de su pasion por la lectura.

Si el padre es la figura protectora del pais de origen, de unos ideales de justicia y
de igualdad sociales y el transmisor de la literatura, la madre aparece representada
como la gran protectora del hogar y de la familia. La protagonista muestra un amor
y una admiracion total hacia su madre, a la que describe como una mujer valiente,
indomable y generosa:

J’idolatrais ma mere. Libertad. Maman merveille, maman trésor, si belle, si habile.
Si princesse @ mes yeux qu’elle n’avait pas besoin des accessoires. Pas de tiare,
pas de ceinture dorée, pas de robe brillante. La perfection sans artifice. Je la suivais
partout. Je passais des heures a la contempler (Alonso, 2006: 55).

Posee todas las cualidades que una madre debe tener para hacer funcionar una
familia con pocos recursos: organiza la casa, sabe negociar, no permite que a sus
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hijos les falte de nada, ni psiquica ni fisicamente. Es presentada con una gran forta-
leza, como una mujer que ha vivido rodeada de las sirenas y de los bombardeos de
la guerra y ahora se siente afortunada de poder empezar una nueva vida. Libertad
ha perdido lo que Tzvetan Todorov bautizd como “la peur d’avoir peur” (1989: 8),
presente en muchas victimas de guerra. En este sentido, cuando la autora enumera
todo lo que le ha sido arrebatado a su familia: la patria, la lengua, los amigos o las
costumbres, adjunta también la pérdida del miedo:

Peur des flics, de curés, de militaires, de ceux qui détiennent le pouvoir de ruiner
votre vie pour un regard, pour une parole. Peur de se trahir, de dire le mauvais mot
au mauvais moment, peur des mouchards, de I’arrestation, des coups, de la prison,
des risques qu’on fait prendre a ceux qu’on aime. Peur familiére, apprivoisée,
partagée. Peur générale (Alonso, 2006: 19).

A pesar de ello, la vida en Francia no es presentada idilicamente, sino que, en
cierta medida, se produce un cambio de miedo pues si antes era rica en un pais pobre,
ahora es pobre en un pais rico. Sin embargo, como se sefialaba anteriormente, Alonso
muestra un personaje que rechaza el papel de victima y que suple las carencias gra-
cias a su audacia e ingenio: “la pauvreté, ¢’est tout un art. Un funambulisme perma-
nent qui ne laisse aucune place au hasard et n’admet pas I’imprévu” (Alonso, 2006:
48). Todas estas peripecias realizadas por la madre, junto con las caracteristicas ya
descritas del padre, dictan e influencian las pautas de conducta de su hija, la cual pro-
tagoniza diversas hazafas en el colegio en defensa del mas débil y de unos valores de
justicia. El asentamiento de aquello que debe ser considerado como justo y razona-
ble, es decir, de las pautas de valor del sujeto comienzan a desarrollarse en el nucleo
familiar, en un cuadruple proceso de mimesis, es decir, imitacion de los miembros
del circulo cercano, de orientaciones cognitivas, éticas y estéticas. Por lo tanto, la
capacidad de diferenciar el bien del mal o la belleza de la fealdad, crece y prospera
a raiz de las actuaciones y ensefianzas de los padres. Asimismo, “la historicidad y
mundanidad de la existencia permiten comprender a la inteligencia humana que los
acontecimientos podrian haber ocurrido de un modo diferente y mejor a como ocu-
rrieron y que la distribucion de las cosas podria también ser corregida y mejorada”
(Morandé, 1998: 45). Esta apreciacion de una lectura de la historia y de la realidad
diferente a la existente, justifica la escritura de Isabelle Alonso, siempre orientada a
una critica constructiva de los valores éticos y sociales que rodean al ser humano, ya
sea en sus inicios como escritora feminista o actualmente en su vuelco testimonial.

En cuanto a los hermanos, cumplen el papel de primeros amigos, representan las
confidencias nocturnas y el intercambio de informacion sobre los descubrimientos
que hacen sobre el mundo: reflexiones sobre los adultos, la escuela o el sexo.

En otra linea, dentro de la familia Alcald, los nombres de los personajes son mar-
cadamente simbolicos, aspecto comin en muchas obras literarias pues “on sait que
le nom a toujours fascing le littérateur; il y voit un signe qui donne aux personnes ou
aux lieux une coloration psychique, une résonance singuliére, induit les destinées ou
révele les attributs dominants d’un paysage” (Zonabend, 1980: 7).

El nombre de Libertad y de su hermana Harmonia son una representacion per-
fecta de sus personalidades. Libertad, nombre peligroso en la Espafia franquista,
procede de una familia burguesa, pero escogera seguir a su marido Angel, defensor
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de un mundo justo y libre. A sus ojos, su marido es el ideal no s6lo de hombre sino,
mas ampliamente, de persona que ella busca en su vida:

Lui si différent de tous les autres, lui dont elle était fiere, un homme droit, coura-
geux, qui n’avait jamais baissé les yeux. Un homme de conviction, a cent coudées
au-dessus du lot des mesquins, dénué de bassesse et de vulgarité. Avec lui, pour
lui, elle ferait de grandes choses (Alonso, 2006: 39).

Ademads, como se ha visto en la descripcion de su personaje, es el retrato de una
mujer indomable que lucha por sus ideas oponiéndose de las formas mas astutas y
valientes a cualquier barrera y coaccion.

En cuanto a su tia Harmonia, de pequena es diagnosticada con un soplo en el
corazon vy, por ello, decide vivir su vida con la maxima calma y serenidad posible.
En la novela se rememora como, durante los bombardeos de Madrid, mientras
todas las personas corren aterrorizadas intentando ponerse a salvo, ella mantiene
su tranquilidad caracteristica sin inmutarse lo mas minimo pues, al fin y al cabo,
nadie puede prever donde caeran las bombas por lo que correr de un lado a otro
es un trabajo vano. Su filosofia consiste en vivir los buenos momentos y olvidar
los malos, “n’en faire qu’a sa téte. Et opposer a ceux qui aimeraient vous en em-
pécher une force d’inertie inébranlable et silencieuse” (2006: 38). Por otro lado,
es el primer miembro de la familia en poder cruzar la frontera con un pasaporte
completamente legal, el cual ofrece como regalo a Angustias pues es gracias a ella
que lo consigue.

La onomastica forma parte de un juego entre Harmonia y los hermanos Alcala, el
cual pone de relieve, ademas, la presencia de dos lenguas de las que se desprenden
dos visiones del mundo muy distintas. Los Alcala se divierten traduciendo los nom-
bres femeninos espafioles al francés:

A partir de 13, ¢a devenait un jeu dont on ne se laissait pas. Il s’agissait de traduire,
pour en souligner le grotesque. A force, on connaissait les mots. Pas forcément leur sens.

— Nuestra Sefiora de la Purificacion ?

— Purification !

— De la Consolation comme votre grand-mére paternelle ?
— Consolation !

— Virtudes, comme votre grand-meére, maternelle ?

— Vertus !

— Milagros ?

— Miracles !

— Lourdes ?

— Apparition dans une grotte !

— Pas exactement, mais a peu pres ... Nuestra Seflora del Rosario ?
— Rosaire !

— Plus difficile: Pilar ?

— Bénitier !

— Amparo ?

— Abri!

— Bravo ! Et maintenant, Mercedes ?
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— Belle voiture ?

Celle-1a, on en redemandait.

— Nooon, ¢a veut dire graces, méme famille que gracicuse ! Et Dolores, avec ses
diminutifs Lola et Lolita ?

— Douleurs, Petite-Douleur et Méme-pas-mal !

— Ay, ay, ay ! Et Conception, et ses diminutifs Concha et Conchita ?

— Idée, Petite-Idée et Toute-petite-idée ! (2006: 42-43).

Este juego onomastico aporta una vision clara del papel dominante que posee
la religion catolica en Espafia en ese momento, el cual, ademas, se ve acrecentado
durante el franquismo.

Finalmente, en lo que se refiere al nombre de la protagonista, como indica el
Diccionario de Nombres de Personas (1993) de Albaigés, Angustias tiene su origen
en la palabra latina angustus y significa aquello que es estrecho o angosto y de la
palabra ango que significa aquello que oprime. Por lo tanto, significa “aquella que
sufre dolor”. Su origen se relaciona igualmente con la religion catolica. La virgen
de las Angustias suele ser representada de pie ante la cruz sosteniendo la corona de
espinas de Jesucristo o, en otras ocasiones, sostiene a Jesus sobre su regazo después
de su descendimiento. Es igualmente denominada con el nombre de Virgen de los
Dolores. En su etimologia y simbolismo religioso esta claramente asociada a la figu-
ra del sufrimiento y del padecimiento.

Tamarit explica que “el nombre no se corresponde con la actitud de la prota-
gonista: fuerte e inteligente, no se dejarad arrastrar por la amargura, sino que muy
al contrario, se crecera ante las adversidades” (2007: 151) y, efectivamente, no se
relaciona con su forma de ser sino con su eleccion de aquellos a quienes proteger.
Angustias se erige en una heroina que sufre y lucha por todos los oprimidos, por
todos los vencidos del mundo. A causa de su situacion personal y de la historia de
su familia, Angustias siente que debe aportar su grano de arena en la lucha por unos
ideales y valores muy concretos que los definen. A lo largo de la novela, protagoni-
za varios episodios de defensa de sus compaiieros de la escuela ante situaciones de
desigualdad. Experimenta una gran empatia por los débiles, a los cuales defiende en
todo momento y sufre por la existencia de un sistema que divide siempre a las per-
sonas en ganadores o perdedores:

Je détestais perdre et n’aimais pas gagner. Que le monde se divise en gagnants
et perdants me faisait mal. J’avais pour les gagnants, leur morgue, leur efficacité
et leur sourire triomphant une antipathie spontanée qui m’empéchait de savourer
mes propres victoires. J’avais pour les perdants une empathie immeédiate, pro-
fonde, j’¢étais de leur coté. Je ne pouvais m’identifier qu’a eux. N’étions-nous pas,
nous, les Alcald, les grands comme les enfants, ceux d’ici comme ceux de la-bas,
toute une famille de perdants ? Et n’étions-nous pas de perdants justement parce
que nous n’avions jamais accepté de passer du cété de plus forts ? Et que nous
avions raison ? (Alonso, 2006: 202).

A lo largo de este primer punto se ha podido observar de qué manera se inscribe cada
miembro en la vida de Angustias. Del analisis se desprende que se trata de una familia
muy unida, donde todos aportan elementos imprescindibles para afrontar una situacion
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muy dificil, como es la del exilio. El universo creado por Isabelle Alonso se sustenta
gracias a un engranaje perfecto. La madre, pilar familiar, posee una gran capacidad de
superacion para construir lo maximo con lo minimo. El padre, figura idealista, es el por-
tador de los valores politicos y sociales. Los hermanos, confidentes nocturnos, ayudan a
Angustias en la exploracion del mundo, junto a ellos se desarrollan las diversas hipotesis
que buscan entender cada cambio, cada movimiento de su alrededor.

La herencia del topico

El analisis de la imagen o representacion que una sociedad tiene del Otro debe tener
en cuenta el imaginario social, puesto que cada conciencia humana afirma su singu-
laridad o identidad a partir de sus peculiaridades y diferencias con respecto al resto
de personas. Ademas, puede observarse que esta diferenciacion se produce también
en comunidades o grupos de personas respecto a otras comunidades. De esta forma,
es posible afirmar que cada conciencia humana individual forma parte y se desarrolla
a su vez dentro de una conciencia humana colectiva determinada, es decir, la con-
ciencia singular de un individuo es deudora en bastantes rasgos del imaginario social
en el que se inscribe. Se utiliza aqui el término “imaginario” en el sentido en que lo
emplea Charles Taylor (2006) refiriéndose a la manera en que las personas imaginan
su entorno social manifestado a través de imagenes o leyendas y no en términos teo-
ricos. Este imaginario es el que permite un sentimiento de legitimidad compartido
por grandes grupos de personas o sociedades.

Este fenomeno no tiene relevancia inicamente en la forma en que la sociedad se
concibe a si misma sino también en la manera en que concibe al Otro, al extranjero.
Esta concepcion es fruto de la separacion de dos ordenes de realidad cultural dife-
rentes, razon por la cual esta caracterizada por “una profunda bipolaridad: identidad
versus alteridad” (Pageaux, 1994: 103). Las imagenes se forman a partir de la con-
cienciacion de un Yo en oposicion a un Otro. Si bien no es posible rastrear el origen
de todos los mitos y estereotipos que forman parte del imaginario social, si que es
posible encontrar la raiz de algunos de ellos en ciertos sucesos histdricos y en la
literatura como se mostrara a lo largo de este capitulo.

A lo largo de esta novela, la autora plantea una reflexion bastante critica sobre los
topicos y estereotipos presentes en la sociedad francesa a los que los diversos personajes
de la novela deben enfrentarse. A la luz de un testimonio en el que conviven sujetos de
diferentes generaciones de exiliados, el analisis de este factor resulta muy interesante en
tanto que plantea la cuestion de la extranjeria como un elemento hereditario.

El estudio de la imagen de Espafia en Francia revela como la relacion hispano-
francesa se mueve constantemente entre la hispanofobia y la hispanomania. Marin
Ruiz (2009), explica que la unioén entre Castilla y Aragén en un proyecto imperial
para aumentar y expandir el dominio espafiol desperto los recelos de los poderes
europeos; los cuales, para intentar neutralizar el poder econémico y militar de Carlos
V y Felipe 11, encontraron un arma efectiva en la propaganda negativa. Se empezd a
transmitir y forjar en Francia y en Inglaterra la conocida como Leyenda Negra:

En una palabra, entendemos por leyenda negra, la leyenda de la Espafia inquisito-
rial, ignorante, fanatica, incapaz de figurar entre los pueblos cultos lo mismo ahora
que antes, dispuesta siempre & las represiones violentas; enemiga del progreso y
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de las innovaciones; 0, en otros términos, la leyenda que habiendo empezado a di-
fundirse en el siglo X VI, 4 raiz de la Reforma, no ha dejado de utilizarse en contra
nuestra desde entonces y mas especialmente en momentos criticos de nuestra vida
nacional (Juderias, 1914: 15).

Como indica Juderias la leyenda negra no tiene repercusiones Unicamente en su
época de origen, sino que los estereotipos surgidos de esta propaganda acompafian
la imagen de Espana durante un largo periodo. De hecho, es posible encontrar trazas
de ese topico todavia en la actualidad. En esta novela, aparece representado en la
relacion de los diferentes paises y sus respectivos idiomas. A través de un analisis
de las lenguas, la autora explica como los diferentes sistemas fonéticos influyen en
la vision que las personas tienen de los distintos paises. Mientras que las vocales
son representadas, para Angustias, como bailarinas alegres cuyas poses se encar-
gan de embellecer y dar musica a las palabras, las consonantes son serios soldados
con uniformes color kaki, encargados de estructurar y dar solidez y fiabilidad a las
palabras. Asi, los paises ricos y prosperos, los del Norte, estan caracterizados por
un sistema fonético en el que predominan las consonantes y los paises del sur, con
sus vocales alegres y fantasiosas, representan una tierra destinada unicamente a las
canciones y a las vacaciones. Cuando los franceses miran hacia abajo lo hacen con
arrogancia: espafioles, portugueses, italianos, arabes, “rastaquoucres et compagnie”
(Alonso, 2006: 86), en cambio, el norte es visto con “une pointe de jalousie admira-
tive” (Alonso, 2006: 86).

Durante el Romanticismo, los tonos ltigubres hacia Espafa disminuyen y el pais
se convierte en el destino preferido de los romanticos. No obstante, ciertos este-
reotipos procedentes de €pocas anteriores no desaparecen, sino que coexisten con
la nueva imagen de la Espaiia de principios del siglo XIX. Esta coexistencia de los
estereotipos procedentes de la leyenda negra junto a los nuevos propagados por los
romanticos daran lugar al nacimiento del topico de “la Esparia de pandereta, es de-
cir, la representacion del pais como un lugar caracterizado por el atraso material, el
orgullo, el honor, el folklore, la crueldad, la devocion o la pereza, entre otros rasgos”
(Marin, 2009: 7).

La definicion de los espafioles que aparece en el Dictionnaire portatif de géogra-
phie universelle de Boiste (1806) es un documento que expone claramente la bipolar
vision que los franceses tienen de los espafioles:

Les Espagnols sont grands, ont le teint brun, sont orgueilleux, loyaux et humains,
paresseux et sobres, patients et spirituels, trés galants, moins jaloux qu’autrefois ;
les femmes sont d’une taille petite et svelte, ont beaucoup d’esprit et de vivacité :
la langue espagnole, dialecte du latin mélé¢ d’arabe, est sonore. Majestueuse et
sublime, mais pauvre (1806: 327).

Como se puede observar en esta definicion, los adjetivos que se utilizan para
caracterizar a los espafioles van de lo negativo a lo positivo indistintamente y en
ocasiones, incluso, se contradicen.

Por otro lado, cabe tener en cuenta la gran influencia que ejerce la literatura en esta
época por lo que la vision del Otro no sélo es relevante desde un punto de vista lite-
rario, sino que tiene influencia en la sociedad, es un transmisor de estereotipos: “ainsi
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congue, I’image littéraire est un ensemble d’idées et de sentiments sur I’étranger prises
dans un processus de littérarisation mais aussi de socialisation” (Pageaux, 1994: 140).
En este ambito, algunos autores encuentran en Espafia un ideal de exotismo como es
el caso de Prosper Mérimée o Théophile Gautier mientras que otros escritores como
Stendhal mantienen la vision de una Espana anclada en la antigiiedad, obsoleta, des-
potica y cruel. En cualquier caso, a pesar de la vision negativa de algunos autores, lo
cierto es que la vision idealizada de Espafia sera la que mas calado tenga en la sociedad
francesa. Esta idealizacion y exageracion de los estereotipos espafioles contribuye a la
propagacion del ya citado topico de la Espana de pandereta, que entra a formar parte
del imaginario social francés y sigue perdurando actualmente. Ejemplo de ello es la
escena del padre de Angustias haciendo frente a esta vision:

Des blagues de ses compagnons de circonstance. Angel en avait entendu d’autres a
I’armée, mais ce genre d’humour ne le faisait tout simplement pas rire, pas sourire
méme. Quand ils le questionnaient sur sa vie, Angel se vengeait. Comment elle
est ta femme ? Elle est belle, trés belle. Elle danse le flamenco ? Bien siir que oui.
Tous les matins elle met ses castagnettes, sa robe a pois, et elle se lance dans des
pirouettes et des zapateados jusqu’a I’heure du repas. Et t’as déja vu une corrida ?
Non seulement j’ai vu une corrida, mais on a un taureau a la maison, qui s’appelle
Paquito, et tous les soirs faut le sortir pisser, une creaie corvée. Tu te foutrais pas
un peu de nous ? Pas mon genre. T’as qu’a nous faire la voir ta femme, t’as bien
une photo ? Bien siir que j’ai une photo, mais je ne vous la montrerai jamais, nous
les Espagnols on est trés jaloux. Si tu voyais ma femme, je serais obligé de te tuer,
c’est comme ¢a, c’est la coutume (2006: 27).

Estos topicos a los que recurren los compafieros de trabajo de Angel para intentar
bromear con ¢él, muestran como en pleno siglo XX todavia se mantiene la vision
heredada de la leyenda negra y de la Espafia de pandereta. Como ya sefialaba Jude-
rias, “queramoslo 6 no, los espanoles tenemos que ser, individual y colectivamente,
crueles € intolerantes, amigos de espectaculos barbaros y enemigos de toda manifes-
tacion de cultura y de progreso” (Juderias, 1914: 6).

Por consiguiente, cabe concluir que la presencia de topicos y estereotipos en el
imaginario colectivo tiene una gran repercusion en la vida de los exiliados, pero,
ademas, como se ha sefialado anteriormente, en esta novela conviven diferentes ge-
neraciones, con lo cual conviene ahora indagar sobre las consecuencias que sufren
los hijos de los exiliados nacidos en Francia. En este contexto, L Exil est mon pays
emite una sentencia muy firme y definitoria de la situacion: “comme tous les réfu-
giés, je ne suis pas d’ici, je ne suis pas du pays ou je suis née” (2006: 19).

En una sola oracion la autora consigue transmitir la gran problematica que viven
los hijos de exiliados e inmigrantes, es decir, la mal denominada “segunda genera-
cion”. Dicho término induce a pensar que se trata de una segunda remesa de inmi-
grantes y refugiados, pero, lo cierto es que las diferencias entre una generacion y otra
son abismales. No obstante, como afirma la protagonista de la novela “nous, leurs
enfants, sommes nés étrangers. Car 1’étrangeté, c¢’est héréditaire” (2006: 64).

Esta generacion experimenta grandes distancias con la generacion anterior, pero,
también, con su propia generacion en el lugar de acogida. Esto comporta que el sujeto
no consiga inscribirse geograficamente en ningiin espacio, se siente desprotegido en
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todo momento; posee, por una parte, unos origenes y, por otra, una tierra en la que se
desarrolla y que también siente como propia pero las circunstancias no le permiten
enraizarse en ninguno de los dos. Por consiguiente, su identidad también se encuentra
desplazada, insegura por la imposibilidad de inscripcion: “los hijos de inmigrantes
parecen condenados a ubicarse en un “entre dos”, entre dos paises, dos culturas, dos
idiomas, incluso, a veces, entre dos religiones” (Hadj, 2008: 37). Como indica Hadj
la consecuencia principal es la invisibilizacion y la ignorancia de sus peculiaridades
a causa de la dificultad de inscribirlos en un sector definido de la sociedad. El acto de
migrar lleva siempre implicita una alteracion de la identidad de alguna manera, pero,
en este caso, “la identidad esta en constante proceso de construccion, es un puzzle cu-
yas piezas no siempre encajan, ni son coherentes, pero que responden a una necesidad
visceral de reconocimiento cualquiera que sea su procedencia” (2008: 37).

Hadj se apoya en los estudios de Emmanuelle Santelli (2001) quien explica que
referirse a esta generaciéon como inmigrantes o extranjeros cuando han nacido en
el pais, provoca una ilusion falsa en el imaginario colectivo, hace pensar que estan
ante recién llegados. Sin embargo, han nacido, se han educado, han socializado y,
en definitiva, han hecho sus vidas en este pais. La continuacion de esta idea en la
sociedad respalda la afirmacion de la protagonista de la novela cuando afirma que la
extranjeria es algo hereditario:

La propia denominaciéon que se les otorga, segunda generacion de inmigrantes,
ya indica que el elemento que rige a la hora de su identificacion consiste, funda-
mentalmente, en su extranjeria. Una extranjeria que, curiosamente, se hereda. Los
inmigrantes nunca dejan de ser extranjeros y los hijos de estos deben convivir, a
su vez, con este estigma (Hadj, 2008: 38).

La autora aprovecha para lanzar una critica a la situacion actual de la extranjeria.
Sefiala que mientras antes los extranjeros eran considerados como individuos, como
personas, actualmente han sido reducidos a meras estadisticas, a una simple cantidad
en un papel, “a un magma indifférencié propice aux frayeurs des autochtones, enra-
cinés depuis des générations, tremblant pour leurs pantoufles a la vue de ces creve-
la-faim a qui la misére met le feu aux espadrilles” (Alonso, 2006: 61). No obstante,
pone en evidencia que tanto antes como ahora conviene no olvidar que no todas esas
personas se exilian o emigran a causa de la pobreza, sino que las guerras y la falta de
derechos, entre otras, siguen siendo causas actuales en el siglo XXI.

Como se ha comprobado a lo largo de este apartado, el testimonio literario de Isa-
belle Alonso plasma con suma perfeccion, por un lado, la presencia de un imaginario
social profundamente anclado en la sociedad, al que los personajes deben enfrentarse
en su dia a dia, independientemente de su pais de origen, revelando la limitada com-
prension existente acerca las peculiaridades de cada generacion, asi como sobre la
realidad del pais vecino.

Vivir entre dos lenguas

Plantearse abordar como se desarrolla la cuestion lingiiistica en los hijos de los exi-
liados, conlleva irremediablemente interrogarse a proposito del factor identitario. En
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los casos en los que el sujeto posee mas de una lengua y mas de una cultura, suele ex-
perimentar problemas para conseguir situarse en un espacio definido. Por esta razon,
los testimonios aportados por los autores se presentan como un viaje exploratorio,
donde el exiliado intenta adentrarse en cada rincon, en cada pilar que sustenta la dua-
lidad de su vida. Se trata de un viaje que se inicia con muchas preguntas identitarias y
pretende volver a recorrer, reconstruyendo, analizando y pidiendo la ayuda del lector
para llegar a una posible respuesta, a una posible conjugacion de las culturas. Esta
busqueda de la propia identidad es una caracteristica comun de los exiliados espaiio-
les en Francia pues como explica Molina, “ressentent un besoin pressant de revenir
sur leurs origines, non seulement personnelles mais aussi historiques” (2007: 122).

En la novela de Isabelle Alonso, se pone de relieve la experiencia de la lengua
no como simple vehiculo de comunicacion sino como elemento definitorio de la
identidad, la cual se halla desdoblada a causa de la presencia de dos lenguas, como
se expondra a continuacion.

Para la protagonista ser bilingilie supone tener dos mundos diferentes y hace una
diferenciacion entre la lengua espafiola, representativa del ntcleo familiar, y la len-
gua francesa, considerada como la lengua “del exterior”. La lengua francesa es un
idioma que todavia no domina totalmente. Sirve para la vida social, con ella se rela-
ciona con los compaiieros de clase, profesores, con todos aquellos que no pertenecen
a su nucleo familiar. Esta lengua se inscribe en su conciencia como una herramienta
de trabajo para afrontar las dificultades del dia a dia: “une langue un peu seche,
presque hostile, comme une arme pour se défendre” (Alonso, 2006: 75). La lengua
espafola, al contrario, es una lengua familiar donde se alberga la seguridad, la pro-
teccion; en ella la protagonista se siente en su elemento. En el idioma espafiol, se
encuentra, por una parte, el universo de la ternura representado por la figura materna:

Mots de Libertad, qui nous racontait des histoires pour nous faire manger, nous
fredonnait des chansons pour nous endormir, nous donnait des petits noms qui
fondaient dans 1’oreille comme des bonbons, faisaient mercurochrome sur le cha-
grin cielo, carifio, corazon, chiquitita (2006: 75-76).

Como indican Di Meo, Sanson, Simon ef al. (2014) la lengua materna tiene un
papel muy importante en las interacciones entre la madre y el nifio. De forma univer-
sal, la melodia y los contornos de la voz materna se despliegan preferentemente en su
lengua originaria suscitando y provocando placer en el bebé. Por consiguiente, desde
el primer momento el nifio esta creando un vinculo muy fuerte con su madre gracias
a un coédigo comun. En este sentido, es natural que la lengua materna sea asociada al
universo del amor y la ternura.

Por otro lado, en la lengua espaiiola se encuentra también el universo del hu-
mor, representado por la figura paterna. Angel acostumbra a bautizar a sus hijos con
nombres divertidos para desencadenar la risa en la familia. Cada hermano Alcala
posee dos nombres, el oficial y el humoristico inventado por su padre: Angustias es
Gutapercha, Remedios es Micomicona como la princesa de Don Quijote, Gonzalo se
convierte en Pangorcio y Rodrigo en Pocotilo.

La existencia de dos nombres juega un gran papel en la presencia de dos espacios
muy diferenciados a través de las lenguas. El exterior, espacio serio que encarar con
un escudo protector, se afronta con el nombre oficial; en cambio, el interior esta ca-
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racterizado por un sentimiento de tranquilidad y comodidad total que abre la puerta
a la comicidad.

En otra linea, es indispensable entender la importancia del papel que juega la
territorialidad en la formacion identitaria de sujetos y comunidades. Los procesos de
territorialidad producen manifestaciones a diversas escalas y esto conlleva que la lo-
calizacion dentro de un territorio concreto determine la membresia, el sentimiento de
pertenencia a un grupo. Dentro de lo cual, explica Sanchez Ayala (2015), estar dentro
o fuera de ese territorio es uno de los factores de mayor significado. Cuando un su-
jeto se siente territorialmente dentro, ese sentimiento se enlaza con el de seguridad,
se siente, al mismo tiempo, fuera de peligro, protegido de cualquier tipo de amenaza.
Sentirse fuera del territorio, al contrario, conlleva que el individuo se sienta alejado
y separado y empiece a desarrollar una especie de separacion, experimenta una di-
vision entre él y el resto del mundo. Por consiguiente, cuanto mas profundamente se
inserta la persona en el interior de un territorio, mas fuerte es igualmente su identidad
con dicho lugar:

Fenomenologicamente, el punto crucial es que estar dentro o fuera constituye una
dialéctica fundamental en la vida humana y que, a través de diversas combina-
ciones ¢ intensidades de estar dentro o fuera, diferentes lugares sumen distintas
identidades para diferentes individuos y grupos, y la experiencia humana adquiere
disimiles cualidades en cuanto a emociones, significados, relacion con el entorno,
y accion. Esto apunta a que nuestras organizaciones territoriales puedan significar
y crear percepciones que den la sensacion de que el mundo esté cerrado o abierto
para nosotros (Sanchez Ayala, 2015: 176).

De estas palabras se desprende que un proceso de territorializacion tiene un al-
cance mayor que el de simple estrategia de control espacial. Lo cierto es que posee
una implicacion en la forma de pensar y actuar e, igualmente, en las cosmovisiones
que se cimientan sobre las creencias y formas de conocer cultural e histéricamente
contingentes. De esta forma, el territorio se convierte en una suerte de instrumen-
to comunicativo que muestra las estructuras sociales, entre ellas, la identidad, los
derechos, los prejuicios, entre otras. Por otro lado, cabe incorporar a esta teoria las
implicaciones y modificaciones que pueden producirse a causa del factor lingiiistico.
La escision traumadtica en el sujeto, consecuencia del sentimiento de estar fuera del
territorio, se acrecienta a causa de las variables aportadas por las lenguas. Los idio-
mas son, como se ha indicado, productores de espacios diferenciados por los senti-
mientos, recuerdos e ideas que vehiculan cada uno de ellos. De tal modo que, dentro
de un mismo territorio, la lengua crea dos espacios diferentes, dentro de los cuales, el
sujeto se sentira dentro o fuera de ellos segiin su dominio del cédigo lingiiistico que
comparten y que caracteriza a los miembros que se incluyen dentro de ellos. Estos
dos espacios, bordeados a través del lenguaje, son relevantes no sélo en el proceso
de formacion identitario del sujeto sino en el mismo quehacer diario, pues materia-
lizan lingiiisticamente el sentimiento de pertenencia, asi como el de exclusion. El
desconocimiento del codigo comun conlleva el sentimiento de estar fuera de lugar.

L’ Exil est mon pays esta contado desde la perspectiva de una nifa pequeia y
no desde la perspectiva de un adulto que evoca su infancia, por esta razon, en esta
novela la conciencia de poseer dos lenguas debido al hecho de ser extranjeros no es
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clara en la mente de Angustias. Esto se revela cuando la protagonista es invitada a
merendar en casa de su amiga Marine. La protagonista siente una gran contrariedad
porque ella observa que la madre de su amiga utiliza la lengua del exterior, el fran-
cés, dentro de su casa. Angustias siente este hecho como una muestra de odio, de
desprecio hacia los nifios y, es a partir de la vivencia de este episodio, que el lector
comprende como el bilingiiismo se desarrolla en el mundo de Angustias, en sus dos
mundos. Ella no lo concibe como algo tnico en su familia, como un fenémeno en
estrecha relacion con su condicion de extranjera, sino como algo universal. Su ma-
dre le explica que “rien de grave, ¢a veut dire qu’on est espagnols, qu’on n’est pas
d’ici, on vient d’un autre pays, et donc, on parle espagnol” (2006: 79). Este suceso
no soélo le sirve para descubrir su condicion de extranjera, sino que, ademas, puede
poner fin a su busqueda de aquello que la diferencia de los demas: “étre étranger,
finalement, ce n’était pas avoir quelque chose en moins, mais quelque chose en plus.
Les Frangais n’étaient jamais que des gens qui parlaient qu’une langue” (2006: 80).

Cuando Angustias viaja a Espafia, piensa que por fin va a estar en su tierra, en un
lugar donde ya no se la considerara como diferente. Tamarit (2010) explica como
para los inmigrantes de la segunda generacion el retorno al pais de acogida tiene
una peculiaridad diferente con respecto a sus padres, si bien no es la respuesta a su
busqueda identitaria permanece en el imaginario como un lugar idealizado, posible
escape ante una sociedad en la que nacieron pero que, a veces, se les presenta hostil.
En el caso de Alonso, este imaginario se rompe al sentir su diferencia en Espafia pues
descubre que su pronunciacion de las R y las Z y algunas expresiones o frases la
hacen pasar por francesa. En ese momento, el desorden de la protagonista alcanza su
punto mas algido y desconcertante: si es una extranjera espafiola en Francia, también
es una extranjera francesa en Espana.

Finalmente, la protagonista acepta que su vida tendra lugar siempre entre dos
mundos diferentes. Su identidad sera siempre doble, hibrida, multicultural:

Apatrides, cosmopolites, persécutés, expulsés, arrachés, déracinés, émigrés, réfu-
giés, transplantés, greffés, rejetés, assimilés, intégrés, disparus... Je marche aux c6-
tés de tous les vaincus de la terre, chassés par les cains éternels sur les routes sans fin
de la défaite. Ces routes, je n’y ai jamais mis les pieds et quiconque m’observerait,
déambulant dans une rue parisienne, humant 1’air du temps, guettant d’un ceil ex-
pert les nouveautés des boutiques, en verrait qu’une bourgeoise en goguette et un
exemple encourageant d’intégration réussie. Les escadrons de I’exil qui campent la
nuit de mon esprit ne sont pas visibles a 1’ceil un. J’ai passé des années a les cacher
pour faire semblant d’étre comme tout le monde. Mais moi je suis du pays des étran-
gers, des exilés. Les miens. L’exil est mon pays (Alonso, 2006: 297).

Se identifica con todos los exiliados de la historia, con todos aquellos que tienen
la conviccion intima de ser diferentes, pero también de poseer algo mas que los otros.
Conclusion

En esta obra, la escritora Isabelle Alonso se vale de la creacion de la figura de Angus-
tias, su alter ego, para poder iniciar en maxima libertad el testimonio de su busqueda
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identitaria. En su escritura, los elementos identitarios claves son la familia, la pre-
sencia de prejuicios histdricos en el pais de acogida, al cual, por otro lado, pertenece
de pleno derecho y, finalmente, la presencia de dos lenguas y dos culturas que deben
encontrar la manera de coexistir.

Esta coexistencia cultural y lingiiistica podria darse placidamente tal como sefiala
la tesis que Glissant aplica a la literatura, siguiendo las teorias de Deleuze & Guattari
(2004) a proposito de la identidad-rizoma. Las organizaciones disciplinares jerar-
quicas limitan las posibilidades de aprehender la realidad, de percibir cada nuevo
matiz y cada diferencia dentro del grupo. Al igual que “cualquier punto de un rizoma
puede ser conectado con cualquier otro y debe estarlo” (Deleuze & Guattari, 2004:
13) convirtiéndose en un elemento muy diferente de su origen y creando una rica
heterogeneidad; Glissant lo extrapola a la identidad de los pueblos para hablar de su
pluralidad. Los pueblos tienen su origen en un tallo tinico que ha ido evolucionando
a lo largo de la historia, gracias a la continua conexion de sus raices. En esta linea,
el rizoma es esa interconexion que da lugar a una identidad caracterizada por su
multiplicidad. Esta identidad-rizoma esta en movimiento perpetuo, al contrario de la
identidad-raiz, estatica y rigida, defendida por los nacionalismos. Se trata de un con-
cepto de identidad que contempla la diversidad existente en el alma de todo pueblo,
de toda cultura. Abre una nueva via para la aceptacion de las diferencias, no como
algo negativo sino como algo enriquecedor. Es esta nocion de identidad-rizoma la
que podria conseguir que la protagonista de L’Exil est mon pays (2006) no se sienta
desplazada, en tierra de nadie, a causa de sus diferencias con el resto de compafieros.
Como sefiala Glissant “las opacidades pueden coexistir, confluir, tramando tejidos
de forma tal que la verdadera comprension portara sobre la textura de esta trama y
no sobre la naturaleza de los componentes” (1990: 204). Esto se produce al que igual
que el arte, las identidades y las culturas estan en incesante movimiento de creacion,
de sinergia. Es esta lucha por la aceptacion de la diversidad, de la multiplicidad de
componentes que pueden dar vida a un ser, la que confiere el valor a estos testimo-
nios del exilio, de la busqueda del paso de la identidad raiz a la identidad rizoma.

En otro orden de ideas, cabe sefialar que el hecho de que la escritura no se restrin-
ja ala historia de Angustias, sino que se trate de una novela que profundiza en mayor
o menor grado en todos los miembros de la familia, ofrece una perspectiva mucho
mas amplia y enriquecedora pues permite observar las grandes diferencias existentes
entre las dos generaciones de exiliados.

Aruj & Gonzalez (2007) sefialan que en el momento en que se abandona el pais
de origen se produce el sentimiento de desarraigo. Se trata de “la situacion de ambi-
valencia que implica el vivir al mismo tiempo entre dos espacios: el de origen y el
de exilio, a la espera del retorno, sin certeza” (2007: 29). En el caso de Angustias,
exiliada de la segunda generacion, al haber nacido en Francia y ser, por tanto, ex-
tranjera por herencia, se observa que el espacio de origen y el del exilio coinciden, lo
que supone una gran diferencia con la primera generacion. Sin embargo, es posible
comprobar que los sentimientos germinados coinciden en ambas pues experimentan
“una constante recreacion de esta situacion de ‘extrafieza y ajenidad’, de no pertene-
cer al lugar donde se vive, y de pertenecer a otro donde no se puede vivir” (2007: 29).

En otra linea, se ha visto que los problemas y las inquietudes de los padres estan
relacionados con la economia y la politica, con el hecho de haber dejado atras una
vida y un pais, con lo cual, el mito del retorno siempre esta presente en su imagina-
rio, en su dia a dia. No obstante, no se observa ningin problema identitario en ellos,
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a salvedad del conflicto moral que les provoca la aceptacion de la nacionalidad. En
cambio, los hijos viven sumidos en una busqueda identitaria obsesiva que, en oca-
siones, nunca podran concluir:

Ahi reside la diferencia principal entre la generacion que emprende la inmigracion
y la de sus descendientes; los primeros no tienen duda en cuanto a sus origenes,
tienen identificadas sus raices, su historia, su idioma, sus creencias; sin embargo,
los hijos de estos inmigrantes no saben donde ubicarse, se debaten entre la necesi-
dad de seguir una linea marcada por la historia familiar y la urgencia de entrar en
el molde de la sociedad en la que han nacido (Hadj, 2008: 38).

Como se observa en el caso de Angustias, para ella el mundo se presenta desdo-
blado pues existen siempre dos formas de ver las cosas y su vida se divide en dos
espacios delimitados por el idioma y las personas que lo componen:

Il y avait toujours, toujours deux manicres de voir les choses. Depuis la famille, ou
depuis 1’école. A la frangaise, ou a ’espagnole. Ce qui se passait a I’intérieur de
moi, ou ce que j’en laissais voir a I’extérieur. On pouvait a la fois gagner et perdre,
étre heureux ou malheureux. Ca dépendait seulement du point de vue qu’on choi-
sissait. Et moi j’aurais voulu ne jamais avoir a choisir (Alonso, 2006: 202).

La presencia de dos espacios que conforman su vida y a los que ella pertene-
ce provocan que no sea capaz de sentirse en ninguno de ellos plenamente y, como
consecuencia, explica que “je commengais, sans le savoir, a cultiver le complexe
du clandestin, celui de tous ceux qui prennent conscience un jour qu’ils sont nés au
mauvais endroit ou au mauvais moment, avec la gueule ou avec le cul qu’il en faut
pas” (2006: 65). La doble pertenencia, paradojicamente, le niega un territorio en el
que poder inscribirse sin perder o traicionar alguna parte de su ser. Debe situarse
entonces en el espacio de la no pertenencia, pues parece imposible evitar la situacion
exiliar y asi explica Bolzman que:

Les jeunes de la deuxieme génération ont vécu toute ou une grande partie de leur
vie dans un pays qui n’est pas formellement le leur, mais qu’ils connaissent mieux
que celui censé étre le leur. En ce sens on peut affirmer qu’ils sont a la fois des
enfants de deux sociétés et des enfants de nulle part. Leur véritable patrie est 1’exil
(1996: 231).

En este contexto, cabe mencionar la obra Psychologie des Exils (1977) de Hilde
Spiel, donde explica que la transformacion de la conciencia del emigrante en una
esquizofrenia mental a causa de la presencia de varias lenguas, es un elemento mas
negativo que la privacion fisica o las preocupaciones materiales. La escision latente
en estos sujetos corre el peligro de volverse patologica, peligrosa si no se llega a una
integracion de las culturas. En este marco, la literatura intercultural, conocida como
“littérature de I’entre-deux” abre infinitas posibilidades de expresion artistica que
pueden lidiar con esa problematica y transformarla en una obra de arte que sobrepase
la inmediatez espacio-temporal. En esta linea, Isabelle Alonso ha sabido expresar y
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plasmar en su obra, esa invencion de nuevos territorios y espacios de inscripcion a
los que alude Nuselovici (2013). En este pais en el que se integran todos los des-
terrados de la historia, el exilio deja de ser entendido como un limite que marca la
division y la diferenciacion entre dos territorios, dos culturas, dos lenguas, en suma,
entre dos concepciones excluyentes del mundo.
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