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Exceso y fêlure en La Curée de Zola: un estudio sobre representaciones 
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Resumen. El concepto de voluntad, bajo distintos términos, adquiere un papel central en el 
pensamiento moderno. En este artículo, me propongo analizar su descomposición utilizando para 
ello una lectura de La Curée de Émile Zola a la luz de la filosofía de François de Smet. En primer 
lugar, repasaré las reflexiones centrales del volumen de De Smet Lost Ego. La tragédie du “Je 
suis”, para describir a continuación las tres ficciones que vehiculan la voluntad en la novela zoliana: 
determinismo naturalista, destino mítico y autodeterminación épica. La convivencia de estas tres 
modalidades en el relato conlleva una ruptura por saturación que me lleva a una relectura de la 
noción de fêlure. A modo de conclusión, relacionaré esta voluntad descompuesta de La Curée con el 
panorama ético contemporáneo.
Palabras clave: Émile Zola, La Curée, François de Smet, voluntad.

[fr] Excès et fêlure dans La Curée de Zola : une étude sur des représentations 
de la volonté

Résumé. Le concept de volonté, sous diverses formulations, acquiert un rôle central dans la pensée 
moderne. L’objectif de cet article est d’analyser sa décomposition en utilisant pour ce faire une 
lecture de La Curée d’Émile Zola à la lumière de la philosophie de François de Smet. Premièrement 
il faudra réviser les réflexions centrales du volume de Smet Lost Ego. La tragédie du « Je suis », pour 
décrire dorénavant les trois fictions qui véhiculent la volonté dans le roman zolien : déterminisme 
naturaliste, destin mythique et autodétermination épique. La cohabitation de ces trois modalités dans 
le récit provoque une rupture par saturation qui me conduit à une relecture de la notion de fêlure. En 
conclusion, j’établirai le lien entre cette volonté décomposée de La Curée et le panorama éthique 
contemporain.
Mots clés : Émile Zola, La Curée, François de Smet, volonté.

[en] Excess and fêlure in Zola’s La Curée: study on representations of 
agency
Abstract. The concept of agency, on different terms, acquires a central role in modern thinking. In 
this article, I endeavour to analyze its decomposition by using a reading of Émile Zola’s La Curée 
in light of the philosophy of François de Smet. First, I will examine the central reflections of De 
Smet’s volume Lost Ego. La tragédie du “Je suis”, so as to describe the three fictions that objectify 
agency in the Zolian novel: naturalist determinism, mythic fate and epic self-determination. The 
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coexistence of these three narratives within the story causes a saturation rupture that leads me to 
rethink the notion of fêlure. Finally, I will connect La Curée’s decomposed agency with the current 
ethical context.
Keywords: Émile Zola; La Curée; François de Smet; agency.

Sumario: 1. La problematización moderna del libre albedrío. 2. Tres voluntades en La Curée: 
determinismo naturalista. 3. Tres voluntades en La Curée: destino mítico. 4. Colisión de expectativas: 
fêlure de la voluntad. 5. Tres voluntades en La Curée: autodeterminación épica. 6. El dilema de una 
voluntad rota. 7. Conclusión.
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1. La problematización moderna del libre albedrío

Tras dedicar la mayor parte de su carrera a la filosofía política desde un marcado 
compromiso social2, el pensador belga François de Smet se desmarca en su última 
obra, Lost Ego. La tragédie du “Je suis”, al plantear una crítica al libre albedrío. Su 
punto de partida para ello es la célebre deconstrucción que realiza Nietzsche en Más 
allá del bien y del mal del sujeto, noción que se había vuelto central en el pensamien-
to moderno a partir de Descartes y que se denuncia como mera ficción gramatical 
(De Smet, 2017: 10). Se reivindica asimismo la herencia de Spinoza y Schopen-
hauer, ambos críticos de la voluntad ilimitada del sujeto cartesiano (De Smet, 2017: 
49-54). De este modo, el belga entronca en su negación del libre albedrío con una 
fértil tradición filosófica.

Más que en retomar los textos ya clásicos de estos autores, el interés de su pro-
puesta radica en la aportación de nuevos argumentos que, a día de hoy, ayudan a ci-
mentar la tesis anticartesiana. A guisa de contextualización, De Smet demuestra que 
las investigaciones sobre voluntad, responsabilidad y libre albedrío retoman prota-
gonismo en el debate humanístico a partir del Holocausto (De Smet, 2017, 21). En 
un intento de comprender qué circunstancias hacen posibles genocidios, abusos de 
poder y otros tipos de violencia, surgen gran cantidad de experimentos sociológicos 
–como los de Solomon Asch (De Smet, 2017: 23-25), Libb Latané y John Darley (De 
Smet, 2017: 25-27) o Stanley Milgram (De Smet, 2017: 37-42)– que sugieren una 
tendencia al pensamiento gregario y al conformismo en la especie humana (cfr. De 
Smet, 2014: 49-64, 113-121). Estos se ven respaldados por los avances en neurocien-
cia, como los impulsados por las experiencias de Benjamin Libet (De Smet, 2017: 
83), John-Dylan Haynes (De Smet, 2017: 84) y Michael Gazzaniga (De Smet, 2017: 
86-91). Todos estos estudios neurológicos indican que la activación de las neuronas 
para realizar un movimiento precedería la conciencia de la decisión de realizar dicho 
movimiento. Esto parece señalar que la voluntad no estaría en el origen de nuestros 
actos, sino que funcionaría como un relato elaborado a posteriori (De Smet, 2017: 

2	  Dentro de su recorrido filosófico, merece la pena destacar su reflexión sobre la laicidad (De Smet, 
2012) o su análisis de la llamada ley de Godwin, que le lleva a un cuestionamiento de la autonomía 
del sujeto similar al que realiza en Lost Ego (De Smet, 2014).
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49). Por tanto, según De Smet, sociología y neurociencia son unánimes a la hora de 
problematizar el alcance del libre albedrío y confirman la hipótesis de estos filósofos 
(De Smet, 2017: 67). 

Se complementa así la línea de Jacques Arènes y Nathalie Sarthou-Lajus, que 
habían cartografiado los nuevos indicios que cuestionan el alcance de la voluntad, 
reavivando antiguos conceptos como determinismo o incluso destino. Genes, facto-
res de riesgo, clase social o inconsciente se perciben así como los nuevos agentes que 
determinan el destino de un individuo (Arènes & Sarthou-Lajus, 2005: 11-12). Se 
confirma pues que los discursos contra el libre albedrío encuentran un espacio privi-
legiado en la psique contemporánea.

Esto lleva a De Smet a reconceptualizar el sujeto y su voluntad. Si, con Nietzsche, 
se niega la coherencia del primero, este se convierte en “un être de récits autocons-
truits et ajustés continuellement les uns aux autres” (De Smet, 2017: 16). La función 
principal de esta ficción que es el sujeto consistiría precisamente en ocultar a la con-
ciencia la inexistencia de un libre albedrío capaz de dirigir nuestros actos (De Smet, 
2017: 13). Así, la creencia en una voluntad autónoma funcionaría como una historia 
terapéutica, en cuanto que ayudaría a racionalizar el caos del universo (De Smet, 
2017: 126-127). Este análisis parece conducir hacia un nihilismo poco prometedor. 
No obstante, como se verá en la conclusión, De Smet no ve la ficcionalidad de suje-
to y libre albedrío como hechos necesariamente negativos.

2. Tres voluntades en La Curée: determinismo naturalista

Mi lectura de la novela de Zola parte de la aceptación de la tesis de De Smet y pre-
gunta por el modo concreto en el que La Curée aborda la problemática de la nega-
ción del libre albedrío. Por plantear más explícitamente mi problemática, mi objetivo 
es detectar qué tipo de ficciones soportan la articulación de la voluntad en la novela. 
Reanudo así con esta línea de interrogación, que considero emergente en la crítica de 
principios del siglo XXI. Para ello, considero que abordar específicamente La Curée 
me permitirá evaluar cómo los discursos sobre determinismo y voluntad, centrales 
ya en el siglo XIX, necesitan ser revisitados a la luz de los nuevos descubrimientos. 
Aquellas ficciones que vehicularon con verosimilitud la voluntad en los tiempos de 
Zola se ven cuestionadas o subvertidas en una lectura contemporánea. Parto así de la 
pregunta abierta por De Smet, y me centraré en La Curée para deducir una respuesta 
a su lectura.

La respuesta más evidente, tratando con una obra naturalista, se encuentra sin 
duda en el determinismo que forma parte central del proyecto novelístico de Les 
Rougon-Macquart y que serviría para articular la voluntad de los personajes. Como 
apunta Jean Borie en su prefacio a la edición en Gallimard que usaré para citar, Zola 
es explícito al plantear la influencia familiar –o genética, como la llamaríamos hoy– 
y la influencia del medio como formas modernas de fatalismo (Zola, 1981: 8). Ya es 
un lugar común de la crítica zoliana remarcar que la novela naturalista se plantea 
como un laboratorio en el que estudiar las leyes científicas que constriñen el desarro-
llo de los personajes (Giraud, 2016: 62-63, 189-195, 414-425; Van Buuren, 1986: 
7-9; Zola, 1981: 352-353; Zola, 2015: 22). Dentro del marco de este estudio, resulta 
particularmente pertinente el estudio de Sophie Ménard sobre la influencia en Zola 
de un discurso médico del automatismo y el acto involuntario, que serviría justamen-
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te para materializar bajo un tono cientificista la anulación de la voluntad del perso-
naje (Ménard, 2014: 263-267).

Muchos son los aspectos que señalan unívocamente la novela como pertene-
ciente a este gran proyecto zoliano; por afán de concreción, me limitaré a destacar 
cómo la caracterización de la heroína, Renée Saccard, sigue los grandes principios 
del determinismo naturalista. De ella se nos dice que “elle appartenait à son père, 
à cette race calme et prudente où fleurissent les vertus du foyer” (Zola, 1981: 148). 
Evidentemente, una influencia diferente debe haberla forzado a traicionar el tem-
peramento al que había sido predispuesta por su genética, puesto que a lo largo de 
la novela, Renée se abandona a los vicios del Segundo Imperio. El naturalismo 
ofrece dos explicaciones para el inesperado comportamiento de la protagonista. La 
narración se apresura a explicitar la primera: “une éducation fantasque, apprenant 
le vice” (Zola, 1981: 148). Es interesante resaltar que esta provendría del ambien-
te insano del internado, al que también se culpa de las perversiones sexuales no 
solo de Renée y sus amigas Suzanne Haffner y Adeline d’Espanet (Zola, 1981: 43, 
128, 148, 156, 206, 310), sino también de Maxime Saccard (Zola, 1981: 133, 156). 
En una vuelta de tuerca, esta educación, a pesar de quedar reforzada por una at-
mósfera orgiástica (Zola, 1981: 69), queda contrarrestada en la heroína por los 
valores burgueses que se le inculcan en el hogar (Zola, 1981: 56, 69, 186). Enton-
ces, y como ya indicaba Colette Becker, Renée se define en base a tres grandes 
influencias: su herencia familiar, su educación y los ambientes que frecuenta (Mit-
terrand, Becker & Leduc-Adine, 1987: 110-113). Como tantos personajes zolia-
nos, la protagonista revela una gran vulnerabilidad a la exposición y desarrolla su 
comportamiento en base a los estímulos que la modelan de un modo casi conduc-
tista (Zola, 1981: 134, 137, 148, 311).

De este modo, la narrativa naturalista representa la voluntad en La Curée si-
guiendo leyes deterministas que parecen conducir hacia el fatalismo y no contem-
plan la posibilidad de autonomía. El determinismo naturalista que guía la voluntad 
de los personajes funciona, por tanto, como un intento de racionalizar el caos de 
factores a menudo contradictorios que controlan a los personajes. Sin embargo, 
mientras que estas tensiones son intrínsecamente naturalistas, La Curée sobrepasa 
este marco.

En efecto, la novela ha desconcertado a menudo a la crítica que ha visto en ella, 
como indica François-Marie Mourad en su edición para Flammarion, una “carnava-
lisation de tous les genres”, a la vez “allégorique, féerique, mythologique, […] le 
parangon du roman historique et une oeuvre symbolique... ou un pamphlet générali-
sé, un grand roman de moeurs”, en una lista no exhaustiva (Zola, 2015: 8-9). La 
Curée carecería por tanto de coherencia interna absoluta; la disparidad de sus ele-
mentos se explicaría mejor entendiendo que varias novelas distintas se entremezclan 
en su interior. Según Christian Lutaud, contaríamos, por un lado, con “une histoire à 
la Balzac : celle du spéculateur” y, por el otro, con “un second roman : celui d’une 
fatalité physiologique et d’un conditionnement moral et social” (Lutaud, 2015: 21). 
De momento, me interesa más la dicotomía que plantea Sánchez Luque entre un 
realismo científico y “una visión simbolista y mítica del universo” (Sánchez Luque, 
2017: 302-303).

Como se apreciará mejor más adelante, el discurso naturalista se confronta con el 
mito, lo que hace a Borie hablar de una “contradiction redoutable” (Zola, 1981: 9, 
cfr. 20-24). La compleja estructura de La Curée entraña por tanto paradojas, como 
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las que ya había detectado Flaubert en el conjunto de Les Rougon-Macquart (Zola, 
1981: 247). A este respecto, resulta pertinente el estudio de Van Buuren, quien ya 
detectaba que en el imaginario zoliano “la cohérence mythique des métaphores met 
en question les thèses quasi-scientifiques du naturalisme” (Van Buuren, 1986: 9). A 
pesar de que mi noción de mito no es exactamente la misma que la suya, como ex-
plicitaré, su estudio le conduce a conclusiones similares, y explica cómo la introduc-
ción de un extraño “point de vue colorie considérablement l’écran naturaliste” (Van 
Buuren, 1986: 34).

3. Tres voluntades en La Curée: destino mítico

Considero que una de las funciones de la emergencia del mito en la novela es la 
construcción de una segunda narrativa que racionalice la voluntad de sus personajes. 
Esta dimensión mítica de Les Rougon-Macquart y, en concreto, de La Curée, es otro 
lugar común de la crítica, pero su referente es algo inestable: como ya han analizado 
Pierre Brunel o José Manuel Losada, ha habido un reiterado abuso del término 
“mito”, que ha contribuido a desdibujar en ocasiones su significado (Brunel, 2016: 
51-53; Losada, 2015). Por ejemplo, el trabajo al respecto de Van Buuren aborda “ré-
miniscences d’expériences typiques, vécues par nos ancêtres et [qui] peuvent par 
conséquent être caractérisées comme des métaphores archétypales” (Van Buuren, 
1986: 37); en la misma línea entiende mito Mihaela Marin, que estudia “l’imaginaire 
élémentaire” (Marin, 2007: 12), o Jean Borie, que precisa que entiende por análisis 
mítico “une interprétation de Zola à la lumière de la psychanalyse” (Borie, 2003: 5, 
énfasis del autor).

Mi objeto de estudio es bien distinto. A la hora de construir un destino capaz de 
determinar las acciones de los personajes, resulta más interesante centrarse en una 
concepción más ortodoxa, bruneliana del mito (Brunel, 2016: 51-53). Entre mis an-
tecedentes, Gilbert Durand centra su lectura de La Curée en el mito de Dioniso 
(Durand, 1979: 234-239); Sánchez Luque detecta una rica influencia de la mitología 
bíblica (Sánchez Luque, 2017: 308-312); mientras que el exhaustivo trabajo de Ja-
mes John Baran detecta además los mitos de Edipo, Diana y Acteón, e incluso la 
Bella Durmiente y Blancanieves (Baran, 1985: 88-168). No obstante, el mito que 
juega un papel central en toda la narración es, como no ha escapado al ojo de la crí-
tica, el de Fedra (Dubois, 247-248; Harrow, 2000: 439; López, 1985: 9; Marin, 2007: 
26; Miterrand et al., 1987: 29; Mouanda, 2008: 38-39; Pagès & Moran, 2016: 235). 
Al fin y al cabo, Zola había sido suficientemente explícito en sus estudios preparato-
rios para el libro acerca de su intención de escribir “une nouvelle Phèdre” (Zola, 
1981: 30). Pese a ello, las lecturas míticas de La Curée muchas veces no profundizan 
más allá de las equivalencias Renée/Fedra, Maxime/Hipólito y Saccard/Teseo. El 
mito se percibe solo en su superficie, lo que conlleva que en ocasiones se tache la 
novela de versión burlesca, irónica o satírica del mito (Becker, 1987: 126; Desfour-
gues, 1987: 5; Harrow, 2000: 439; Lutaud, 2015: 57). Me propongo demostrar que, 
al contrario, el mito funciona aquí como una narrativa que ayuda a materializar una 
visión fatalista de la voluntad. Para ello, me limitaré a estudiar cómo las fuerzas de 
origen mítico condicionan la conducta de Renée.

Como introducción, conviene recordar los paralelismos que ayudan a identificar 
a Renée como una nueva Fedra. A grandes rasgos, se trata de la mujer que se enamo-
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ra de su hijastro, pero otros detalles refuerzan la asociación mítica. El origen mismo 
de Renée hace eco de la corte minoica de Fedra. Debe tenerse en cuenta que el hôtel 
de su padre, situado en una isla, “l’île Saint-Louis” (Zola, 1981: 55), recuerda el 
palacio cretense, incluyendo incluso su famoso laberinto (Zola, 1981: 55). Ambas 
heroínas provienen de una familia distinguida (Zola, 1981: 103); sus padres aparecen 
vinculados al sistema judicial –Minos habría sido el juez de las almas en el Hades– 
(Zola, 1981: 103) y mantienen una espinosa relación con sus yernos (Zola, 1981: 
234). Yendo más lejos, Renée, al igual que Fedra, se convertirá en reina una vez 
abandonado el hogar familiar (Zola, 1981: 46). Por tanto, Zola respeta las caracterís-
ticas más relevantes de Fedra al escribir a Renée.

Para comprender cómo esta dimensión mítica determina la voluntad de la protag-
onista, considero útil prestar atención a ciertos espacios privilegiados que parecen 
particularmente vinculados a las fuerzas míticas. Estos lugares irradian una energía 
transcendental que modela el curso de acción de los personajes, y en particular de 
Renée. El primero de ellos es el Bois de Boulogne que abre y cierra la novela. La 
escena inicial, precisamente, juega un papel central en la aparición de estas fuerzas 
míticas. Una vez “toute la file [de voitures] se mit bientôt à rouler doucement” (Zola, 
1981: 41), en esta metáfora de la novela que comienza su curso, el parque parisino 
se transforma en “un bois sacré, une de ces clairières idéales au fond desquelles les 
anciens dieux cachaient leurs amours géantes, leurs adultères et leurs incestes div-
ins”, despertando así en Renée “de désirs inavouables” (Zola, 1981: 47). El lector 
percibe claramente cómo se construye el decorado mítico y, más importante aún, 
cómo “une tentation immense montait de ce vague”: los dioses antiguos que se pre-
sentan excitan en Renée un deseo incestuoso y fatal, aunque este solo pueda consu-
marse gracias a “le Paris flamboyant [qui] lui préparait la jouissance inconnue que 
rêvait son assouvissement” (Zola, 1981: 50).

Sin embargo, el espacio mítico que cobrará mayor importancia a lo largo del 
relato será el hôtel Saccard. Su invernadero merece un análisis detallado. Como 
dice Olivier Got, si “le Bois éveille le désir [...] c’est la serre qui en est l’adjuvant 
principal” (Got, 2002: 166): es aquí donde la pasión toma forma, desencadenan-
do así el inicio de la tragedia (Zola, 1981: 79), y también donde Zola recurre al 
aspecto mórbido de las plantas exóticas para sugerir el origen mítico de la pa-
sión. El trasfondo mítico de este lugar ya ha sido estudiado por otros autores, y 
en parte debido a ello ignoraré en mi análisis la abundancia de figuras serpenti-
nas, evocadoras del mito de la Caída (Sánchez Luque, 2017). Al contrario, me 
centraré en la imagen de las “racines aériennes” (Zola, 1981: 76), más adelante 
declinadas en “racines flottantes” (Zola, 1981: 79). Mientras que Baran ve una 
alusión a Racine, y por ende a su Phèdre (Baran, 1985: 195), me gustaría llamar 
la atención sobre el oxímoron que casa los dominios celestiales y subterráneos. 
El lector de Racine se acordará sin duda del famoso verso que el dramaturgo usa 
para recordar al espectador la ascendencia de la heroína: Fedra es “la fille de 
Minos et de Pasiphaé” (Racine, 1990: 41) y, en consecuencia, vástago de una 
familia maldita. Su filiación hace de la reina ateniense un personaje paradójico, 
nacido de la alianza del juez del Hades y la hija del Sol. Más tarde, cuando Zola 
presenta a Renée disfrazada de Eco como “fille de l’Air et de la Terre” (Zola, 
1981: 278, cfr. 280, 289), esta falsa genealogía la denuncia claramente como un 
doble de Fedra. Por tanto, sus ancestros explican estas “racines aériennes” y por 
qué “la jeune femme était prise dans ces noces puissantes de la terre” (Zola, 
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1981: 79). En esta línea, se contrastan visiones de “avirons lassés par leur éternel 
voyage dans le bleu de l’air” y de “larges ailes de papillon” (Zola, 1981: 77) –por 
solo mencionar unas pocas–, con imágenes ctónicas de “crapauds monstrueux 
couverts de pustules” (Zola, 1981: 77) y de “nids de reptiles endormis” (Zola, 
1981: 79).

Asimismo, como su predecesor antes que él (Racine, 1990: 178-179), Zola se 
presta a expresar este temperamento paradójico describiendo a la heroína atrapada 
en violentos claroscuros (Belgrand, 1987: 25). Por un lado, el invernadero ofrece 
“toute la flore aquatique des pays du soleil” (Zola, 1981: 76), y el ambiente parece 
bañado por “un flot de lueurs blanches” y una “pluie fine des gouttes de clarté” (Zola, 
1981: 79). Por el otro, “tout atour, du noir s’entassait” y las plantas “se noyaient dans 
les ténèbres” (Zola, 1981: 79).

Estas citas nos conducen a otra de las imágenes extremadamente fértiles que 
dominan La Curée: el agua. Aquí, se la asocia con la luz y, ante todo, con el calor 
tropical –“la sève ardente des tropiques” (Zola, 1981: 79). Esta atmósfera de 
“humidité chaude” (Zola, 1981: 216) permea los límites del invernadero y persi-
gue a Renée, causándole una fiebre que no deberíamos disociar de su pasión 
(Zola, 1981: 200, 204-205, 306). La aparición de Venus (Zola, 1981: 78) explica 
la naturaleza erótica de los “souffles pestilentiels, rudes, chargés de poisons” 
(Zola, 1981: 80). En la novela zoliana, como en la versión anterior de Eurípides, 
la diosa se vincula sistemáticamente al elemento acuático. En La Curée, esto se 
hace más explícito en el hôtel Béraud, donde Venus también insinúa su fatalidad 
–recordemos el papel que habría jugado la diosa en el castigo de la familia de 
Fedra mediante la enajenación de su hermana y de su madre (Racine, 1990: 54-
55). En la escena en la que Renée y su hermana observan la ciudad desde la te-
rraza del hôtel, la presencia del Sena ofrece al crítico uno de los ejemplos más 
visuales de los impulsos de Venus imponiéndose en los personajes. El río “sortait 
de là-bas, du rêve, pour couler droit aux enfants” quienes “s’emplissaient les 
yeux de sa coulée colossale, de cet éternel flot grondant qui roulait vers elles” 
(Zola, 1981: 128). Zola describe a las hermanas siendo poseídas por el espíritu 
del agua, que dirige inmediatamente a Renée al placer voyerista de espiar “les 
hommes en caleçon dont on apercevait les ventres nus” (Zola, 1981: 129). Se 
confirma así que imágenes acuáticas y constricciones de la voluntad se implican 
mutuamente a través de la figura de la diosa griega.

Volviendo al invernadero, querría subrayar el efecto que su atmósfera, cargada de 
connotaciones fatalistas, ejerce sobre la voluntad de Renée. Primero, como ya he 
comentado, materializa su deseo: Van Buuren ya ha detectado el correlativo objetivo 
entre los sentimientos de la heroína y el lugar (Van Buuren 1986: 142). Además, el 
invernadero aturde su juicio: bajo su influencia, “ses bonnes résolutions 
s’évanouissaient à jamais” (Zola, 1981: 80). Es más, predice el futuro romance: la 
narración avanza que allí “deux amants pourraient se coucher à l’aise en se serrant 
l’un contre l’autre” (Zola, 1981: 77). En efecto, el invernadero domina la relación 
entre los amantes, Renée y Maxime, pues ambos personajes se ven arrastrados por 
“le rut immense de la serre” (Zola, 1981: 218). En consecuencia, veo difícilmente 
sostenible la afirmación de Got, según quien “ce n’est pas ‘Vénus tout entière à sa 
proie attachée’ qui pousse l’honnête Renée, fille de magistrat, vers le ‘mal’”, sino 
“une nécessité de son ennui” (Got, 2002: 168). La pasión que inspira el invernadero 
en Renée y su dimensión mítica no pueden ser disociados: son las fuerzas míticas de 
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una maldición de familia y de una diosa contrariada las que dictaminan el camino a 
seguir por Renée.

4. Colisión de expectativas: fêlure de la voluntad

Según esta lectura, conviven en La Curée –y, para mayor dramatismo, en el persona-
je de Renée– dos narrativas distintas que materializan su voluntad: el determinismo 
naturalista y el destino mítico. Ambas vehiculan fuerzas de realidad ontológica indu-
dable en el universo de la novela y ambas se construyen a expensas de una posible 
autonomía del sujeto. Pese a estas similitudes –y quizá precisamente por ellas–, mito 
y naturalismo producen una tensión irresoluble en la novela. Cada una de estas fuer-
zas impone unas expectativas distintas, de modo que estas provocan interferencias y 
se subvierten. Esto se ilustra particularmente bien en la actitud de Renée cara a su 
destino.

En una primera anagnórisis, los amantes asisten a una representación de una tra-
ducción italiana de la Phèdre de Racine en el Théâtre Italien. Ante los evidentes 
paralelismos entre el mito y su situación, no pueden sino reconocerse en el escenario, 
sintiendo “une emotion particulière” (Zola, 1981: 241). Renée se toma muy en serio 
la comparación entre su crimen y el que se representa en escena: en este momento, 
la heroína comprende que ella misma es una nueva Fedra. Este reconocimiento, típi-
camente trágico, provoca que la reacción de Renée ante su destino no sea tan pasiva 
como podría pensarse: la conciencia de su dimensión mítica le permite crear elabo-
radas expectativas respecto a lo que habrá de suceder, en base a la creencia en que su 
historia seguirá reflejando el mito clásico hasta su desenlace. Tras la representación, 
fantasea con suicidarse, como la reina ateniense, aunque el método imaginado no sea 
el mismo (Zola, 1981: 242). El espectáculo predice asimismo la muerte de Maxime, 
evocando “le récit de Théramène” (Zola, 1981: 243) y “le monstre” que acaba con 
Hipólito (Zola, 1981: 244): estas expectativas jugarán un papel central en el anticlí-
max que cierra la novela. Este final confirmaría la aspiración de Renée de adquirir 
una dignidad sobrehumana. Así, su “croyance si absolue de péché monstrueux et de 
damnation éternelle” no la condena, sino que la eleva a “un coin de paradis surhu-
main, où les dieux goûtent leurs amours en famille” (Zola, 1981: 240). El destino 
trágico la salvaría de la banalidad contemporánea ofreciéndola “quelque chose 
d’exquis” (Zola, 1981: 181). Es por tanto en su desesperación por transcender la 
vulgaridad moderna que “elle finissait par croire qu’elle vivait au milieu d’un monde 
supérieur à la morale commune, […] où il était permis de se mettre nue pour la joie 
de l’Olympe entier” (Zola, 1981: 243). Esto la lleva a aceptar su destino, no solo sin 
lamentaciones, sino incluso con cierto placer (Zola, 1981: 269).

El problema radica, evidentemente, en que estas expectativas no llegarán a cum-
plirse. Como ya se había insinuado en la escena inicial en el Bois de Boulogne, 
desde el momento en que el naturalismo entra en juego, impide que las fuerzas míti-
cas puedan desarrollarse plenamente, incluyendo sus propias reglas y restricciones al 
juego. La más evidente de estas subversiones es que, en el decadente París del Se-
gundo Imperio, Hipólito no rechaza a su madrastra y la pasión llega a consumarse 
(Zola, 1981: 185-186). Sin recorrer cada una de las pequeñas violencias que impone 
el marco naturalista en la reescritura del mito, me centraré en el anticlímax del des-
enlace, donde se hace más evidente la violencia del choque entre la voluntad natura-
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lista y mítica. En una crisis, Renée amenaza a Maxime con revelar su romance si no 
accede a escapar con ella; cuando él se niega, todo indica hacia una resolución míti-
ca (Zola, 1981: 303, 306): ella acabará por denunciarle ante su marido, la heroína se 
suicidará, y el hijo será condenado por su padre. No obstante, la escena se desinfla 
sin que las expectativas se cumplan: Saccard descubre a los amantes y, una vez com-
prende que Renée ha firmado el contrato renunciando a su fortuna, deja de preocu-
parse por el crimen y padre e hijo vuelven a la fiesta amigablemente que se está ce-
lebrando (Zola, 1981: 308-309).

Anonadada ante “cette fin plate et ignoble” (Zola, 1981: 309), Renée experimen-
ta su segunda anagnórisis. Ahora se da cuenta de que ha sido manipulada y destruida 
por otros –me detendré en este aspecto en la siguiente sección– (Zola, 1981: 309-
314). Aunque se ha remarcado la importancia de que Renée se mire en este momen-
to en el espejo (Wickhorst Kiernan, 2006: 268-270), no se ha comentado lo suficien-
te que el reflejo en el espejo se acompañe de la imagen del “costume de la nymphe 
Écho” arrojado sobre el suelo (Zola, 1981: 313). Esta desnudez implica una despo-
sesión de su atuendo mítico, que había constituido su único escape de la banalidad 
moderna: al final, comprende que no es moralmente superior a nadie, como había 
creído. Esta escena de debilidad tal vez sea la única en la que se describe el relato 
mítico como un artificio, tanto más cuanto que la novela cierra con una imagen, 
acompañada de claroscuros, de “la Seine, la géante”, que reinstaura la dimensión 
mítica del universo novelesco (Zola, 1981: 338).

El anticlímax, sin embargo, no acaba con este segundo reconocimiento. A pesar 
de lo acontecido, Renée trata de recobrar su papel trágico y, en una fantasía de “re-
prendre sa proie, d’agoniser aux bras de Maxime et de l’emporter avec elle” (Zola, 
1981: 314), intenta vengarse (Zola, 1981: 327). Significativamente, Renée debe vol-
ver al Bois de Boulogne, cerrando así sobre el principio de la novela. Allí descubre 
que, tras la breve ruptura que había logrado forzar (Zola, 1981: 327), padre e hijo 
vuelven a reunirse como si nada hubiera pasado (Zola, 1981: 334-335): Teseo se 
niega a castigar a Hipólito. Desesperada, Renée se aferra a su última expectativa 
mítica: con esto me refiero a la muerte de Hipólito, atacado por el monstruo marino, 
que había sido anticipada en el Théâtre Italien (Zola, 1981: 241). Esta criatura que 
encarnaría la justicia toma la forma de Napoleón III, personaje recurrente en los 
pensamientos de la heroína (Zola, 1981: 243) desde que le conoció (Zola, 1981: 167-
168). Consecuentemente, cuando llega en su coche, se crea la esperanza de que el 
emperador finalmente castigue a la depravada familia. Al contrario, la autoridad no 
parece preocuparse en absoluto por la justicia e ignora la indignidad de los Saccard 
(Zola, 1981: 179). En esta tercera anagnórisis, Renée comprende que el poder supe-
rior en el que había depositado su confianza no es moralmente mejor que el resto de 
personajes de su vida: la realidad de la política moderna excluye cualquier acto de 
justicia proveniente de una instancia superior, como sucedía en el mito. Subvertido 
el argumento mítico, a la heroína solo le queda volver a casa de su padre, donde 
“Renée mourut d’une méningite” (Zola, 1981: 338).

En base a esto, resulta evidente que existe en La Curée “une tension permanen-
te, qui donne à l’oeuvre un intérêt narratif tout à fait essentiel” (Belgrand, 1987: 
26): aquella que opone dos narrativas opuestas a la hora de construir la voluntad de 
los personajes. En otras palabras, opino que la efectividad del sentimiento trágico 
de la novela deriva de “le décalage entre le drame antique et la situation ou l’iden-
tité des personnages” (Belgrand, 1987: 27). Como bien leía Derayeh Derakhshesh, 
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en Renée se evidencian los excesos de una multiplicidad que desborda el sentido 
del relato (Derakhshesh, 2005: 28); llevando su interpretación al hilo de este artí-
culo, Renée ejemplifica que todo intento de construir un relato unívoco sobre la 
voluntad está condenado al fracaso. Tanto su dimensión mítica como naturalista 
son positivamente materiales y operativas, pero se frustran mutuamente, de modo 
que lo auténticamente trágico del personaje radica en el sinsentido de su muerte 
banal (Baran, 1985: 75; Belgrand, 1987: 36). Respecto a Renée, Borie habla de una 
“prise de conscience de plus en plus aveuglante de son irréalité pour les autres, de 
l’irréalité des autres pour elle, de sa propre irréalité à ses propres yeux” (Zola, 
1981: 34). Según mi lectura, se trataría más bien de un exceso de realidades: las 
narrativas funcionan con plena corporeidad, desgarrando a Renée en un doble im-
pulso en direcciones opuestas.

A la hora de expresar esta ruptura provocada por un exceso en la voluntad de la 
heroína, propongo reutilizar el concepto zoliano de fêlure¸ que ya había sido asocia-
do con el personaje de Renée (Lutaud, 2015: 25). El término proviene de una escena 
de La bête humaine en la que Jacques Lantier sentiría de forma casi física la presión 
insoportable de la tara de su estirpe, y se ha convertido en un término fetiche de la 
crítica zoliana a la hora de interpretar el comportamiento de los personajes de Les 
Rougon-Macquart. Según la lectura de Deleuze, “la fêlure n’est pas un passage pour 
une hérédité morbide ; à elle seule, elle est toute l’hérédité, et tout le morbide” (Pa-
gès & Moran, 2016: 390). Soy por tanto consciente de que mi uso de fêlure en cuan-
to que materialización traumática de las tensiones de una voluntad que llevan a su 
ruptura es, cuanto menos, heterodoxo. Aun así, considero que puede ser de cierta 
utilidad como manera de revitalizar la comprensión de los personajes zolianos.

5. Tres voluntades en La Curée: autodeterminación épica

Por el momento, he centrado mi lectura en el personaje de Renée, donde he detecta-
do dos discursos que articulan su voluntad negando su autonomía. Antes de cerrar 
este estudio, querría utilizar la figura de Saccard para contrastar estas materializacio-
nes de la voluntad a la luz de una tercera versión radicalmente opuesta. A diferencia 
de la de Renée, la historia de Saccard no tiene nada de trágica. El destino interviene 
en su vida, pero solo en su ayuda: el universo parece guardar cierta complicidad con 
él y le protege como los dioses griegos solían proteger a sus héroes favoritos. Impide 
que su primera esposa se recupere (Zola, 1981: 101), preparando así el camino para 
su matrimonio con Renée, que le deparará una fortuna. El mismo azar sitúa el apar-
tamento aparentemente mediocre que gana mediante su matrimonio en una posición 
estratégica que multiplicará su valor (Zola, 1981: 107); contra todo pronóstico, Re-
née acabará firmando el contrato que la arruinará y enriquecerá de nuevo a su marido 
(Zola, 1981: 307-308) y de algún modo Saccard continuará teniendo fortuna en sus 
negocios durante años (Zola, 1981: 318).

Lo más interesante del personaje consiste, sin embargo, en que no solo se benefi-
cia de fuerzas externas coadyuvantes, sino que él mismo se convierte en un titiritero 
que, para beneficio propio, controla y conduce a cuantos se encuentran a su alrededor 
(Zola, 1981: 146, 196, 223, 251, 260), todo ello “avec des élégances de comédie de 
salon” (Zola, 1981: 259). Se convierte así en el director de escena de su propia apo-
teosis financiera: es mediante un “coup de théâtre” (Zola, 1981: 206) que consigue 
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afianzar su posición cada vez que se encuentra en apuros –la crítica ya había remar-
cado la fertilidad de las imágenes teatrales en la novela (Becker, 1987; Giraud, 2016: 
386). En sus manos, Renée se vuelve “une grande poupée” (Zola, 1981: 311, cfr. 
337). Forjando su propio destino (Zola, 1981: 311), Saccard se acerca a la figura de 
Vulcano y anuncia el prototipo del hombre hecho a sí mismo.

Por ello, cuando Giraud propone “les thématiques du déplacement social et de la 
lutte des places (et des classes)” como eje temático del ciclo de Les Rougon-Ma-
cquart, la novela que nos ocupa se clasifica como uno de los “romans de l’ascension 
sociale” en los que dominan “les thématiques de la réussite sociale, de l’argent, de la 
lutte” (Giraud, 2016: 63). La obra de Zola revelaría “une étrange fascination pour la 
force” (Noiray, 2015: 329), por una voluntad autónoma y arrolladora que se perfila 
como la “vertu cardinale dans l’univers moral du romancier” (Noiray, 2015: 333). 
Para expresar esta cualidad, Zola retrata una serie de conquistadores “qui demeurent 
ambigus, séduisants par leur force même, mais disqualifiés par l’usage qu’ils en font 
et le douteux bénéfice qu’ils en tirent” (Noiray, 2015: 330). Saccard es, sin duda, uno 
de estos personajes que encarnan la exaltación de la voluntad, capaz de construirse a 
sí mismo de forma autónoma y ajeno a influencias fatalistas (Noiray, 2015: 91-112; 
Zola, 2015: 41). Esta representación de la voluntad del hombre hecho a sí mismo es 
lo que llamo autodeterminación épica.

Su presencia es, cuanto menos, insólita: las dos narrativas que había detectado en 
La Curée coinciden en su negación de la autonomía de la voluntad y conducen al 
sujeto a su destrucción, mientras que esta tercera se caracteriza precisamente por 
presentar la voluntad como una fuerza ilimitada y conquistadora. Cabe, por tanto, 
preguntarse si la trayectoria de Saccard invalida el análisis realizado hasta ahora. Mi 
primera respuesta se ciñe a la estructura de la novela. Recordemos que, pese al atrac-
tivo del especulador, la verdadera protagonista de la historia es Renée, víctima de los 
engaños de su marido. Por tanto, considero que resulta más apropiado estudiar la 
voluntad de Saccard no como una instancia en sí, sino como contrapunto a la de 
Renée. En este sentido, cumpliría dos funciones. Por un lado, argumentalmente no 
llega a constituir una voluntad autónoma: la fuerza de Saccard se subordina a la fêlu-
re de su mujer y se presenta en cuanto que otro elemento más constriñendo la volun-
tad de la heroína. Por el otro, la omnipotencia y el éxito del uno dramatizan, median-
te la violencia del contraste, la tragedia de la otra: la caída de Renée se vuelve más 
patética cuando se evidencia que el fatalismo no ataca a todos los miembros de la 
sociedad por igual.

Mi segunda respuesta obliga a abordar de un modo más crítico la construcción 
novelística. Considero que el concepto de fêlure aquí propuesto, lejos de quedar in-
validado por la aparición del hombre hecho a sí mismo, establece un marco que in-
vita a cuestionar la autodeterminación épica sobre su ficcionalidad. Como ya se ha 
mencionado, Zola manifiesta una atracción recurrente por la idea de una voluntad 
arrolladora y autónoma, y creo que su novela trata de representarla en el personaje 
de Saccard con auténtica fe. Sin embargo, el contexto fatalista que demuestra la in-
consistencia del sujeto, sometido a fuerzas externas, invita al lector a extrañarse ante 
lo descabellado del triunfo de Saccard: en el universo de La Curée, el hombre hecho 
a sí mismo se denuncia como una ficción inverosímil. No pretendo con ello insinuar 
que, dentro de la lógica interna de la novela, la autodeterminación épica carezca del 
valor ontológico que sí había concedido al determinismo naturalista y al destino 
mítico. Al contrario, creo que la estructura excesiva y multiforme del relato estalla 
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ante la discrepancia que ofrece Saccard, rompiendo el pacto de ficción y recordando 
al lector que lo que tiene en sus manos no deja de ser literatura, es decir, invención. 
Se produce así una segunda fêlure: la propia novela se resquebraja ante el desborda-
miento de diferentes voluntades que, incongruentes en su discordancia, terminan por 
manifestarse como meros constructos. Se invita así a preguntarse si, más allá de los 
límites del mundo ficcional, las narrativas sobre voluntad aquí esbozadas siguen 
aplicando.

Si aceptamos que es esta fêlure la que hace de La Curée una novela profundamen-
te trágica, se confirmaría así la reflexión de Terry Eagleton, para quien mucha de la 
relevancia de la tragedia consiste precisamente en no ceder a “the cause of some 
dogmatic American voluntarism, a crackel-barrel pioneer ideology in glamorous 
new guise for which the world is plastically, perpetually open and the self an exhila-
rating series of self-inventions” (Eagleton, 2003: 62-63). En este sentido, una lectura 
moderna de Zola, que repare en la incoherencia de un Saccard hecho a sí mismo, 
retoma la crítica de lo que Tom McCarthy ha llamado humanismo sentimental. De 
acuerdo con el novelista estadounidense, la cultura dominante estaría promoviendo 
una ética de la autenticidad y de la reafirmación del sujeto que resulta, cuanto menos, 
cuestionable (Hart, 2013: 669, 675; Vermeulen, 2012: 552). Su máxima, “sé fiel a ti 
mismo”, deriva de una fe desproporcionada en lo que la voluntad humana es capaz 
de hacer en aras de expresarse genuinamente. Esta actitud no debería disociarse de 
un cierto liberalismo que afirma una ética construida sobre un libre albedrío ilimita-
do en sus opciones (Arènes & Sarthou-Lajus, 2005: 211-212; Elshtain, 2001: 10-12). 
A esta luz, el vigor épico encarnado en Saccard se revela como el producto de una 
ideología concreta, con objetivos políticos determinados.

6. El dilema de una voluntad rota

Volviendo a la obra de De Smet de la que había partido este artículo, se apreciará que 
el concepto de fêlure ya se encuentra en estado latente en su filosofía al hablar de la 
“fragilité d’Ego” (De Smet, 2017: 27, énfasis mío, cfr. 128). Esta preocupación por 
la crisis del sujeto se trataría de un leitmotiv del pensamiento moderno, ya sea enun-
ciado en el absurdo de Camus, la náusea de Sartre o el “désenchantement du monde” 
de Gauchet (De Smet, 2017: 103; Gauchet, 2005) y se actualizaría en nuestra época 
como una “angoisse de néant” al afrontar el nuevo mapa político construido a partir 
de los atentados del 11 de septiembre y “les soubresauts de nouveaux types de con-
flits liés à la mondialisation” (Arènes & Sarthou-Lajus, 2005: 24).

Pese a que De Smet nos sitúa en una difícil posición ética, privados de la auto-
nomía del libre albedrío –situación análoga a la que vive Renée–, su filosofía no 
debe confundirse con una incitación al nihilismo. Al contrario, el pensador belga 
concluye su reflexión con un desafío de “inférer la possibilité de construire nos 
propres récits structurants, et d’éviter la mise en abyme tout en assumant vivre des 
histoires délibérément construites” (De Smet, 2017: 129). El valor de esta apuesta 
radica en lo delicado del equilibrio que propone: incapaces de vivir sin una narrati-
va que articule nuestra voluntad, el objetivo consistiría en tomar un partido activo a 
la hora de construir nuestros propios relatos, sin ceder a la tentación de relatos pre-
construidos y abiertos a la continua desmitificación de nuestra voluntad. En otras 
palabras, De Smet nos invita a hacer de nuestra voluntad lo que Wallace Stevens 
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había llamado “supreme fiction”: una ficción que reconocemos y aceptamos como 
tal, pero en la que decidimos apoyarnos de todos modos, no solo con fines estéticos, 
sino también políticos (Critchley, 2012: 90-93). Esta opción, profundamente trágica 
en un sentido camusiano (Camus, 2008: 1117-1126), supone construir nuestra posi-
ción ética sobre la tensión entre nuestra fêlure y nuestro compromiso de emancipa-
ción.

Este tipo de investigaciones sobre la voluntad se vuelven imprescindibles en el 
contexto político actual, en el que se vuelve necesario afrontar conflictos internacio-
nales complejos, las consecuencias de estructuras opresivas heredadas como el colo-
nialismo, el patriarcado y la heteronormatividad, o los peligros de una política eco-
lógica no sostenible. Todas estas circunstancias de nuestro clima político plantean un 
grave dilema para la teoría crítica, en cuanto que alertan de la necesidad de actos de 
resistencia a la vez que problematizan la autonomía del sujeto a la hora de participar 
en una sociedad determinista.

7. Conclusión

Por recapitular, en La Curée, Zola materializa tres discursos diferentes para vehicular 
el concepto de voluntad: determinismo naturalista, destino mítico y autodeterminación 
épica. Cada uno de ellos adquiere total corporeidad, imponiendo sus restricciones en el 
comportamiento de los personajes, invocando fuerzas de naturaleza opuesta y generan-
do expectativas diferentes respecto al desenlace del relato. Esta tensión es la que he 
llamado fêlure, doble en su alcance: ante la saturación de narrativas incompatibles, se 
concreta tanto en la ruptura de la voluntad de la heroína, como en una falla en el con-
junto de la novela, que incita a releerla en clave crítica. Insisto en que esta fêlure no 
deriva de la falsedad de los tres discursos sino, al contrario, de una escritura excesiva 
que impulsa a la protagonista y al lector en direcciones opuestas.

Esta ruptura de la voluntad caracteriza la subjetividad contemporánea, como de-
muestra su afinidad con el reciente estudio de De Smet. Se define así una problemá-
tica central al panorama ético y político actual: la descripción del sujeto en cuanto 
que ficción de autonomía dudosa cuestiona su capacidad para desarrollarse plena-
mente como ciudadano, al mismo tiempo que le ofrece la oportunidad de tomar 
parte activa en la construcción de sí mismo. Las herramientas propuestas por De 
Smet y una lectura atenta de textos como La Curée pueden servirnos para orientar-
nos y encontrar respuestas apropiadas.
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