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Resumen. En el siglo XX tuvieron lugar multiples acontecimientos historicos de naturaleza traumatica
que dejaron una huella profunda en la historia de la humanidad. Ante vivencias de esta indole, el ser
humano busca expresar su herida a través de las multiples formas de la cultura, siendo una de ellas la
literatura.

Este articulo pretende definir el concepto de trauma, su integracion en el campo de la psiquiatria y las
posibilidades de superacion a partir de su puesta en discurso para aplicarlas al caso del escritor Jorge
Semprtin, con la finalidad de analizar y comprender la verbalizacion de su experiencia concentraciona-
ria en el campo de Buchenwald.
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[fr] Trauma et témoignage: I’expérience de Jorge Semprin

Résumé. Tout au long du XX siécle, de multiples événements historiques de nature traumatique ont
laissé une trace profonde dans I’histoire de ’humanité. Face a de telles expériences, 1’étre humain
cherche a exprimer sa blessure par le biais des différentes manifestations de la culture et notamment la
littérature.

Cet article veut définir le concept de trauma, son intégration dans le domaine de la psychiatrie et les
possibilités de dépassement a partir de sa mise en discours pour les appliquer au cas de I’écrivain Jorge
Semprin avec la finalité d’analyser et de comprendre la mise en discours de son expérience dans le
camp de concentration de Buchenwald.
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[en] Trauma and testimony: Jorge Semprun’s experience

Abstract. The 20th century was marked by traumatic historical events. As a result, human beings sou-
ght to express their suffering by means of cultural forms, such as, of course, literature. Taking this into
account, this article aims to reassess the concept of trauma, how it has been conceptualized by psychia-
try, and how the act of writing a traumatic event can indeed help the process of healing. This critical
perspective on trauma and trauma studies will be applied to the work of Jorge Semprtin in an attempt to
explore the verbalization of his experience in the concentration camp of Buchenwald.
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El siglo XX es un siglo ineludiblemente marcado por las grandes tragedias totalita-
rias que dejaron una profunda marca traumatica en el grueso de la sociedad. Ante
vivencias de esta indole, el ser humano debe encontrar los medios necesarios para
poder comprender lo sucedido asi como para poder curar sus secuelas. En este marco
se inserta el paso por un campo de concentracion pues inscribe en el sujeto una hue-
lla que lo escinde y divide su historia personal y su cronologia vital en un antes y un
después. Esa escision conlleva que la continuidad cronoldgica del individuo se quie-
bre, dejandolo desamparado y sin puntos de anclaje en los que apoyarse. La tarea de
reconstruccion debe ser llevada a cabo por el propio sujeto traumatizado a través de
la busqueda de los medios de expresion adecuados para liberarse del dominio de los
mecanismos repetitivos y poder dar sentido a la experiencia.

En esta busqueda de mecanismos de expresion, aparecen los denominados 7rau-
ma studies, nacidos de la transferencia del concepto médico del trauma al terreno de
la teoria literaria. Tienen un caracter interdisciplinar pues combinan elementos del
campo literario con otros pertenecientes al psicologico, sociologico, antropologico,
cultural... Dentro de este campo, destacan los nombres de Geoffrey Hartman, Shos-
hana Felman, Dominick LaCapra o Cathy Caruth, entre otros, pertenecientes a la
escuela deconstructivista de Yale. Este articulo se basara en los estudios realizados
por LaCapra, quien se centra en la represion de un pasado que, tras un periodo de la-
tencia, siempre conlleva un retorno repetitivo y utiliza la terminologia freudiana que
constituira la base teorica de este estudio. Basandose en las teorias psiquiatricas, se
centra en la posibilidad de romper la espiral repetitiva y la represion de los recuerdos
gracias a la puesta en discurso de lo acontecido.

En este sentido, cabe sefialar que son multiples los supervivientes del Holocausto,
entre los que se encuentra el escritor Jorge Sempran, que aluden a la necesidad que
sentian de contar su historia con el fin de entender pero, también, de hacer que otros
entiendan. Por esta causa, es frecuente la utilizacion del género testimonial como
medio de expresion pues abre la posibilidad de utilizar todos los medios artisticos
necesarios para hacer comprender y para intentar evitar su repeticion. De hecho,
es en la expresion artistica de este ultimo objetivo donde radica, como se vera, la
universalidad de estas obras y se justifica la necesidad, todavia vigente, de seguir
estudiandolas.

Por ello, este articulo abordara el concepto de trauma, su nacimiento e incorpo-
racion al ambito de la psiquiatria y la posibilidad de superarlo a través de la elabora-
cion con el objetivo de aplicarlo a la obra concentracionaria del escritor Jorge Sem-
pran para poder comprenderla en mayor profundidad. Se expondra y determinara el
papel que poseen los cinco sentidos en la vivencia del trauma, los mecanismos de
resiliencia ante el suceso y la posibilidad de expresar su esencia a través de la utili-
zacion del artificio. El corpus principal estara compuesto por las novelas L écriture
ou la vie (1994) y Le grand voyage (1963), si bien se aludira a otras novelas a fin de
enriquecer el analisis.

Los conceptos de trauma y traumatismo son utilizados desde la Antigiiedad en
las disciplinas médicas. La palabra trauma proviene del griego “traiima” que signi-
fica herida y deriva, a su vez, de “ptroscho” que significa perforar, por lo tanto, se
refiere a una herida realizada con efraccion. No obstante, su significado no suele ser
tomado en un sentido estricto sino que designa cualquier golpe intenso: “Lesion o
mortificacion causada en los tejidos organicos por agentes mecanicos, generalmente
externos; particularmente, por un golpe” (Moliner, 2000: 1385).



Rodriguez Varela, R. Théleme (Madr., Internet). 33(1) 2018: 85-97 87

Posteriormente, el psicoanalisis amplio el concepto de trauma para designar una
herida intensa de caracter psiquico que tiene grandes consecuencias en la vida del
sujeto:

Acontecimiento de la vida del sujeto caracterizado por su intensidad, la incapaci-
dad del sujeto de responder a ¢l adecuadamente y el trastorno y los efectos patoge-
nos duraderos que provoca en la organizacion psiquica.

En términos econdmicos, el traumatismo se caracteriza por un aflujo de excitacio-
nes excesivo, en relacion con la tolerancia del sujeto y su capacidad de controlar
y elaborar psiquicamente dichas excitaciones (Laplanche, Pontalis, 2004: 471).

Cuando el individuo vive un acontecimiento que lo trastorna, atraviesa un primer
tiempo de correlato emocional y cognitivo negativo y un segundo tiempo donde esa
negatividad es superada gracias al didlogo y los suefios que permiten asimilar y pro-
cesar el suceso hasta llegar a una respuesta adaptativa. Sin embargo, la vivencia de
un traumatismo de envergadura mas grave provoca que el sistema de procesamiento
de informacion se desequilibre, interfiriendo en la asimilacion de la experiencia e
impidiendo el aprendizaje y la integracion del recuerdo en una narrativa coherente.
En este caso, la experiencia no evoluciona sino que queda almacenada inmutable por
lo que la persona permanece encerrada en “una estructura cognitiva dominada por
pre-esquemas de peligro o desconfianza que desencadenan respuestas no adaptativas
en situaciones que recuerdan a la situacion traumatica original” (Rodriguez, Fernan-
dez, Bayon, 2012: 164).

Los primeros estudios sobre el trauma psiquico relacionado con la histeria y la
neurosis se producen en el psicoanalisis francés de la mano de Philippe Pinel, Jean
Esquirol, Jean Martin Charcot y Pierre Janet. No obstante, son los estudios de Sig-
mund Freud los que otorgan mayor relieve y orientan sistematicamente el trabajo
clinico.

En su primer acercamiento al estudio del trauma, Freud busca el origen de las psi-
coneurosis en traumas de caracter sexual vividos durante la infancia. Posteriormente,
la Primera Guerra Mundial lo conduce a un segundo estudio en el que prescinde del
elemento sexual y desplaza el origen a la experimentacion de accidentes, catastrofes
o peligros mortales y aborda las “neurosis de guerra” asi como las “neurosis trau-
maticas en tiempos de paz”. La neurosis traumatica posee semejanzas con el cuadro
patologico de la histeria pero lo sobrepasa en lo que se refiere a su padecimiento
subjetivo y al vasto debilitamiento y destruccion de las operaciones animicas. Se
caracteriza por una temporalidad retroactiva, es decir, desencadena los efectos del
acontecimiento con posterioridad. Los sucesos que quedaron reprimidos por su falta
de simbolizacion retornan insistentemente repitiéndose en nuevos y diferentes con-
textos, situacion que fue denominada con el término acting out. Para su definicion,
Laplanche y Pontalis se valen del Diccionario general de términos psicologicos y
psicoanaliticos de English y English: “Manifestacion, en una situacion nueva, de un
comportamiento intencional apropiado a una situacion mas antigua, representando
simbolicamente la primera a la segunda” (Laplanache, Pontalis, 2004: 30).

Para conseguir salir de esta repeticion incesante, el sujeto debe elaborar y narrar
el trauma pues el padecimiento que se deriva del trauma se produce por la incapaci-
dad del sujeto a insertarlo en un relato coherente:
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Cada suceso, cada impresion psiquica estan provistos de cierto valor afectivo
(Aflektbetrag) del que el yo se libra por la via de una reaccion motriz o por un tra-
bajo psiquico asociativo. Si el individuo no puede o no quiere tramitar el exceden-
te, el recuerdo de esta impresion adquiere la importancia de un trauma y deviene
la causa de sintomas permanentes (Freud, 1988: 21).

Aqui es donde interviene el concepto de working through, el cual proviene del
verbo aleman sustantivado durcharbeiten y podria traducirse por trabajo elaborativo.
Trabajando psiquicamente el trauma, el sujeto es capaz de aceptar ciertos elementos
reprimidos y liberarse de la repeticion. Se trata de un “proceso en virtud del cual
el analizado integra una interpretacion y supera las resistencias que ésta suscita”
(Laplanche, Pontalis, 2004: 460).

Siguiendo este argumentario puede afirmarse que narrativa y trauma viven una re-
lacion inseparable. Por un lado, el trauma es una herida intensa, incomprensible y
dificilmente asumible para el sujeto pues “es una especie de agujero negro que engulle
la paz y la estabilidad mental y emocional de la victima, asi como su capacidad para
expresar lo que ha pasado” (Martinez-Alfaro, 2012: 125). Por otro lado, la narrativa es
un arte que se fundamenta en la palabra, se constituye como “la matriz para la orga-
nizacion de los significados, para dar sentido a las experiencias, el mundo, los otros y
nosotros mismos, para el conocimiento del mundo y la construccion de subjetividad...”
(Capella, 2011: 22-23). La narrativa del trauma es el intento del narratario, es decir,
de la victima, de comprender y dar sentido a eventos y sucesos que desafian la com-
prension humana. La capacidad humana de poner en discurso aquello que le acontece,
incluso cuando supera las barreras de lo comprensible, es la via para romper y salir de
la quiebra temporal y darle un sentido a nuestro pasado. Expuesto el concepto y evolu-
cion del trauma y las vias posibles de curacion, conviene ahora analizar de qué manera
se reflejan en la obra concentracionaria del escritor Jorge Sempran.

Son varios los libros en los que Semprun aborda la imposibilidad personal de
comenzar la escritura de lo vivido tras su liberacion. A pesar de haber emprendido
diferentes inicios y de haber llevado a cabo algunos intentos vanos de escritura, el
autor comprende de inmediato que escribir le obliga a permanecer en el recuerdo del
horror, en lo que ¢l denomina “la memoria de la muerte” (Sempran, Vilanova, 2006:
111-112). Escoger entre la escritura o la vida significa, en este sentido, escoger entre
morir o vivir. Por ello, afirma que “la escritura me encerraba en la clausura de la
muerte, me asfixiaba en ella, implacablemente. Habia que escoger entre la escritura
y la vida, y escogi esta tltima. Escogi una larga cura de afasia, de amnesia deliberada
para volver a vivir, o para sobrevivir” (Semprun, 1993: 29).

Frente a lo que pueda deducirse de esta afirmacion, lo cierto es que el autor no
opta por una amnesia vacua sino que proyecta su sufrimiento hacia la continuidad de
su lucha. La incapacidad de hacer frente al trauma poniéndolo en discurso, no im-
plica un abandono. Cabe recordar que las causas que llevaron a Semprun a terminar
preso en un campo de concentracion fueron su pertenencia activa a la Resistencia.
Por consiguiente, no da la espalda a los hechos sino que reorienta su sufrimiento
hacia la actividad préactica.

Entre los diversos métodos de enfrentamiento al trauma se encuentra la canali-
zacion del dolor, denominada por Freud como sublimacion. Si esta teoria nace en
base a las pulsiones sexuales también se ha abordado la posibilidad de aplicarla a
proposito de otro tipo de pulsiones. La sublimacion, en lineas generales, permite
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hacer frente a la negatividad de la vida y consiste en la reorientacion de los fines
instintivos, recurriendo a los desplazamientos de la libido para eludir la frustracion
que puede producirnos el mundo exterior: “Las satisfacciones de esta clase, como la
que el artista experimenta en la creacion, en la encarnacion de sus fantasias, la del in-
vestigador en la solucion de sus problemas y en el descubrimiento de la verdad, son
de una calidad especial...” (Freud, 2010: 71). Semprtn se proyecta hacia el futuro
reorientando su sufrimiento y frustracion en la lucha por un mundo donde la vivencia
de un estado totalitario no pueda ser posible, por ello afirma

Y la mejor forma de olvidarte es proyectarse hacia el futuro de la politica (...)
sobre todo la revolucionaria, la que pretende cambiar algo en la sociedad y en el
mundo, aunque sea ilusoria, aunque termine en catastrofes, siempre esta proyecta-
da hacia el porvenir, siempre es mafana. Mafiana acabamos con Franco (Semprun,
2006: 111-112).

El detonante que hace que Semprun comience a escribir es el relato de Manuel
Azaustre, militante comunista y antiguo prisionero politico en Mauthausen. A pesar
de la veracidad de las palabras de Azaustre, no conseguia transmitir lo esencial. El
autor comprende que es necesario realizar un trabajo de reflexion para conseguir
expresar la verdad esencial en aras de facilitar su comprension y de evitar con ello
su repeticion. Por lo tanto, la decision de enfrentarse a los recuerdos reprimidos y
sublimados, de volver a experimentar la experiencia concentracionaria y de poner en
discurso su trauma marca una continuidad con su compromiso caracteristico; obe-
dece a causas sociales. Por esta razon en su obra Le grand voyage, primera novela
escrita sobre la experiencia concentracionaria, el autor declara: “Je ne fais que ¢a, me
rendre compte et en rendre compte. C’est bien ce que je souhaite” (Semprin, 1963:
78). Dar cuenta de la esencia a través de la puesta en discurso del trauma.

En esta linea, el autor explica que cuanto mas escribe mas recuerda. La proyec-
cion y la sublimacion de la experiencia traumatica a través del mundo de la politica
y su ilusion de construccion de un porvenir, ejerce un papel balsdmico en su herida,
supone un alivio durante un tiempo. Sin embargo, la represion de los recuerdos im-
pide la cura total, el trauma obviado necesita ser elaborado para poder ser superado.
Por esta razon, en el momento en que Semprin empieza a escribir, los recuerdos
reprimidos afloran como un gran torrente, una vez abierta la puerta a la memoria ya
no hay vuelta atrds: “Comme si I’oubli avait été si profond qu’il fallait le travail de
I’écriture, de la mémoire volontaire, de la recherche volontaire dans le passé, des
images, des souvenirs, des visages, des anecdotes, méme des sensations, elles re-
viennent” (Semprun, Wiesel, 1995: 18). Por este motivo, el autor indica en multiples
ocasiones que nunca acabara de relatar su experiencia. La primera obra con la que
consigue romper su silencio, Le grand voyage, permanecera siempre como una de
las posibles versiones de la verbalizacion del trauma pero no la tnica:

Habia vuelto a ser yo mismo, aquel otro que todavia no habia podido ser, gracias
a un libro, El largo viaje. El libro que no habia podido escribir en 1945. Una de
las variantes posibles de aquel libro, mejor dicho, ya que éstas son virtualmente
infinitas, y siguen siéndolo, por otra parte. Lo que quiero decir es que nunca habra
version definitiva de aquel libro; jamas. Siempre tendré que volver a empezarlo
(Semprin, 1994b: 30).
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En la escritura sempruniana se observa que la experiencia concentracionaria pro-
voca una escision del sujeto cuya huella traumatica se prolonga mas alla del campo
de concentracion. A través de la impregnacion de los sentidos, la vivencia acompana
al individuo y se desata a cada minimo descuido. Dado que el conocimiento del
mundo pasa por los cinco sentidos antes de llegar al intelecto, estos tienen un papel
protagonista como portadores de la herida psiquica; el autor y el lector pueden, a
través de la lectura, oler, tocar, ver, oir y saborear la vivencia. La anulacion sensorial
se debe a que el nazismo fue una practica de aniquilacion total pues, a través de las
distintas practicas, consiguieron atacar todo lo que hace hombre al hombre.

El olfato es uno de los sentidos mas invadidos por la experiencia. El autor explica
que si hay algo que ha aprendido en Buchenwald es a distinguir los diferentes olores
de la muerte. Por ello, una de las escenas de mayor impacto es la muerte del profesor
de sociologia de la Sorbona, Maurice Halbwachs, entre sus brazos. Halbwachs, al
limite de sus fuerzas, descansa moribundo en los brazos del escritor quien, ante la
imposibilidad de evocar a ningan Dios o de rezar ninguna oracion, le recita el poema
O mort, vieux capitaine, il est temps... de la obra Les fleurs du mal de Charles Baude-
laire. La literatura aparece como un recurso capaz de transmitir una ultima emocion,
un ultimo sentimiento de fraternidad, de ofrecer un tltimo aliento a un hombre que
se enfrenta a un destino tragico e imposible de cambiar. Esta muerte no solo es sen-
tida y vista sino también olida:

Il était au-dela, sans doute, dans 1’éternité perstilentielle de son corps en décom-
position. Je 1’ai pris dans mes bras, j’ai approché mon visage du sien, j’ai été sub-
mergé par I’odeur fetide, fécale, de la mort qui poussait en lui comme une plante
carnivore, fleur vénéneuse, ¢blouissante pourriture (Semprun, 1994: 61).

En cuanto al sentido de la vista se caracteriza por ser bidireccional: a través de
la mirada que envia y que, a su vez, es devuelta en la mirada que provoca. Semprin
que, hasta su liberacion, no habia vuelto a ver su cuerpo, debe reconstruirlo y de-
ducirlo en el reflejo que proyectan los ojos del projimo: “Le narrateur est obligé de
faire un travail de reconstruction de sa propre image a partir de I’expression horrifi¢e
de ceux qui le regardent; il lit dans le regard de 1’autre ce qui est inscrit dans son
propre regard” (Semilla, 2005: 124-125). Con esa mirada el autor se ve reflejado
en el Otro y el horror que le devuelve refleja la experiencia vivida. El sentido de la
vista se consolida como un espejo oblicuo que muestra un trauma, una herida que ha
escindido al ser.

Si la invasion sensitiva se produce mas ampliamente en el espacio concentracio-
nario, lo cierto es que empieza antes, en el vagon que traslada a los deportados hacia
Buchenwald. En dicho vagon el sentido del tacto es capaz de percibir unicamente el
amontonamiento de los cuerpos encerrados en el tren: la piel de los otros deportados,
el sudor debido al calor y al miedo, los jadeos por la falta de espacio para respirar, el
frio en la noche... Igualmente, el sentido del oido es invadido por los gritos de dolor
y desesperacion que estallan en la noche:

C’est la nuit qui tombe, la quatriéme nuit, qui réveille les fantomes. Dans la cohue
noire du wagon, les types se retrouvent tout seuls, avec leur soif, leur fatigue, leur
angoisse. Il s’est fait un silence lourd, coupé par quelques plaintes indistinctes,
continues. Toutes les nuits, c¢’est pareil. Plus tard, il y aura les cris affolés de ceux
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qui croient mourir. Des cris de cauchemar, qu’il faut arréter par n’importe quel
moyen (Semprun, 1963: 34).

En este viaje, el sentido de la vista no tiene repercusiones Unicamente trauma-
ticas sino que también sirve como refugio, como evasion de la situacion que esta
experimentando. Semprun siente el alejamiento de su vida que empieza a unificarse
y a fundirse con el valle de La Moselle, Gnico elemento de refugio en su trayecto:
“La Moselle me rentre par les yeux, inonde mon regard, gorge d’eaux lentes mon
ame pareille a une éponge. Je ne suis rien d’autre que cette Moselle qui envahit mon
étre par les yeux” (Semprin, 1963: 15-16). A lo largo de varias paginas, el relato y
las reflexiones del autor se suceden con la presencia constante de este paisaje al que
vuelve insistentemente con el fin de tener en €l un punto de anclaje, una conexion
evasiva con ese exterior al que ya no pertenece. Su vida ha sido reducida a ese “bat-
tement de paupiéres” (Semprun, 1963: 19) con el que intenta asimilar su nueva situa-
cion. Es igualmente el sentido de la vista, a través de la mirada ajena de los paseantes
indiferentes al tren, el que le hace darse cuenta de la distincion entre dos espacios
muy diferenciados: el exterior y el interior. Asi, el autor afirma que “une profonde
tristesse physique m’envahit. Je suis dedans, cela fait des mois que je suis dedans, et
ces autres son dehors” (Semprun, 1963: 26).

Por otro lado, las repercusiones sensitivas no solo se hacen patentes en lo que
los deportados escuchan o ven sino también en lo que ha desaparecido, como es el
caso de los pajaros que habian huido ahuyentados por el humo de los crematorios,
aumentando asi la vision de un paisaje desértico, sin un apice de vida.

La impregnacion de los sentidos del sujeto por la experiencia del Mal radical
alarga la marca traumatica mas alla de su liberacion del campo. Por consiguiente,
a pesar de haber sido liberado, Semprun no se siente vivo, sino un mero “reve-
nant”, ha vuelto de la muerte, la ha atravesado pero esta experimentacion no puede
dejarse atras. La invasion sensitiva ademas de total es duradera y le hara revivir
esa muerte en cualquier minimo descuido de la mente pues los sentidos no solo se
conectan con el intelecto, con el conocimiento que el sujeto posee sino que pueden
llegar a ser productores de sentimientos. Un simple olor puede desplazar al indivi-
duo irremediablemente al pasado, a un recuerdo que creia olvidado, puede hacerle
revivir hechos que creia superados. La experiencia del Mal invade todos los sen-
tidos de Semprun y sigue siendo, en el futuro, un detonante que le hace volver a
vivir toda esa experiencia:

11 suffirait non pas d’un effort, bien au contraire, d’une distraction de la mémoire
remplie a ras bord de balivernes, de bonheurs insignifiants, pour qu’elle réappa-
raisse (...) L’étrange odeur surgirait aussitot, dans la réalité de la mémoire. J’y
renaitrais, je mourrais d’y revivre. Je m’ouvrirais, perméable, a I’odeur vase de cet
estuaire de mort, entétante (Sempran, 1994: 17-18).

Esta regresion se produce también con el recuerdo de las palabras que escu-
cha continuamente, Krematorium, ausmachen!, “crematorio, apagad”. Esta frase
que en el campo de concentracion se introduce y mezcla en sus suefios, que lo
despierta bruscamente, lo seguira haciendo en el futuro pese a ser ya un hombre
libre:
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... ces deux mots, Krematorium, ausmachen! qui éclataient longuement dans nos
réves, les remplissant d’échos, nous ramenaient aussitot a la réalité¢ de la mort.
Nous arrachaient au réve de la vie.

Plus tard, quand nous sommes revenus de cette absence, lorsqu’ils se faisaient
entendre — pas forcément dans un réve nocturne: une réverie en plein jours, un mo-
ment de désarroi, méme au milieu d’une conversation aimable, feraient tout aussi
bien I’affaire — plus tard, ces deux mots allemands — ce sont toujours ces deux
mots, eux seulement, Krematorium, ausmachen! qui se sont fait entendre — plus
tard, ils nous renverraient également a la réalité (Sempran, 1994: 23-24).

La “huella mnémica” que deja el suceso se conserva en estado de latencia y es
recuperada con posterioridad a través de los diferentes detonantes sensoriales como
si se tratara de un acontecimiento actual. El “retorno de lo reprimido” que no puede
ser simbolizado en su origen, no encuentra tampoco posibilidad de simbolizacién
en la repeticion y se manifiesta como un poder actual. Semprun es incapaz de poner
fin a la situacion traumatica porque el acontecimiento vuelve insistentemente y debe
enfrentarse a él constantemente.

El ntcleo del traumatismo y futuro detonante de la escritura se encuentran igual-
mente expresados en el doble campo de accion, psicoldgico y fisico, en el que se de-
sarrolla la tortura: el hambre, los golpes, la vision constante de la muerte, en defini-
tiva, los diversos focos productores de dolor que amenazan con destruir la identidad
del sujeto. Como observa Benestroff, “Toutes ces transgressions infligées forcent et
déstructurent les limites psychiques, attaquent le Moi déja vacillant, désintriquent les
pulsions, ravagent le sujet au plus intime” (Benestroft, 2010: 48).

De esta invasion sensitiva se desprende que la experiencia concentracionaria es
una practica de aniquilacion total, invade y niega cada rasgo distintivo del individuo;
tras esta experiencia todo deriva en la herida traumatica avocada a la repeticion in-
sistente caracteristica del acting out.

Por otro lado, la vivencia de un suceso de un alcance tan fuerte que sobrepasa
la imaginacion conlleva problemas en cuanto a su elaboracion. LaCapra explica, a
proposito de la Shoah, que se trata de un suceso que excede la conceptualizacion
y, por ello, en ocasiones ni las victimas dan crédito a lo que estan viviendo. En
este sentido, en su viaje en tren hacia Buchenwald Semprin empieza a tener que
acostumbrarse a la presencia de lo inimaginable que va cobrando forma a través
de acciones y hechos que marcan la cotidianidad y que elevan lo inimaginable al
rango de personaje del relato. Esta caracteristica hace que la curacion del sujeto
sea mas dificil al no encontrar las formas de dotar de coherencia e insertar en una
narracion inteligible aquello que provoca la marca traumatica. LaCapra se plantea
cual es la mejor manera de plasmar el trauma en casos en los que éste se caracte-
riza por su indecibilidad. Alude al famoso comentario de Adorno sobre la barbarie
que supone escribir poesia después de Auschwitz y aclara que tal comentario,
mal comprendido cominmente en su opinidon, no constituye una prohibicion a la
escritura sino un planteamiento “acerca de la dificultad de la creacion legitima y
de la renovacion en una situacion postraumatica, y tiene mas que ver con el rol
de la imaginacion y la interaccién con la memoria que con la poesia en cualquier
sentido genérico o delimitado” (LaCapra, 2008b: 208). Finalmente, no se debe ol-
vidar que se esta hablando aqui de acontecimientos que desafian a la imaginacion,
como es el caso de los campos de concentracion nazis y, por ello, muchos testigos
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ponen en tela de juicio la capacidad del lenguaje para contenerlo todo pues “los
presos fueron tratados con tal falta de dignidad y humanidad que muchos de los
supervivientes se plantearon al intentar relatar lo vivido si el lenguaje convencio-
nal podia llegar a servir...” (Sanchez, 2011: 330). En el caso de Jorge Semprin,
esta problematica lo lleva a cuestionarse igualmente sobre la posibilidad de contar
la experiencia donde su mayor preocupacion es como expresar la sustancia, la
densidad, como transmitir lo esencial de la experiencia concentracionaria; en de-
finitiva, como conseguir transmitir el Mal Radical para que los receptores capten
su amplitud y evitar, con ello, su repeticion:

L’essentiel, dis-je au lieutenant Rosenfeld, c’est I’expérience du Mal. Certes, on
peut la faire partout, cette expérience... Nul besoin des camps de concentration
pour connaitre le Mal. Mais ici, elle aura été cruciale, et massive, elle aura tout
envahi, tout dévoré...

C’est I’expérience du Mal radical... (Semprun, 1994:120).

La problematica planteada por el escritor se centra menos en la articulacion o for-
ma del relato que en su densidad, en la imposibilidad de expresar esa sustancia, esa
vivencia del Mal sin convertir el relato en un objeto artistico. El autor concluye que
“Seul I’artifice d’un récit maitrisé parviendra a transmettre partiellement la vérité
du témoignage” (Semprtn, 1994: 26). Este territorio de lo inasible y lo innombrable
encuentra una via de expresion a través de la escritura poética y “alcanza a través del
poema un cierto trazo de lo decible en lo indecible” (Forster, 2003: 217). Semprtin
coincide en su resolucion con las teorias de LaCapra cuando incita a los tedricos del
trauma historico a abrir una via a la escritura artistica, herramienta capacitada para
poner en marcha y renovar la expresion y la reflexion de los sucesos. Ambos autores
entienden que los métodos convencionales se presentan a menudo inutiles a la hora
de plasmar eventos reticentes a ser recordados y que, por tanto, amenazan al sujeto
con lapsus o distorsiones. El arte posibilita su aparicion a partir de una simbologia
menos dolorosa para el individuo.

Asi por ejemplo, uno de los rasgos definitorios de la vida en el campo de con-
centracion es la alteracion de las diferentes esferas de la realidad. El escritor senala
que la vida real, exterior al campo, existe unicamente como un suefio; en cambio,
la muerte se vive dia a dia, es una constante que a causa de su repeticion acaba vol-
viéndose banal. El psiquiatra Viktor Frankl (1979) explica como, al principio, los
prisioneros cierran los ojos ante los castigos infligidos a sus compaiieros y ante las
muertes de sus amigos, pero con el tiempo el deportado entra en la segunda fase de
sus reacciones psicologicas y sus sentimientos se empobrecen, finalmente “apatico
e indiferente podia seguir mirando (...) Repugnancia, piedad, indignacion y horror
eran emociones vedadas en la psicologia del prisionero” (Frankl, 1979: 50). ;Como
puede el sujeto expresar este desvanecimiento de las emociones y de la realidad?
Se le plantea al escritor la dificil tarea de dar coherencia a un relato referido a una
verdad incomprensible, donde los planos sobre los que se asienta la concepcion de la
realidad han sido trastocados. El autor resuelve esta imposibilidad narrativa a través
del uso de la antitesis como clave de expresion y lectura. Asi se encuentran afirma-
ciones como vivir la muerte o morir la vida, pues “c’est cela, la marque du survivant:
‘cette densité transparente’ de la contradiction qui fait qu’il n’appartient ni au monde
des vivants ni au régne des morts, mais qu’il est condamné a se diviser” (Semilla,
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2005: 126). De hecho, el escritor mismo se vuelve una antitesis al negar su condicion
de ser vivo y presentarse como un revenant:

Une idée m’est venue, soudain (...) la sensation, en tout cas, soudaine, trés forte,
de ne pas avoir echappé a la mort, mais de 1’avoir traversée. D’avoir été, plutot,
traversé par elle. De 1’avoir vécue, en quelque sorte. D’en étre revenu comme on
revient d’un voyage qui vous a transformé: transfiguré, peut-étre.

(...) Je n’y avais pas échappé. Je 1’avais parcourue, plutdt, d’un bout a I’autre.
J’en avais parcouru les chemins, m’y étais perdu et retrouvé, contrée immense ou
ruisselle I’absence. J’étais un revenant, en somme (Semprin, 1994:27).

Semprun tiene la certeza de no haber sobrevivido a la muerte, sino de haber sido
atravesado por ella; el autor se conforma como la antitesis mas absoluta al presentar-
se como un cadaver vivo.

Por otro lado, si las practicas totalitarias pretenden borrar todo lo que en el sujeto
tiene caracteristicas de singularidad pues debe garantizarse la voluntad Unica, Sem-
pran alude igualmente a las muestras inconmensurables de fraternidad existentes en
el campo. El autor lleva a cabo un movimiento de resubjetivacion y de rehumaniza-
cion al presentar a un ser humano que, a pesar de las circunstancias, consigue man-
tener su voluntad de eleccion. Esta voluntad constituye una especie de resistencia
ante la pérdida de la identidad. Frankl sefiala que cuando el sujeto es despojado de su
voluntad y queda reducido a “carne de exterminio”, el yo personal del sujeto tiende
a prescindir de la moralidad; este momento es crucial ya que, si se abandona a esta
pérdida de sus principios, probablemente pierda con ellos la conciencia de su indivi-
dualidad y se considere una simple fraccion insignificante, “la existencia descendia
a un nivel animal” (Frankl, 1979: 76). No obstante, las experiencias en el campo
demuestran que el hombre puede mantener su capacidad de eleccion y superar la
apatia: “El hombre puede conservar un reducto de libertad espiritual, de independen-
cia mental, incluso en aquellos crueles estados de tension psiquica y de indigencia
fisica” (Frankl, 1979: 76). En los relatos de Semprun, la fraternidad esta presente en
la organizacion politica clandestina presente en el campo, en el relato de historias
entre deportados, en los cigarrillos compartidos... El campo de concentracion saca a
la luz lo peor y lo mejor del hombre:

Dans les camps, ’homme devient cet animal capable de voler le pain d’un cama-
rade, de le pousser vers la mort.

Mais dans les camps I’homme devient aussi cet étre invincible capable de partager
jusqu’a son dernier mégot, jusqu’a son dernier morceau de pain, jusqu’a son der-
nier souffle, pour soutenir les camarades (Semprin, 1963: 72).

Todo ello, se corresponde con los diferentes mecanismos de resistencia y resi-
liencia para sobrevivir al trauma. En este sentido, “el texto pone el foco sobre la
necesidad de que el relato se inscriba en una comunidad: narrar es narrar con otros,
y toda vida comun, todo enlace de fraternidad se sedimenta sobre un nucleo de
narraciones compartidas que fundan la comprension de una experiencia colectiva
(Sanchez Idiart, 2014: 18).
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En los casos en que esa fraternidad no obtuvo los medios o el contexto ade-
cuado para producirse, el artificio actiia supliendo las carencias de la realidad. Asi
por ejemplo, gracias a la capacidad del artificio literario el autor puede evitar en su
rememoracion la soledad con la que tuvo que enfrentarse al viaje en tren hacia Bu-
chenwald. La creacion ayuda al sujeto al revivir el trauma, aportandole los elementos
necesarios para su elaboracion:

J’ai inventé le gars de Semur pour me tenir compagnie, quand j’ai refait ce voyage
dans la réalité révée de I’écriture. Sans doute pour m’éviter la solitude qui avait
¢été la mienne, pendant le voyage réel de Compiégne a Buchenwald. J’ai inventé le
gars de Semur, j’ai inventé nos conversations: la réalité a souvent besoin d’inven-
tion, pour devenir vraie. C’est-a-dire vraisemblable. Pour emporter la conviction,
I’émotion du lecteur (Semprtin, 1994: 336-337).

La interaccion entre el autor y el chico de Semur los singulariza y diferencia del
resto de deportados practicamente inertes que viajaban en el mismo tren. El artificio
le aporta una ayuda que no tuvo en la realidad al presentar a un personaje que “a
I’air de n’avoir fait que ¢a toute sa vie, voyager avec cent dix-neuf autres types dans
un wagon de marchandises cadenassé” (Semprun, 1963: 12). El chico muestra una
serie de habilidades y recursos, tales como la prevision de alimentos que pudieran
alimentarlos sin provocarles mas sed de la que ya tenian o la idea de llevar pasta den-
tifrica para refrescar la boca y apaciguar la sequedad. Estos recursos hubieran sido
de gran ayuda al autor en la realidad y, por otro lado, permiten entender al lector las
condiciones del viaje. Asi mismo, en este nuevo viaje al centro de la herida trauma-
tica, Semprun puede evitar revivir la soledad que habia sido la suya y centrarse en la
rememoracion y purgacion de los recuerdos. Por otro lado, el personaje se muestra
clave para que el lector descubra el relato en una dinamica de didlogo mas activa que
la real. Sin este personaje producto del artificio quizas el relato no habria conseguido
llegar hasta el lector y conmoverlo, por tanto, una vez mas, el escritor logra encontrar
los medios oportunos para convertir una herida traumatica en una obra de arte con
un mensaje imprescindible.

Para concluir, conviene sefialar que, a pesar de que la mayor parte de los escrito-
res deportados sienten la necesidad de escribir su vivencia tras su liberacion, Jorge
Semprin necesita permanecer en el silencio y canalizar su trauma hacia la politica
pues hablar o escribir sobre lo sucedido conlleva una eleccion vital, se trata de elegir
entre la escritura o la vida. Esta reorientacion de la memoria herida es un paliativo,
pero no una solucion pues los estudios acerca del trauma demuestran que aquellos
recuerdos reprimidos siempre retornan. Por este motivo, en el momento en que el
autor comienza a escribir, a poner en discurso lo ocurrido los recuerdos vuelven im-
parables, demostrando con ello la imposibilidad de olvidar el trauma sin reintegrarlo
antes en la cronologia vital del sujeto:

A través del relato de lo vivido, a través del trabajo de recordar que el propio
sujeto sobreviviente, victima o afectado realiza, la liberacion, el cambio y la no
culpabilizacion aparecen en el horizonte de lo posible. El sélo hecho de hablar
sobre el horror permite que eso también sea parte de una biografia, y que no quede
escindido y condenado a la repeticion (Makowski, 2002: 148).
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La vivencia de un trauma hace que los recuerdos se tornen inconexos, fragmen-
tados y caoticos, por ello, verbalizar y expresar la experiencia permite recomponer
y dar orden a la memoria herida. Los sucesos traumaticos, tales como los campos de
concentracion, se caracterizan por carecer de sentido y es el sujeto quien, a través
del intermediario de la escritura, consigue darselo. Por esta razén, como se ha visto,
la puesta en relato del trauma es una etapa esencial en el proceso terapéutico, es in-
dispensable para integrarlo en la historia psiquica del sujeto. Se trata de experiencias
que desbordan la capacidad de asimilacion del individuo porque no existen en tanto
suceso sino en tanto choque traumatico:

C’est le récit qui, a partir du choc traumatique, constitue une ‘histoire’. Autrement
dit, avant la mise en récit, il n’y a pas d’histoire, pas de causalité, pas d’avant, de
pendant ni d’apres, puisque le trauma déborde nos catégories habituelles de pen-
sée et les parameétres de I’expérience quotidienne (Parent, 2006: 116).

En el momento en que el sujeto es capaz de plasmar en papel o de poner en escena
su dolor puede superar el estancamiento y el sufrimiento. El dolor se transforma en
obra de arte sobrepasando asi la inmediatez y la individualidad, convirtiéndose en un
arma que ayuda tanto al emisor como al receptor. En este sentido, Semprun, a través
del uso del artificio, consigue presentar una narracion cuya estructura temporal va
mas alla de una amalgama de sensaciones o de sucesos frios e inconexos. A través
del acto creador, el autor compensa la pérdida de control ejercida por la marca trau-
matica en su memoria, por ello, al asumir el control del relato, asume igualmente el
control de sus recuerdos reprimidos. Por otra parte, se observa como, en ese acto de
verbalizacion y esfuerzo por recordar, el escritor descubre que la memoria reprimida
o reorientada vuelve caudalosa, imparable y ya no es suficiente una vida para conse-
guir contar y expresarlo todo porque los relatos posibles son infinitos.

Jorge Semprin muestra un relato verosimil y conmovedor gracias a la elabo-
racion y recreacion que permite, por un lado, que el autor asimile y dé sentido al
trauma experimentado y, por otro lado, que el lector pueda conmoverse y captar la
esencia, la verdadera densidad. Como sefiala Sanchez (2010), las vidas de los super-
vivientes del Holocausto deben ser contadas, por una parte, por su necesidad y deseo
de trascender el pasado traumatico y, por otra parte, por la posibilidad de dar a co-
nocer lo sucedido para poder evitar su deformacion historica y su repeticion. En este
sentido, la elaboracion del trauma a través de la escritura testimonial funciona tanto
individual como colectivamente. Es un vehiculo de expresion capaz de trascender
las barreras de su cronologia para posicionarse como un elemento clave en el intento
del ser humano por cumplir el imperativo categorico nacido en el siglo XX: evitar la
repeticion de Auschwitz en cualquiera de sus multiples formas posibles.
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