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Resumen. El presente articulo realiza un analisis de la obra teatral La Derniére Bande (1959) de Samuel
Beckett a partir de la interpretacion de la actividad de su protagonista como una correspondencia episto-
lar consigo mismo a través del tiempo, y mediante una nueva modalidad de la misma: la misiva sonora.
De este modo, el autor pone en escena una escucha/lectura y una grabacion/escritura epistolar entre un
yo presente y su yo pasado/futuro que adquieren materialidad espacial y temporal frente a su realizacion
literaria. Ademas, esta singular auto-correspondencia permite la expresion de la subjetividad del perso-
naje y de su escision interior, que se evidencia mediante la imposibilidad del auto-reconocimiento y la
auto-objetivacion definitorias de la actividad epistolar. La misiva se convierte asi en un nuevo elemento
de la independencia de la expresion teatral frente a la literaria que defiende el Nouveau Thedtre, del que
Beckett es uno de sus maximos representantes.
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[ft] La Derniere Bande de Samuel Beckett. Missives sonores d’une auto-
correspondance épistolaire

Résumeé. Le présent article réalise une analyse de la piéce La Derniére Bande (1959) de Samuel Beckett
a partir de I’interprétation de 1’activité de son protagoniste comme une correspondance épistolaire avec
soi-méme au fil du temps, et a travers une nouvelle modalité de celle-ci : la missive sonore. Ainsi,
I’auteur met en scéne une écoute/lecture et un enregistrement/€criture épistolaire entre un je présent et
son je passé/futur qui acquierent une matérialité spatiale et temporelle par rapport a leur accomplisse-
ment littéraire. En outre, cette singuliére auto-correspondance permet I’expression de la subjectivité du
personnage y de sa scission intérieure, qui est mise en évidence par I’impossibilité de 1’auto-reconnais-
sance et de I’auto-objetivation définitoires de 1’activité épistolaire. La lettre devient donc un nouvel élé-
ment de I’indépendance de 1’expression théatrale face a I’expression littéraire que le Nouveau Théatre
défend et dont Beckett est I’un des plus hauts représentants.

Mots clés: Samuel Beckett; Nouveau Théatre; lettre; subjectivité; auto-objectivation.

[en] Krapp s Last Tape by Samuel Beckett: Sound Missives of an Epistolary
Self-Correspondence

Abstract. The present article analyses the play Krapp s Last Tape (1958) by Samuel Beckett. The study
takes as its starting point the interpretation of its protagonist’s activity as an epistolary correspondence
with himself through time, and by means of a new modality of it: the sound missive. In this way, the
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author stages both epistolary listening/reading and recording/writing between a present self and its
past/future self, which acquire a spatial and temporal materiality in contrast to its literary realisation.
Besides, this unique self-correspondence allows the expression of the character’s subjectivity and of his
internal split, evidenced by the impossibility of the self-recogniton and the self-objectivation that define
the epistolary activity. The letter thus becomes a new element of the independence of the theatrical from
the literary postulated by the Theatre of the Absurd, of which Beckett is an epitome.

Key words: Samuel Beckett; Theatre of the Absurd; letter; subjectivity; self-objectivation.
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0. Introduccion

La renovacion literaria surgida de la crisis de la Modernidad rompe con los postu-
lados de la narrativa y el teatro clasicos a través de las practicas escriturales del Nou-
veau Roman 'y el Nouveau Thédtre (también denominado Thédtre Nouveau o Théatre
de ’absurde). Una escritura que, por su oposicion a esos canones de la narracion,
no recurre con frecuencia a un dispositivo narrativo como es la carta. No obstante,
en los casos en los que esta es utilizada, nos hallamos ante “una metamorfosis de la
misiva esencial en su evolucion dentro del espacio literario y teatral”, definida por
la imposibilidad de su realizacién o el fracaso de su comunicacidén, como ocurre en
Le fiston (1959) y Lettre morte (1959) de Robert Pinget, Histoire (1967) de Claude
Simon o Aurélia Steiner (1979) de Marguerite Duras, entre otras. “La carta se genera
entonces como la negacion de sus caracteristicas comunicativas y de sus posibili-
dades de auto-objetivacion” (Monterrubio, 2015: 583). En Krapp s Last Tape (1958)
/ La Derniére Bande (1959) Beckett sitlia sobre el escenario a un unico personaje,
Krapp, que lleva a cabo un particular ritual anual el dia de su cumpleafios: grabar
una cinta magnetofonica tras escuchar otra grabada en un cumpleafios anterior. En
esta ocasion, el Krapp que cumple sesenta y nueve aios escuchara la cinta grabada
treinta afios antes. Los diferentes analisis realizados por diversos autores (Knowl-
son, 1980, 1986; Kennedy, 1986; Gordon, 1990; Chevallier, 1993; Grossman; 1998;
Wessler, 2009; Gontarski, 2011, entre otros), no abordan una definicion discursiva
de la actividad del protagonista. Las referencias sobre esta perspectiva de analisis
suelen orientarse hacia la comparacion con la practica diaristica: “Krapp enregistre
: il transcrit les principaux événements de sa vie dans ce « journal » annuel” (Cha-
bert, 1976: 232); su relectura: “Is listening to one’s recorded speech like listening to
another person’s speech, with readiness for exchange? Or is it like rereading entries
in a journal, looking at family photographs, mementos, personal papers?” (Kennedy,
1986: 103); y su desplazamiento hacia la autobiografia: “Krapp’s collection of tapes
constitutes something in between a diary and a memoir: it is not really a diary, for the
recordings take place only once a year and are consequently prone to contain more
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distortions than a daily record; on the other hand, it is not a memoir either” (Van
Hulle, 2015: 24-25).

Nuestro analisis, sin embargo, propone una nueva interpretacion de la naturale-
za discursiva del ritual de Krapp que resulta una aportacion complementaria a los
diferentes estudios realizados, como tendremos oportunidad de mostrar. Interpreta-
mos La Derniére Bande como la representacion teatral de una auto-corresponden-
cia epistolar de un personaje que se envia misivas sonoras a si mismo a través del
tiempo, instrumentalizando asi el caracter de dialogo diferido en el tiempo propio
de la actividad epistolar, en este caso entre un yo presente y sus yo pasado-remitente
y yo futuro-destinatario. Dialogo diferido en el tiempo que si evidencian diferentes
autores: “Dialogue a travers le temps et au-dela” (Chabert, 1976: 230); “Krapp’s
texts are explicitly a dialogue between the past and the present” (Campbell, 1978:
196). Los argumentos que en nuestra opinion sustentan y justifican esta interpreta-
cion epistolar son los siguientes:

» Elritual de escritura/grabacion: La cinta es grabada en un dia concreto, el de
su cumpleanos, en el que el personaje hace balance de lo vivido durante ese
aflo, desvelando sus frustraciones y desvelos. No se trata de la escritura mas o
menos continuada del diario. Hallamos aqui un acto de escritura puntual que
no se establece como una herramienta de reflexion en el presente, sino que
levanta acta de lo vivido en el ultimo afio, para informar de lo acontecido a
un yo futuro.

* El ritual de lectura/escucha: Los mensajes grabados cada afio no viajan en
el espacio pero si en el tiempo. No son escuchados de manera espontanea
en cualquier momento como podriamos suponerle al diario, sino que tienen
una fecha de recepcion de dia y mes, aunque el afio sea una incognita so6lo
resuelta en la jornada de su escucha. Nos hallamos frente a un personaje que
posee una coleccion de misivas magnetofonicas etiquetadas por su “asunto”,
la mayoria de ellas no leidas, entre las que Krapp realiza una eleccion. El dia
de su cumpleanos decide qué misiva escuchar de entre todas las enviadas por
sus yo pasados.

» Destinatario especifico: No podriamos asignarle al diario un destinatario como
tal. Se trata de una corriente de pensamiento que se realiza en si misma. Sin
embargo, las grabaciones de Krapp, como analizaremos mas adelante, tienen
una intencion evidente de comunicacion con su identidad futura, a la que le
presupone una situacion vital determinada:

[...] Krapp’s tapes are birthday greetings from himself to himself — monologues
[...] The tape to which Krapp listens [...] is not a soliloquy but a deliberate per-
formance for future listening [...] it is the living Krapp who converts them [the
play’s words] into a “semblance of dialogue”, and it is only the living Krapp who
can brood in soliloquy (Cohn, 1998: 64).

Es esta premisa argumental uno de los grandes logros de la obra. El prota-
gonista tendra que enfrentarse a una existencia que no es la ensofiada por su yo
pasado y cuya experiencia vital va despojando de sentido, convirtiéndola en
un camino hacia la muerte. El Krapp destinatario podra comprobar su propia
degeneracion a través de las noticias que su identidad pretérita le proporciona
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desde un pasado que nos permite descubrir los errores cometidos durante su
periplo existencial.

* Respuesta en el futuro: Al ritual anual de escucha de una cinta le sigue la gra-
bacion de otra en el momento presente. La injerencia de lo escuchado en la
grabacion que Krapp debe realizar es otro de los retos a los que nos enfrenta
la obra. La grabacion presente responde inevitablemente, en cierto grado, a la
grabacion pasada. Sin embargo, esta respuesta se reenvia de nuevo al futuro,
metafora perfecta de la imposibilidad de volver tras nuestras huellas, de co-
rregir itinerarios erroneos. Solo el futuro Krapp que escuche la nueva cinta
podra, de nuevo, enfrentarse a esta condicion existencial que va limitando los
posibles futuribles hasta determinar una unica muerte factible. A sus sesenta
y nueve aflos, la de Krapp parece ya escrita. Una muerte en soledad que s6lo
puede ahuyentar con la luz de su lampara de mesa.

» Simbologia epistolar del sobre: El sobre que Krapp guarda en el bolsillo, y que
revisa y vuelve a guardar en diferentes ocasiones, se convierte en metafora de
la significacion de la obra: la correspondencia epistolar de un hombre con sus
fantasmas pasados y futuros. Las notas de Krapp no han sido escritas en un
trozo de papel o en una servilleta de la taberna. El autor ha decidido que esa
escritura-boceto aparezca en un sobre. Asi, este se convierte en simbolo de
todas las cartas no escritas, en metafora de la imposibilidad de comunicacion
y en la clave de interpretacion de la actividad de Krapp como epistolar.

De este modo, la obra adquiere una maxima significacion sobre las posibilidades
de experimentacion del elemento epistolar en el espacio del Nouveau Thédtre.

1. La misiva sonora. Materializacion de la lectura y la escritura epistolar

Las cartas de Krapp dejan de ser escritas y leidas para ser grabadas y escuchadas,
ofreciendo una de las primeras y mas significativas apariciones literarias de /a mi-
siva sonora. Materializar la carta en el terreno de lo sonoro mediante la grabacion
magnetofonica permite llevar a cabo un trabajo minucioso y ejemplar respecto a la
representacion de la lectura y de la escritura epistolar:

Beckett a eu cette idée moderne et théatrale de remplacer la page et I’écriture par
le magnétophone et le ruban, concrétisations visuelles du passage du temps [...] le
monologue tourne au dialogue ; une conversation s’établit entre le vieillard trébu-
chant[...] et le Krapp a la voix vibrante remplie de tous les espoirs qui nourrissent
ses projets d’avenir (Lamont, 1976: 347).

El canon literario clasico nos presentaba ambos actos como un ejercicio de uni-
dad y continuidad, dando asi a conocer el contenido epistolar en su totalidad y de
forma ordenada. La Derniere Bande, en cambio, da cuenta de las caracteristicas de
la experiencia real que supone la lectura y la escritura epistolar gracias al dispositivo
magnetofénico. En lo que respecta a la lectura/escucha epistolar, hallamos diferentes
acciones del destinatario que responden a la pregunta de Chabert: “[...] comment
rendre possible, théatralement, une pi¢ce fondée sur une écoute ? Comment dra-
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matiser I’écoute ?” (1976: 236). Mediante diversos procedimientos: la detencion
de la grabacion debido al poder de evocacion de su contenido; la re-escucha ante la
necesidad de descifrar el mensaje, quiza por la profundidad del mismo, que puede
implicar una revelacion; la incapacidad de continuar la escucha, es decir, la nece-
sidad de saltarse pasajes para evitar experimentar la frustracion, el desengafio o el
simple pero contundente dolor; y por ultimo, la necesidad de volver sobre esos pa-
sajes ignorados, para enfrentarse a lo que no se quiere escuchar. Una confrontacion,
en el caso de Beckett, de la desesperacion, ya que la experiencia no proporciona
aprendizaje alguno. La evolucion y transformacion del ser humano no se produce
a través de la interiorizacion y reflexion de las experiencias vividas, en una suerte
de incapacidad inherente a este y recurrente en los personajes beckettianos. Estos
mismos comportamientos se reproducen en la escritura/grabacion epistolar: la inde-
cision ante como comenzarla, las pausas dubitativas o reflexivas, la regrabacion y la
re-escucha de lo grabado. Estas acciones y sus tiempos, sus espacios y sus silencios,
toman en La Derniére Bande un protagonismo absoluto, materializando espacial y
temporalmente la experiencia epistolar gracias a la naturaleza sonora de las misivas:
“Le jeu de la bobine est une mise a 1I’épreuve de la tension que crée la distance entre
I’intérieur et I’extérieur, I’ici et 1’ailleurs, présent ou absent, présent ou passé” (Che-
vallier, 1993: 289). Al conferirle sonido, imagen y nuevas acciones a la escritura y
lectura epistolar, el silencio adquiere entonces una significacion propia: el abismo
de la imposibilidad del auto-reconocimiento. Las palabras, por su parte, llegan a
convertirse en meros sonidos dificilmente comprensibles, una experiencia de ex-
trafiamiento frente al lenguaje que nos aboca al no-words beckettiano, como expone
Evelyne Grossman. Un nuevo lenguaje materializado ahora en el espacio epistolar:
“Krapp et sa bande inaugurent ainsi un nouveau type de couple beckettien ; de I’'un
a I’autre, dans 1’écoute décalée, a distance, de ses propres paroles, s’ouvre 1’espace
d’un nouveau langage, celui qui invente un écrivain, saisi de I’amour de mots deve-
nus soudain non familiers, étranges” (1998: 179).

2. Krapp et son double. El yo pasado/futuro como alteridad imposible

El ritual epistolar de Krapp posibilita un reencuentro con el yo pasado/futuro que se
evidencia como un ejercicio de decepcion: “Le personnage beckettien a I’impression
de ne jamais plus pouvoir se retrouver” (Wessler, 2009: 282). El otro que percibe
Krapp de si mismo al escuchar su misiva es siempre una version degradada del ser
humano, una caricatura risible, que provoca el desprecio del personaje presente. No
hay reconocimiento de uno mismo ni posibilidad de asumir lo que se escucha como
pasado vivencial del yo actual, ofreciendo asi una materializacion de la temporalidad
y la memoria bergsoniana analizadas por Stanley E. Gontarski (2011) y Gloria Pei-
rano (1996) respectivamente. La idea clasica del ser humano como entidad tnica en
evolucion queda aqui destruida ante la ajenidad y extrafiamiento que muestra Krapp
frente a lo que fue y lo que hizo:

On peut supposer que les corps décomposés des héros beckettiens ne sont pas
étrangers a cette image morcelée du corps, antérieure a sa saisie unifiée dans le
miroir. Faute de s’étre reconnu comme Un dans I’image d’un autre lui-méme, le
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sujet beckettien erre escorté de ses doubles, dans un monde dénué de signification.
Ce sont les traces de cette agressivité primaire marquant les premieres relations
narcissiques que 1’on décele (Grossman, 1998: 76).

Todo intento de autoconocimiento o de evolucion interior parece abocado al mas
rotundo fracaso: [...] the inability of the self to perceive itself accurately in the pres-
ent [...] At each stage Krapp sees the fool he was, not the fool he is [...] Krapp never
acquires the self-awareness to see the similarities between young and old Krapp [...]
(Gontarski, 1977: 64-65). No existe vinculo entre lo que fuimos y lo que somos. La
existencia se representaria como una continuidad de momentos desconectados, no
unidos por la racionalidad de la cadena causa-efecto. El concepto lacaniano de no
reconocimiento ante el espejo es para Beckett la experiencia humana que nos define:
“[...] car le souvenir qui peut resurgir ne méne qu’a un sentiment de discontinuité et
de désillusion plutét qu’a I’harmonie et a I’accomplissement dont Krapp avait révé
lorsqu’il était un jeune écrivain” (Knowlson, 1986: 283). Krapp no se reconoce en
este espejo epistolar sonoro, no se identifica con su propia voz narrando lo que forma
parte de su experiencia vital:

Ces jeux d’arrét puis de reprise de la bande sont un des ressorts dramatiques ma-
jeurs qu’utilise Beckett pour suggérer la schize intérieure de Krapp. La voix en-
registrée, artificielle, et devenue comme étrangére au sujet, est le signe méme de
cette rupture: Krapp s’écoute a distance comme s’il écoutait un autre. La picce
est fondée sur ces disjonctions en série par lesquelles le personnage enregistre ses
réflexions sur ce qu’il vient d’écouter, miroir sonore dans lequel, par une sorte de
spirale vertigineuse, il est littéralement aspiré (Grossman, 1998: 100).

La funcion comunicativa y pragmatica de la carta y sus procesos de auto-recono-
cimiento y auto-objetivacion quedan aqui anulados. Krapp carece de las capacidades
necesarias para materializarlos y la misiva se convierte entonces en objeto fallido
que define la subjetividad del personaje y su escision interior: “Krapps Last Tape
portrays the modern condition wherein the mind-body disjuncture and the emotional
fragmentation that ensues are the ultimate correlatives of the dissolution of a cohe-
rent and validating world view” (Gordon, 1990: 98).

3. De la literatura al audiovisual teatral

Respondiendo a los postulados de Antonin Artaud y su Le thédtre et son double
(1938), Beckett es uno de los maximos exponentes de la materializacion de ese nue-
vo teatro, que debe liberarse de las cadenas del discurso literario para potenciar al
maximo la puesta en escena “[...] considérée comme un langage dans ’espace et en
mouvement” (Artaud, 1994: 68). El teatro se convierte entonces en experimentacion
audiovisual:

Ce langage de la mise en sceéne considéré comme le langage théatral pur, il s’agit de
savoir s’il est capable d’atteindre le méme objet intérieur que la parole, si du point
de vue de I’esprit et théatralement il peut prétendre a la méme efficacité intellectuelle
que le langage articulé. On peut en d’autres termes se demander s’il peut non pas pré-
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ciser des pensées, mais faire penser; s’il peut entrainer 1’esprit a prendre des attitudes
profondes et efficaces de son point de vue a lui (Artaud, 1994: 105-106).

En La Derniére Bande, la carta, un elemento indiscutiblemente literario, se trans-
forma en misiva sonora y en elemento protagonista de este nuevo audiovisual teatral.
Por tanto, el dispositivo epistolar se instrumentaliza para desligar la representacion
escénica de la narracion literaria y mostrar la imposibilidad comunicativa, pragmatica
y de auto-objetivacion del mismo, negando asi su definicion candnica. El propio au-
tor dirige la obra en cuatro ocasiones y en tres idiomas diferentes entre 1969 y 1977
(Knowlson, 1976, 1993) siempre incidiendo en los postulados del Nouveau Théatre.
Sus notas de direccion se refieren al terreno de lo visual y lo sonoro, como no podria
ser de otra manera. La intensidad de la luz, su colocacion, su significado, el uso de
los sonidos, sus volumenes y, sobre todo, sus ritmos. Imagen, sonido y escenografia
deben imponerse sobre la palabra. Palabra que no s6lo construye el didlogo o la nar-
racion, sino que debe potenciar su facultad ritmica, al igual que los gestos y los mo-
vimientos de los personajes. Beckett es uno de los primeros autores de la renovacion
artistica capacitado para transitar por lo literario y lo audiovisual, entendiendo a la
perfeccion las posibilidades de cada uno de los lenguajes y de su interaccion: “Vision-
naire de la scéne, il invente une nouvelle écriture qui ne dissocie jamais la parole de
I’espace, du geste, du mouvement, de la lumiére, d’un lieu, d’une position physique”
(Chabert, 1986: 17). Como bien apunta Chabert, Beckett es capaz de conjugar todos
los elementos escenograficos generando una fusion indisoluble entre forma y conte-
nido. Una mise en scéne que hay que crear: reescribir, sonorizar, visualizar, encarnar,
ritmar. Una experiencia teatral donde la imagen puede mostrar sin palabras, donde los
actores pueden narrar sin didlogos. La iluminacion, el vestuario y la puesta en escena
se convierten en actantes que no necesitan ser narrados:

[...] le théatre s’émancipe d’une forme littéraire restreinte, le dialogue, qui faisait
la spécificité du genre, mais qui ne cadre pas avec 1’univers beckettien ; I’auteur
abandonne cette forme du discours du personnage de théatre en remplagant le
dialogue par la narration, et il choisit de mettre en valeur le coté théatral « specta-
culaire », des piéces en mettant 1’accent sur les fondements du théatre comme art
du spectacle (Engelberts, 1992: 131).

La presencia de un tnico personaje escuchando una cinta grabada por él mis-
mo treinta afios antes, premisa argumental que podria interpretarse como una situa-
cion claramente literaria que daria lugar a un monologo teatral, es materializada por
Beckett mediante un tratamiento audiovisual sorprendente. Este Gltimo permite crear
la simbologia de oposicion luz-oscuridad a través de la lampara de la mesa. Luz-vida
a la que solo le une ya el pasado de esas cintas y oscuridad-muerte de una soledad
solo acompanada por la bebida: “Le vide autour de Krapp, dans La Derniére Bande,
n’est que 1’expression visuelle de son vide intérieur” (Beaujeu, 2010: 75). Luz y
oscuridad cuya interpretacion maniqueista analiza Dorothée Brak (1990). En lo que
respecta al sonido, tanto el de la cinta magnetofonica y sus paradas y arranques
como el de las botellas descorchandose o los pasos de Krapp por la estancia son ri-
mas sonoras minuciosamente calculadas (Chabert, 1976). Finalmente, presenciamos
también el silencio de la escucha, tras la cual, en la mayoria de los casos, el personaje
calla, se emociona, ensuefia, reacciona sin palabras. El silencio, uno de los mas bel-
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los elementos de las artes audiovisuales e inalcanzable para la literatura, se convierte
en actante esencial de la obra:

Siun écrivain a joué vertigineusement avec le silence, 1’a introduit a ce point dans
les mots, 1’a fait entendre par les mots, en a fait un véritable Protagoniste, c’est
bien Samuel Beckett. Mais il vient, semble-t-il, un moment ou le silence peut
vivre par lui-méme. Non pas simplement qu’on se défie des mots qui sont aussi de
fideles compagnons, ou qui I’ont été. Ce moment n’est pas seulement celui « ou les
mots vous lachent... », ou « les mots s’arrétent » (Chabert, 1986: 20).

Chabert, que represent6 el personaje de Krapp en numerosas ocasiones, subraya
otra idea capital de la obra: “Beckett écrit, d’ailleurs, tantot pour « la voix » pure, le
noir (la radio, par exemple), tantdt pour I’image seule. De méme fonde-t-il une partie
de son théatre sur cette scission entre la parole et I’image, la voix et le corps et leur
confrontation dramatique, comme dans La Derniére Bande” (Chabert, 1986: 20). La
separacion y, podriamos decir, oposicion entre sonido e imagen, entre el objeto epis-
tolar sonoro y su destinatario/remitente, produce un efecto dramatico devastador,
al convertirse en metafora de la fractura interior del personaje, la de su imposible
redencion. La enunciacion de Krapp prueba el fracaso del ser humano, obstinado en
inventar una comunicacion hacia fuera, a través de la misiva, que ni tan siquiera es
posible en el interior de uno mismo:

Beckett défait I’illusion de la voix brute et singuliére, c’est-a-dire I’illusion d’une
voix qui coinciderait avec un lieu, un ici, un langage intérieur, un corps et un sujet.
Il nous dit que le je est innommable, qu’il est une imposture ; qu’il n’y a de langue
qu’étrangere ; que la voix c’est les autres [...]

Un tremblement, une incertitude, une vacillation ou un vertige [...] la voix, elle est
chez Beckett une métaphore fragile. Métaphore de quoi ? Du distinct sans doute, du
sujet impossible qui, émergeant faiblement, par sa faiblesse méme, sa ténuité ou sa
viduité, du bruit environnant (les bruits « coupent, percent, lacérent, contusionnent
»), cherche a se distinguer de la langue des autres, des voix plurielles, innombrables,
anonymes, bourdonnantes ou vociférantes (Martin, 1998: 179-180).

4. Analisis textual

La primera accion del protagonista consiste en sacar un sobre de su bolsillo y volver
a guardarlo. En nuestra opinion, tanto la eleccion del objeto como la repeticion de la
accion a lo largo de la representacion se convierte en elemento metaforico clave de
la interpretacion que de la materia epistolar alberga la obra: el sobre como simbolo
de una correspondencia fracasada. Un continente sin contenido, una comunicacion
vacia que no puede llegar a encarnar una significacion. Este sobre, que no es adje-
tivado en esta primera aparicion, sera descrito mas adelante, informandolos de los
garabatos inscritos sobre el mismo. A continuacion, Krapp sale de escena y descor-
cha una botella de la que suponemos bebe, para regresar con un cuaderno-registro
en las manos. Selecciona entonces una entrada en concreto de este: caja tres, bobina
cinco. Ha elegido, sin dudarlo, la cinta que va a escuchar. Solo después de instalarla
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en el magnet6fono lee la entrada del registro para esta bobina, que concluye: “Adieu
al’a... (il tourne la page) ... mour. Il leve la téte, révasse [...]” (Beckett, 1992: 12-
13). Poco a poco conocemos la particular actividad de Krapp. Este posee una muy
numerosa cantidad de cintas magnetofonicas guardadas en cajas y minuciosamente
clasificadas mediante un registro donde anota un breve resumen de lo que cada una
de ellas contiene. El personaje, que ha elegido ex profeso la cinta, no parece recordar
todo su contenido. La escucha de la misiva sonora provocara la ensonacion de Kra-
pp, elemento clave de la obra, que ya se produce en esta anterior lectura del registro.
Ensofiacion causada por la escucha que Chabert vincula a la del lector literario, y que
en nuestra opinion evidencia igualmente el cardcter epistolar de la misma: “Réverie
semblable a celle d’un lecteur : le visage se détache du livre, le regard se perd [...]
comme si le personnage poursuivait une vision” (Chabert, 1976: 238).

4.1. Escucha de la misiva

El comienzo de la reproducciéon magnetofonica nos permite conocer el ritual anual
al que asistimos. El espectador entiende que, treinta afios después de la graba-
cion de esta cinta, cada accion de la jornada es idéntica, incluso la de anotar algo
en un sobre: “Célébré la solennelle occasion, comme tous ces derniéres années,
tranquillement a la Taverne. Personne. Resté assis devant le feu, les yeux fermés,
a séparer le grain de la balle. Jeté quelques notes sur le dos d’une enveloppe”
(Beckett, 1992: 14). ;Qué garabatea cada afio en un sobre?, ;jun intento de misiva
hacia un destinatario que desconocemos?, ;las notas para la grabacion de la nueva
cinta? En cualquier caso, y como ya hemos indicado, el sobre se va configurando
como clave simbodlica del caracter epistolar de la obra o, mas exactamente, del
fracaso del intento epistolar. El esfuerzo por imaginar ese grano existencial del
Krapp remitente hace que el Krapp destinatario se deje llevar por lo que escucha
y cierre los ojos a la vez que lo hiciera su yo pasado. La continuacién de la cinta
evidencia la idéntica repeticion del ritual, ya que treinta afos atras Krapp también
escucho una cinta anterior antes de grabar la que ahora escucha el Krapp actual.
El personaje mantenia entonces una relacion de pareja con Bianca. Los recuerdos
evocados por la misiva escuchada es el elemento indispensable para materializar
la nueva misiva: “Sinistres ces exhumations, mais je les trouve souvent — (Krapp
débranche l’appareil, révasse, rebranche [’appareil) — utiles avant de me lancer
dans un nouveau... (i/ hésite)... retour en arriere” (Beckett, 1992: 16-17). Krapp
detiene la cinta por primera vez para dejarse llevar por la ensofiacion: el personaje
“révasse” por tercera vez en la obra. Lo ha hecho anteriormente frente a dos anota-
ciones en el registro: “la boniche brune” y “adieu a I’amour”. Por tanto, podemos
cifrar en sus relaciones amorosas el motivo Unico que provoca la ensonacion del
personaje. A continuacion, encontramos ya la carencia de reconocimiento en el yo
pasado: “Difficile de croire que j’aie jamais été ce petit crétin. Cette voix ! Jésus !
Et ces aspirations ! (Bref rire auquel Krapp se joint.)” (Beckett, 1992: 17). Ni en lo
fisico —la propia voz— ni en lo personal —la imagen de un cretino con aspiraciones
absurdas. Y el no auto-reconocimiento de hace treinta afios sigue siendo el mismo
en el presente: “Despite the ability to rescue the past through it recordability, the
past as object remains impermeable by the present subject. True self-possession
remains an impossibility [...] Krapp’s attempts at re-membering actually constitute
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a dis-memberment of experience” (Erickson, 1991: 187, 189). Paraddjicamente, la
reaccion del Krapp de entonces es la misma que la del Krapp anciano, una breve
risa. Gracias al caracter sonoro de la misiva es posible identificar la semejanza de
reacciones y gestos entre remitente y destinatario, lo que nos revela un personaje
inalterable ante el paso de los afios, sin evolucion posible. Se materializa asi la
paradoja de un Krapp que permanece inmutable en el tiempo y que, sin embargo,
no puede reconocerse a si mismo en ningun instante de su pasado: “The tragedy of
Krapp, and of all men in Beckett’s view, is not that we become what we were not,
but that we are now and evermore the same” (Pronko, 1962: 51). Un no auto-reco-
nocimiento unido a una evidente identificacion posibilitada por este nuevo objeto
epistolar beckettiano. Al borde de los cuarenta afios Krapp reconoce su conformis-
mo, la asuncion de la infelicidad y el sosiego que le produce el haber dejado atras
la juventud. Un periodo vital en el que el ser humano inicia sus busquedas, crea sus
ilusiones y fantasias, estd vivo, a fin de cuentas. Krapp, en cambio, celebra la muer-
te de toda excitacion, de toda motivacion, de todo suefio y de toda lucha: “Ricane-
ments sur ce qu’il appelle sa jeunesse et action de graces qu’elle soit fini (Pause.)
Fausse note 1a. (Pause.) Ombre de I’opus... magnum” (Beckett, 1992: 17).

El personaje detiene la cinta por segunda vez y se deja llevar por la ensofiacion
por cuarta vez, de nuevo ante el recuerdo de una mujer. Sale de escena, bebe y canta.
Cantico eliminado por Beckett en todas las representaciones de la obra que él mismo
dirigi6. Krapp intenta asi distanciarse del recuerdo de la mujer del canal, mitigar
la emocién y mantenerse imperturbable, no sélo ante la vida, sino ante su propia
vida. Detiene la cinta por tercera vez, en esta ocasion para rebobinarla y volver a
escucharla. Se materializa asi el acto de la relectura epistolar, cuyo dramatismo se
potencia con esta sucesion de acciones, que destruye la fantasia del dialogo con el
pasado. El personaje quiere volver a escuchar la siguiente frase: “[...] s’éteignait,
dans I’automne finissant, aprés une longue viduité, et le — [...]” (Beckett, 1992: 19).
Krapp detiene la cinta por cuarta vez, pero en este caso no es para dejarse llevar por
el recuerdo, sino para buscar la palabra viduité en el diccionario. El recuerdo de la
madre, por tanto, no provoca la ensofiacion. Unicamente la experiencia amorosa
parece poseer esa capacidad. No le conmueve la muerte materna y solo le llama la
atencion el término utilizado:

Reste cependant, comme toujours, I’amour des mots qui sauve le vieil écrivain
alcoolique de la mort psychique. La sonorité, par exemple de “viduité” ou “bo-
biiine”, prononcés “avec délectation”. “Viduité”, mot rare a double sens et qui
brille comme un fétiche, entre vide et plénitude [...] Cet amour gourmand des
mots, ce plaisir oral qui les fait savourer, tous les personnages de Beckett 1’in-
carnent (Grossman, 1998: 100-101).

El relato de lo acontecido en el banco junto a la acequia evidencia la necesidad
de Krapp de contacto con la alteridad, pero cada fracaso que sufre en este terreno le
aleja del mundo, explicandose asi su situacion presente: en soledad, sin esperanza
ni futuro, por haber renunciado a este ultimo a lo largo de los afios. El personaje
detiene entonces la cinta por quinta vez: “J’¢tais la quand” (Beckett, 1992: 21).
De nuevo ensuefia, por quinta vez también, la segunda frente al recuerdo de aque-
lla hermosa mujer desconocida: “Une affaire finie, enfin” (Beckett, 1992: 21). Se
trata de una nueva derrota de Krapp, que fracasa repetidamente en un mundo que
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infravalora porque no comprende, y que prefiere despreciar antes que tolerar las
decepciones que le infringe. Se produce entonces el relato de la solemne renuncia
por parte del Krapp remitente: “Spirituellement une année on ne peut plus noire et
pauvre jusqu’a cette mémorable nuit de mars, au bout de la jetée, dans la rafale, je
n’oublierai jamais, ou tout m’est devenu clair. La vision, enfin. [...] Ce que soudain
j’aivu alors, c¢’était que la croyance qui avait guidé toute ma vie, a savoir” (Beckett,
1992: 22-23). Sin embargo, el Krapp presente va a desdefiar este pasaje, en busca
del relato amoroso. Krapp detiene la cinta por sexta vez. Pero en este caso no se
trata de ensofiar o volver a escuchar un pasaje anterior, sino de hacer avanzar la
cinta para obviar la narracion de su renuncia vital, y crear asi una primera omision
de la escucha epistolar. Prosigue la misma y Krapp detiene la cinta por séptima
vez. La hace avanzar de nuevo, ya que el pasaje que desea eludir no ha concluido
todavia, produciendo una segunda omision de la escucha. Continta la misiva: “[...]
indestructible association jusqu’au dernier soupir de la tempéte et de la nuit avec la
lumiére de I’entendement et le feu [...]” (Beckett, 1992: 23). Detiene la cinta por
octava vez: “Krapp jure” (Beckett, 1992: 24). Se evidencia entonces su impacien-
cia, al no localizar el relato que ansia. Hace avanzar la cinta y la vuelve a poner en
marcha, produciendo una tercera omision. Krapp detiene la cinta por novena vez y
la rebobina, ya que ahora ha omitido el fragmento que le interesa escuchar, del que
acabamos de oir su conclusion. De este modo, escuchamos a continuacion parte de
la tercera omision anterior: un recuerdo junto a una mujer, tumbados, en una si-
tuacion de intimidad. Al llegar de nuevo a la frase: “Passé minuit. Jamais entendu”
(Beckett, 1992: 26), Krapp detiene la cinta por décima y ultima vez. El episodio le
resulta demasiado doloroso:

[...]la percepcion del dolor ante la despedida, ante el Gltimo instante con la mujer
amada, parece no haber sido vaciada por el tiempo. Se instala un puente momen-
taneo y fragil, tefiido por la continuidad del dolor y la inmediatez de la evocacion
[...] Elrecuerdo de significacion plena, cautivo en la biblioteca autobiografica que
constituye el signo del habito, surge espontaneamente a través de la memoria del
hallazgo (Peirano, 1996: 68).

El ejercicio de memoria voluntaria que supone la escritura epistolar implica la
aparicion de la memoria involuntaria durante su lectura, identificada con el “revas-
ser” del que Krapp huye. El personaje saca entonces el sobre del bolsillo y vuelve
a guardarlo, asociando nuevamente esta dinamica memoristica y temporal al hecho
epistolar:

What Krapp fails at is the experience of being that Bergson calls durée [...] In
his attempt to understand, to know being or its most immediate example, Krapp
finally remains fettered by what Bergson calls “habits of mind” [...] The tapes do
not offer the convergence of images that would access pure durée but represent a
quantity of moments. The fallacy is the confusion or conflation of the One and the
Multiple; more tapes or more representations on tape do not add up to a life, do not
constitute fuller understanding of what Bergson calls “an undivided present” [...]
Krapp’s enterprise, which is at base epistemological and ontological, collapses, as
does his material being (Gontarski, 2011: 72).
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Regresa a la oscuridad desde donde oimos nuevamente sonidos de botellas y va-
sos. El personaje encuentra en la bebida la medida del aturdimiento necesario para
huir de este recuerdo. Diez interrupciones, una re-escucha y tres omisiones (la tiltima
de ellas finalmente subsanada) han materializado asi la realidad vivencial de la lec-
tura epistolar. Experiencia psicologica y emocional definida por su discontinuidad,
como consecuencia de la ensofiacion que provoca y del dolor que inflige.

4.2. Grabacion de la misiva

Concluida la escucha, Krapp se dispone a grabar la nueva misiva. Busca una cinta
virgen que coloca sobre el magnetdfono, vuelve a sacar el sobre, consulta las notas
escritas en ¢l y se produce una vez mas la ensofiacion. Es plausible pensar entonces
que el sobre contiene anotaciones para la grabacion de la cinta. De nuevo, la apari-
cion de este simboliza el fracaso epistolar que a continuacion se produce, fracaso del
intercambio intelectual y emocional, de la conexion deseada con la alteridad y con
uno mismo. Krapp comienza entonces la grabacion de la misiva de este afio: “Viens
d’écouter ce pauvre petit crétin pour qui je me prenais il y a trente ans, difficile de
croire j’aie jamais été con a ce point-la. Ca au moins c’est fini, Dieu merci. (Pause.)
Les yeux qu’elle avait !I”” (Beckett, 1992: 27). Evelyne Grossman hace una interesan-
te aportacion sobre la primera frase:

Le lapsus de Krapp, ou le redoublement imaginaire, comme 1’on veut, (non pas
« j’étais » mais « je me prenais pour ») indique assez le hiatus entre soi et soi, le
tourniquet des identifications imaginaires ou se perd le sujet. On ne peut illustrer
plus clairement cette comédie ou un sujet fait comme s il était vivant (Grossman,
1998: 101).

Krapp permanece en silencio durante unos instantes, ensofiando, hasta darse
cuenta de que la cinta sigue grabando, recogiendo el silencio de su ensonacion, el
sonido del ensimismamiento del ser humano en sus fantasias. Un silencio epistolar
inaprensible en la misiva escrita que se hace tangible gracias a su materializacién
sonora en este espacio teatral. Krapp detiene entonces la cinta por primera vez.
Continua con su ensofiacion para después volver a poner en marcha la grabacion:
“Laisser filer ¢a ! Jésus ! C’aurait pu le distraire de ses chéres études ! Jésus ! (Pau-
se. Avec lassitude.) Enfin, peut-&tre qu’il avait raison. (Pause.) Peut-étre qu’il avait
raison” (Beckett, 1992: 28). Krapp se ensimisma una vez mas en la ensoflacion, sin
percatarse de la grabacion, hasta que la detiene por segunda vez. Observa de nuevo
el sobre, lo arruga y lo tira, concluyendo asi el recorrido de su empleo metaforico,
el del fracaso epistolar. ;Renuncia asi a sus intentos de comunicacién?, ;o pretende
en cambio llevarla a cabo de una manera espontanea, sin la necesidad de lo plani-
ficado? Krapp abandona su hermetismo para sincerarse al fin: jtenia razén aquel
hombre de treinta y nueve afios al terminar una relacion amorosa real? Quiza. Kra-
pp renuncio6 al amor en pos de una vida de dedicacion absoluta a la literatura. Pero
el fracaso literario llegd y no fue capaz de superarlo. Renunci6 al amor, por tanto,
por una devocioén que mas tarde se sabria falsa, abandonada tras el primer revés.
(Decision erronea?: “[...] the renunciation of love forms part of an ascetic quest
that rejects the world as an inferior creation and shrinks away from the material



Monterrubio Ibanez, L. Théleme (Madr., Internet). 32(1) 2017: 253-269 265

element of the flesh to concentrate upon the spiritual or the pneumatic” (Knowlson,
1976: 59). La sinceridad conlleva la duda y Krapp se detiene en ella. Pero para el
personaje no tiene sentido ya reflexionar sobre las posibilidades de un pasado per-
dido. Ahora, al final del camino, ;importan las decisiones tomadas?, ;es de alguna
utilidad considerarlas en este momento? Seguramente el analisis llegue demasiado
tarde y Krapp lo sabe. Pero las dudas no son dociles y reaparecen una y otra vez.
No soporta la perspectiva de que aun tenga poder de decision, de que todavia
pueda cambiar el rumbo de su existencia. Esa posibilidad lo aterra y paraliza, y en
cuanto la duda aparece, la desdefia con desprecio: “Me suis demandé quelquefois
dans la nuit si un dernier effort ne serait peut-étre — (Pause.) Assez ! [...] Toute
cette vieille misere. (Pause.) Une fois ne t’a pas suffi. (Pause.) Coule-toi sur elle”
(Beckett, 1992: 30-31). Tras un largo silencio, Krapp se inclina bruscamente sobre
el aparato, lo detiene por tercera y tltima vez, saca la cinta y la tira. Se produce asi
la renuncia, también, a su ritual epistolar.

4.3. Re-escucha de la misiva

Krapp recupera la cinta anterior y vuelve a escuchar, por segunda vez, el relato
de su ruptura con aquella mujer de la barca, que concluye nuevamente: “Passé
minuit. Jamais entendu pareil silence. La terre pourrait étre inhabitée” (Beckett,
1992: 31-32). Silencio y soledad habitada por Krapp durante treinta afos. Imagi-
namos entonces un recorrido degenerativo, de renuncia, de progresivo abandono,
del irremediable aislamiento del que desdefa la memoria: “[...] comme s’il était
déja la dépouille de lui-méme et son propre testament” (Beaujeu, 2010: 118). Hoy
la quimera se desvanece. Por primera vez no ha podido terminar su grabacion
anual, quiza ya sin sentido. Comprendemos entonces que esta grabacion no habia
terminado cuando Krapp detuvo su escucha. Podemos conocer ahora una cuarta
omision de la escucha anterior, las ultimas palabras de la cinta: “Ici je termine
cette bande. Boite — (pause) — trois, bobine — (pause) — cinq. (Pause.) Peut-étre
que mes meilleures années sont passées. Quand il y avait encore une chance de
bonheur. Mais je n’en voudrais plus. Plus maintenant que j’ai ce feu en moi. Non,
je n’en voudrais plus” (Beckett, 1992: 31-32). La cinta sigue en marcha, ya sin
grabacion alguna, pero Krapp no reacciona, solo, en medio de la oscuridad: “II n’y
a pas que I’absence dans la pause de la fin de La Derniere Bande, ou trois silences
se superposent: celui qui vient d’étre raconté sur la bande, celui de Krapp et celui
de la bande qui continue a se débobiner” (Engelberts, 2001: 327). Esta es la conse-
cuencia de aquella decisién tomada hace treinta afos: la renuncia a la felicidad, a
su busqueda. Asi acaba su camino, un recorrido que ahora puede juzgar absurdo,
cuando ni tan siquiera tiene sentido el cumplimiento del ritual de la grabacion de
la misiva. La auto-correspondencia fracasa definitivamente, como la existencia
de Krapp, inventada a partir de la renuncia: “The tape recorder is a necessity for
him, but it serves ultimately to confirm precisely the split in identity which it was
meant to close” (Lawley, 1994: 94).
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5. Conclusiones

La derniére bande ofrece una experiencia epistolar con dos innovaciones trascenden-
tales en el uso de la misiva, en total consonancia con las aspiraciones renovadoras
del Nouveau Théatre: convierte la misiva literaria en misiva sonora y transforma al
remitente y destinatario epistolar en un Ginico personaje, estableciendo asi un dialogo
entre la identidad pasada, presente y futura de un yo que expresa su subjetividad.

Gracias a esta nueva sonoridad de la misiva se hace tangible la experiencia
psicologica, emocional y existencial de la lectura y la escritura epistolar: la reali-
zacion espacial y temporal de ambas, intangible en la literatura, se materializa en
el espacio teatral. Las pausas y los silencios tienen su materialidad espacio-tem-
poral en relacion con el personaje y sus reacciones frente a la lectura/escucha y la
escritura/grabacion: ensueia, rie, suspira, se enfada, se asusta. Ademas, tomamos
consciencia de la relectura y de la no-lectura selectiva. La obra deja en la oscu-
ridad de Krapp los fragmentos que este no quiere escuchar y muestra los que no
puede evitar releer. De esta forma, Beckett nos proporciona la respiracion de la
experiencia epistolar, sus ritmos y sus cadencias, sus pausas, sus silencios, sus
omisiones y sus repeticiones. La concepcion teatral del Nouveau Thédtre nos ofre-
ce una experiencia audiovisual de la misiva que se aleja de la literatura y que solo
la escena teatral puede ofrecer al espectador, confirmando una vez mas la indepen-
dencia de la segunda frente a la primera.

Esta auto-correspondencia epistolar a través del tiempo permite explorar el de-
seo de auto-conocimiento: “Krapp’s attempted self-objectification demonstrates a
desire for complete self-possession through the materialization of self-knowledge”
(Erickson, 1991: 186). Parafraseando a Alain Badiou, “I’increvable désir de se
penser” (2011: 79). Sin embargo, nos hallamos una vez mas ante un personaje es-
cindido interiormente, incapaz de reconocerse en este espejo epistolar, concibien-
do una existencia en la que el presente esta imposibilitado para mantener cualquier
tipo de vinculo con las experiencias pasadas, por la incapacidad del ser humano
para reconocerse en ellas. Acciones y decisiones que Krapp no puede objetivar ni
evaluar. Ante la incapacidad para tal ejercicio, el personaje rechaza toda posible
identificacion con su yo pasado y escucha la misiva como si proviniese de un ex-
trano al que nunca hubiese conocido, por el que siente rechazo, al que ridiculiza.
El dia de su sexagésimo noveno cumpleafios, acorralado por sucesivas renuncias
que se iniciaron quiza con la irreparable renuncia amorosa, a Krapp no le queda
nada ya. Se confirma entonces el fracaso del ritual epistolar, al que el personaje
parece poner fin al no concluir la grabacion de la misiva, convirtiéndose también
en metafora de su degeneracion: “Travailler la défaite, s’excaver d’avantage, en
creusant la déclivité intérieure a son étre, jusqu’a tendre les yeux dans une obscu-
rité sans appel, c’est regarder en face sa propre inanité” (Beaujeu, 2010: 328). Un
desgaste psicologico y emocional comin a muchos de los personajes de Beckett,
similar al épuisé, del que Gilles Deleuze escribe: “L’épuisé, c’est I’exhaustif, ¢’est
le tari, c’est I’extenué et c’est le dissipé” (1992: 78). Personajes que casi no se re-
lacionan, que no actian, que no planean ni suefian, que habitan un presente vacio
y obvian un futuro inttil, como le ocurre a Krapp: “Le personnage était traqué, et
la voix avait pour fonction non pas de nommer et annoncer, mais de rappeler, de
menacer, de persécuter” (Deleuze, 1992: §9).
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Bajo esta doble trasformacion del objeto epistolar La Derniere Bande destruye la
definicion canonica de la misiva y, con ella, su funcién como herramienta de la nar-
racion clasica, en pos de las practicas rupturistas de la renovacion literaria y teatral.
La auto-correspondencia de Krapp destruye la funcion comunicativa y pragmatica
del objeto epistolar y niega su caracteristica de auto-objetivacion del emisor/recep-
tor, evidenciando el fracaso de la autorreflexion de la subjetividad, tal y como la
entienden los autores de esta renovacion artistica. Este conflicto de la subjetividad, la
escision del ser humano que hace imposible el propio reconocimiento, también entre
presente y pasado, se expresa aqui mediante el fracaso de la escritura epistolar. No
hay comunicacion posible, Krapp no puede contar ni contarse, no puede reconocer
ni reconocerse. La comunicacion con uno mismo no lleva al autoconocimiento, solo
nos informa del fracaso del intento: “What may have begun as a truly self-conscious
ritual action of affirming the self through the recording of its experience, and the
subsequent contemplation of that experience, ends up through repetition compulsion
as the continual frustration of a narcissistic desire” (Erickson, 1991: 183). No pode-
mos comunicarnos, no podemos influir en nuestra propia existencia, somos seres a la
deriva. La obra de Beckett evidencia esta crisis identitaria instrumentalizando tanto
la forma como el contenido epistolar. El autor abre asi el camino a futuras practicas
epistolares en las que la misiva se convertira en medio de expresion de la conflictua-
da subjetividad del ser humano, en herramienta de la vision de mundo de los autores
de la renovacion literaria y teatral que se desarrollara a lo largo de la década de los
sesenta y setenta en Francia.
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