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Hergé mon ami est avant tout le livre d’une amiti¢, celle du philosophe Michel
Serres et d’Hergé. C’est de cette amitié que découlent les études et portraits réunis
par Michel Serres dans cet ouvrage, qui avait été¢ édité une premiere fois en 2000
et qui, épuisé€, reparait dans une nouvelle version revue et augmentée. Le nouveau
recueil contient non seulement quatre études fondamentales de Michel Serres sur Les
Aventures de Tintin : « L’Oreille cassée », « Rires : les bijoux distraits ou la cantatrice
sauve », « Le picaresque aujourd’hui » et « La plus précieuse des raretés », mais
¢galement un certain nombre d’autres textes plus personnels et plus intimes sur son
amitié avec Hergg.

Le premier article, « L’Oreille cassée » (pp. 39-56), s’intéresse a la thématique
du faux et du vrai, de la duplication et du fétichisme, dans le sixiéme album d’Her-
gé. Michel Serres fait ainsi ressortir plusieurs questions que pose implicitement
L’Oreille cassée. Quelle est la valeur de 1’art, quand ce dernier peut étre reproduit
a I’infini, a I’exemple de la statue a ’oreille cassée ? On songe ici a L’ eeuvre d’art
a l’époque de sa reproductibilité technique de Walter Benjamin, avec lequel cer-
tains n’ont pas manqué de faire un rapprochement, mais également, a I’intérieur
des Aventures de Tintin, au Secret de la Licorne et aux trois licornes identiques en
ce qui concerne le théme de la duplication, dont on sait combien il est important
dans I’ceuvre d’Hergé, du point de vue des objets comme du point de vue des per-
sonnages. Quant au fétichisme, ou se trouve ce dernier ? N’est-il pas finalement
davantage chez les Occidentaux que chez les Indiens ? Comme le note Michel
Serres :

(Q)ui donc soupgonner de fétichisme [...], sinon I’honnéte Samuel Goldwood,
collectionneur, sinon le peintre Balthazar qui garde précieusement statuette et per-
roquet, sinon les explorateurs qui ravissent la premicre auxdits sauvages, sinon
gendarmes et voleurs qui courent apres elle et les uns apres les autres, sinon les
visiteurs du musée aux cinq premieres cases, [...] sinon les organisateurs de 1’ex-
position, sinon le musée lui-méme ? (p. 45).

Mais la force de L Oreille cassée est peut-€tre, comme le suggere Michel Serres,
de poser toutes ces questions sans les formuler explicitement, puisqu’il s’agit avant
tout d’un récit ; récit finalement plus riche que les sciences humaines, puisque ce-
lui-ci contient déja les résultats de celles-1a, qui prétendent analyser les probléma-
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tiques que le récit met en scene et ne font que paraphraser explicitement ce qu’il dit
implicitement.

Larticle qui suit, « Rires : les bijoux distraits ou la cantatrice sauve » (pp. 63-88),
est probablement ’article le plus connu que Michel Serres ait consacré a Hergé, et
avait attiré I’attention sur 1’ceuvre de ce dernier dés sa publication en 1970. Album
ou toute communication est impossible, ou tout est brouillé, de I’émission a la ré-
ception, Les Bijoux de la Castafiore dit le langage qui ne dit plus rien et qui a perdu
sa fonction premicre et primordiale : celle de relier les étres entre eux. Comme le
montre Michel Serres, les personnages sont ou des émetteurs qui n’écoutent pas,
a I’instar de la Castafiore ou, pour d’autres raisons (sa surdité), de Tournesol, ou
des récepteurs qui ne peuvent plus étre émetteurs, comme le capitaine Haddock ou
les Tziganes qui ne peuvent pas se défendre de ce dont on les accuse, ou émettent
et recoivent n’importe quoi, comme les journalistes de Paris-Flash, ou n’émettent
ni ne regoivent rien, comme les Dupondt qui bégaient, font du bruit et commettent
lapsus sur lapsus. La parole n’a plus rien d’humain. Dans ce bruit perpétuel, agressif
et anxiogene, le seul refuge que 1’on peut encore trouver est, avec Tintin, du coté du
parc de Moulinsart, la nuit, auprés des Tziganes, a écouter, en retrait, les notes de
la guitare de Matéo, poésie qui monte dans le silence retrouvé et dont Tintin dit sa
nostalgie.

La troisiéme étude, « Le picaresque aujourd’hui » (pp. 93-106), se penche sur
Tintin et les Picaros, le dernier album publié¢ du vivant d’Hergé. Contrairement aux
Bijoux de la Castafiore qui étaient un album sur le bruit, 7intin et les Picaros est
avant tout un récit de la nutrition :

Ce qui était de la parole, aux Bijoux de la Castafiore, est ici de la nutrition. La
communication se noyait dans le bruit, le dialogue engageait des sourds et muets ;
maintenant, le plat est infect et la potion imbuvable, a rejeter, a vomir, a cracher.
Le muet devient anorexique et le sourd un pictre invité (p. 94).

Aucun aliment ne peut plus étre assimilé, aucune boisson ne peut plus étre bue.
Tintin et les Picaros est en outre un album sur la parasitologie, dans tous les sens du
terme : le whisky est parasité par Tournesol, les Picaros vivent comme des parasites
nourris au ceeur de la jungle par une multinationale, etc. Tintin et les Picaros est,
enfin, un album sur la répétition et la représentation : Alcazar duplique Tapioca,
Peggy duplique la Castafiore, le panneau « Viva Alcazar » répéte a la derniére image
le panneau « Viva Tapioca », et une dictature en remplace une autre dans cet album
ou tout est faux, du complot au carnaval final, ou tout est représentation indéfiniment
réengendrée par un principe de répétition.

Le plus bel article de 1’ouvrage est pour moi le dernier, « La plus précieuse des
raretés » (pp. 111-127), émouvante et profonde analyse de 7intin au Tibet. Derriere
le prétexte de son voyage, retrouver Tchang, Tintin, dans les neiges de 1’Himalaya,
fait la découverte de « la plus précieuse des raretés », et « Tintin au Tibet dit le plus
limpidement du monde la morale la plus forte et la plus profonde qui ait jamais été
dite sous le ciel et pour les hommes : que I’abominable est bon et qu’il se conduit
comme aucun civilisé ne le ferait, avec douceur et charité » (p. 116). Celui qui est
réputé abominable, le yéti, se comporte humainement, comme le Samaritain. Et Mi-
chel Serres de continuer : ’homme vivait dans un paradis avec les animaux, il a
expulsé les animaux vers les foréts et les montagnes ; les bétes sauvages ne sont
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devenues sauvages qu’apres avoir été domestiques. L’homme a chassé et continue de
chasser sous d’autres formes I’abominable, bétes sauvages ou marginaux, sans voir
que 1’abominable c’est lui. Le yéti laissé seul pleure a son tour Tchang qui part. Et
Michel Serres conclut : « Oui, tout le mal du monde vient de cette exclusion-la ; tout
le malheur du monde coule avec les larmes qui nous viennent en méme temps que
celles que verse I’abominable, en ces instants déchirants ou des hommes lamentables
se demandent si le charitable a droit au titre d’homme ? Qui sait, disent-ils... » (p.
123). La morale de Tintin au Tibet est une morale vraie et pure, trés simple et tres
forte. Et, comme 1’écrit Michel Serres dans le texte « Lumiére » (pp. 21-26) qui
ouvre le recueil et dans lequel il évoque Hergé : « Tintin lui [a Hergé] ressemble mais
surtout Foudre Bénie. Dans les hautes zones du Tibet se découvrent toutes les clefs
du secret : la neige blanche, le moine en extase, I’ami perdu et 1’abominable bon.
Plus de méchants sacrifiés ni punis, ’atroce monde a défaites enfin aplani [...] » (p.
21).

Lorsque Michel Serres parle d’Hergé, son « ami de vieillesse », c’est toujours
avec émotion et pudeur, comme il ressort de nombreux textes du recueil. Hergé était
un homme simple, modeste, gai, bon, doux, qui « a dessiné la beauté¢ du monde, le
nombre des langues, des cultures, des habitudes » (p. 15) ; « (d)e nos bonnes ren-
contres d’Indiens, de Chinois et d’Arabes, il a guidé la premiere amitié », et « le
monde et ces hommes apparus a notre porte, il nous les a présentés dans leur beauté
joyeuse : arcs-en-ciel colorés, montagnes formidables, mystére des iles, générosité
riante de chacun envers les autres » (p. 31).

Hergé a écrit une ceuvre lumineuse. Et ¢’est une ceuvre imprégnée de lumicre que
décrit Michel Serres, dans laquelle chacun relit et retrouve son enfance, inlassable-
ment.
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