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Résumé. La pratique scripturale de Marguerite Duras, marquée par l’obsession de l’innommable, dé-
montre	comment	l’auteure	se	servant	du	silence,	lié	à	la	condition	féminine,	justifie	ses	fantasmes,	en	
s’opposant en même temps à la tradition dominante. Suivant la dialectique durassienne, le silence, se 
manifestant sous des aspects divers, se révèle être un besoin intime, une nécessité singulière pour expri-
mer des émotions ineffables. Cette notion met en relief l’évolution de l’écriture itinéraire de raréfaction 
véhiculant un thème universel du désir qui s’associe à la faillite du langage logique et rationnel. Le si-
lence,	chargé	de	signification,	apparaît	comme	une	manière	inédite	de	communiquer	l’absence,	la	perte,	
le vide, entendus au sens large du terme. Grâce au silence, hautement innovant, source de possibilités 
créatrices,	la	romancière	semble	atteindre	l’indicible,	essentiel	afin	de	présenter	sa	vision	du	monde.
Mots clés : Duras; silence; innommable; vide; perte; absence; femme.

[es] «Escribir ... es callarse »: en torno al silencio durassiano

Resumen. La práctica escritural de Marguerite Duras, marcada por la obsesión de lo innombrable, de-
muestra	cómo	la	autora,	sirviéndose	del	silencio,	ligado	a	la	condición	femenina,	justifica	sus	fantasías	
y se opone al mismo tiempo a la tradición dominante. Según la dialéctica durasiana, el silencio, que se 
manifiesta	bajo	diversos	aspectos,	se	revela	como	apremio	íntimo,	una	necesidad	singular	para	expresar	
emociones inefables. Esta noción pone de relieve la evolución de la escritura itineraria de rarefacción 
al vehicular un tema universal del deseo que se asocia a la quiebra del lenguaje lógico y racional. El 
silencio,	cargado	de	significado,	aparece	como	un	modo	inédito	de	comunicar	la	ausencia,	la	pérdida,	
el vacío, entendidos en el sentido amplio del término. Gracias al silencio, altamente innovador, fuente 
de posibilidades creadoras, la novelista parece alcanzar lo indecible, esencial para presentar su visión 
del mundo. 
Palabras clave: Duras; silencio; innombrable; vacío; pérdida; ausencia; mujer.

[en] ‘To write is [...] to remain silent’: Silence in the Work of Marguerite 
Duras

Abstract. The work of Marguerite Duras, marked by an obsession with ‘the unnameable’, describes 
the	author	haunted	by	her	own	phantasms,	which	she	justifies	by	linking	the	motif	of	silence	to	 the	
female condition, defying in the process the dominant literary tradition. From the viewpoint of the 
author, silence, presented in various guises, emerges as an intimate need, a singular necessity that 
can express unnamed emotions. This concept emphasizes the evolution of Duras’s minimalist writing, 
which	depicts	desire	as	an	eternal	theme	identified	with	the	rejection	of	logical	and	rational	language.	
Meaningful silence is a way of discussing absence, loss, and emptiness. By means of such an original 
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treatment of silence (perceived thus as a source of creative possibilities) the author is enabled to express 
the ineffable—a vital element to her own vision of reality.
Key words: Duras; silence; unnameable; emptiness; loss; absence; woman.

Cómo citar: Ledwina, A. (2017). « “Écrire, [...] c’est se taire” : du silence durassien ». Thélème. Revis-
ta Complutense de Estudios Franceses, Vol. 32, Núm. 2 : 197-210

Le silence occupe une place primordiale dans l’œuvre Marguerite Duras : « Ce qui se 
passe c’est justement le silence, ce long travail pour toute ma vie » (Duras, 1984a : 
27), déclare l’auteure dans L’Amant. Ce concept permet d’analyser la parole spon-
tanée et subversive qui s’inscrit à la fois dans l’esthétique du roman moderne, cher-
chant à déstabiliser la rhétorique classique, et dans le courant de la pensée postmo-
derne. Envisagé sous cet angle, il se laisse appréhender aussi bien comme un refus 
de la norme lexicale que comme un refus du savoir et des certitudes, comme un trait 
de style, bref, comme une stratégie d’ouverture et d’indépendance. En réalité, cette 
approche du silence, d’un monde déverbalisé est perceptible dans plusieurs textes, se 
trouvant au centre des intérêts des théoriciens et des écrivains du XXe siècle, tels que 
Maurice Blanchot, Edmond Jabès, Umberto Eco, Jacques Derrida, Emmanuel Levi-
nas et Philippe Sollers (cf. De la Motte, 2004 ; Killeen, 2004 ; Mura-Brunel, 2004). 
Le silence peut être considéré en tant que clé d’interprétation de l’œuvre, dans son 
ensemble, où il « [...] représente l’impossible achèvement en ce que [la littérature] 
est à la fois son antidote et son porte-parole » (Boué, 2009 : 10). C’est pourquoi cette 
question mérite d’être examinée de plus près. L’auteure développe constamment une 
«	écriture	du	silence	»	(Borgomano,	1984	:	61),	en	affirmant	:	«	Je	crois	que	la	per-
sonne qui écrit est sans idée de livre, qu’elle a les mains vides, la tête vide, et qu’elle 
ne connaît de cette aventure du livre que l’écriture sèche et nue, sans avenir, sans 
écho, lointaine […] » (Duras, 1993 : 20). 

Il serait donc pertinent de montrer, dans une perspective interdisciplinaire, le grand 
rôle du silence et les formes différentes qu’elle revêt dans le discours durassien, qui se 
traduit	par	la	liberté	de	l’expression.	Afin	d’atteindre	notre	objectif,	nous	chercherons	
à prouver que l’écriture du non-écrit échappe au code des belles lettres, en dévoilant 
toutes sortes d’excès, véhiculés par des ellipses, des blancs, des creux, des syntagmes 
minimaux, des mots uniques. Pour cette raison, la critique parle d’« [...] un art [duras-
sien] d’écrire autrement » (Michelucci, 2003 : 97) qui refuse « la rhétorique apprêtée 
de la littérature » (Kristeva, 1987 : 233), en traduisant un style de vivre, de percevoir le 
monde, mais aussi de le créer (cf. Slama, 1984 : 185-192). Ces trois modalités d’exis-
tence constituent, d’après Paul Otchakovsky-Laurens, l’univers à la Duras : « – Je crois 
que cela (la fascination que Duras exerce parfois) tenait à sa forme d’esprit. [...] une 
vision des choses qui passait par le langage et qui était intensément présente dans sa 
manière d’être » (Otchakovsky-Laurens, 2006 : 174).

La romancière parlant de son œuvre, lors d’un entretien, a mis en relief l’impor-
tance	du	silence	:	«	J’écris	des	livres	dans	une	place	difficile,	c’est-à-dire	entre	la	
musique et le silence. Je crois que c’est quelque chose comme ça » (Duras, 2003). La 
critique a plusieurs fois analysé les modalités du silence de l’écriture durassienne, en 
se focalisant sur les romans emblématiques, tels que Le Ravissement de Lol V. Stein 
ou L’Amour. Cependant, il convient de noter que le silence s’est imposé progressi-
vement dans la création durassienne, il apparaît comme une lente conquête sur la 
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parole, sur le langage (cf. Pinthon, 2009 : 77-87). Notre étude tentera donc de mettre 
en évidence, à l’exemple des ouvrages choisis, une écriture originale qui véhicule la 
difficulté	à	dire.	

Le recours au silence, qui est une des caractéristiques des femmes de lettres, cor-
respond à la sensibilité, surtout quand il est choisi comme principe de composition 
interne. Il sert à exprimer la féminité et la passion, car, citant la formule célèbre de 
Ludwig Wittgenstein, « [s]ur ce dont on ne peut parler, il faut le taire » (2001 : 112). 
L’écriture apparaît comme un jeu du non-dit et du fragmentaire, qui privilégie le si-
lence au détriment du mot. Le silence et l’irrationnel constituent l’apanage inhérent 
à la condition féminine, permettant d’échapper à la convention de s’exprimer, en 
creusant le langage de l’indicible. Ainsi la création consiste-t-elle à interroger les 
limites	du	langage,	l’indéfinissable.	

Dans les écrits durassiens, le silence marque un tournant en tant que lieu d’une 
rencontre avec l’impossibilité et l’altérité (cf. Claude, 1963 : 68). Il est souvent pré-
féré au mensonge des mots car contre lequel « il s’agit de riposter. C’est-à-dire ne 
plus exprimer, dissoudre sourdement et lentement le sens des mots, leur céder l’ini-
tiative. Refuser le langage bavard, élocutoire » (Vircondelet, 1972 : 121). En fait, 
la femme de lettres ne voit pas dans le langage un moyen d’expression susceptible 
de rendre compte de la réalité, ni de la complexité de la condition humaine. Cette 
capacité est attribuée au silence qui résulte de la privation de la parole de la femme 
: « Vous mettez la main sur sa bouche pour qu’elle se taise. » (Duras, 1982 : 37), 
dit la protagoniste de La Maladie de la mort. Il serait possible de faire une étude du 
silence dans l’œuvre de l’auteure de L’Amant. Juste au début de ce roman, le lecteur 
trouve	la	phrase	suivante	:	«	Je	pense	[avoue	la	jeune	fille]	souvent	à	cette	image	
que je suis seule à voir encore et dont je n’ai jamais parlé. Elle est toujours là dans 
le même silence […] » (Duras, 1984a : 7). La parole des personnages durassiens se 
distingue par le silence qui dévoile la crise de l’être humain hésitant entre l’espoir 
et le désespoir face à la réalité. Ce qui indique qu’il n’y a pas de réponse de la part 
de l’autre, qu’il ne reste qu’une douleur insoutenable. Dans la création de Duras, 
la faculté de rendre le silence, qui « […] est devenu langage » (Duras, 1966 : 133), 
vient de son statut de femme. Cette situation résulte du fait que « […] depuis des 
millénaires, le silence c’est les femmes » (Duras, 1987b : 103). En plus, selon l’avis 
de la romancière, « […] il n’y a qu’une femme qui peut faire entendre le silence » 
(Duras, 1974 : 49). Car « [i]l y a un rapport intime et naturel qui depuis toujours lie 
la femme au silence et donc à la connaissance et à l’écoute de soi. Cela conduit son 
écriture à cette authenticité qui fait défaut à l’écriture masculine […] » (Duras, citée 
par Pallotta della Torre, 2013 : 83). 

Duras parvient, paradoxalement, à créer un langage du silence où l’imagination 
s’engouffre. Sa pratique scripturale atteint la plénitude lorsqu’elle exprime le silence 
(cf. Roy, 1984 : 66-67 ; Brisson, 1984). Territoire du manque, l’écriture, partant d’une 
absence et d’une carence à dire ou à voir ce que l’œuvre ne cesse de montrer, aboutit 
cependant à l’universel. Celui-ci permet à l’auteure de revenir « au rien, au tout, à 
l’irrémissible silence du monde, à la fureur secrète de ses bruits, à ce mystère impé-
nétrable » (Vircondelet, 1994 : 355). Ainsi la quête durassienne de l’absence rend-elle 
possible	la	recherche	de	l’expression	de	la	totalité.	Cette	réflexion	amène	à	considérer	
que Duras, consciente que « [l’]attraction par le vide est au fond de la séduction, ja-
mais l’accumulation des signes, ni les messages du désir, mais la complicité ésotérique 
dans l’absorption des signes » (Baudrillard, 1979 : 109), tente de se débarrasser du 

TERCERAS_Theleme.indd   199 13/11/17   7:32



Ledwina. A. Thélème (Madr., Internet). 32(1) 2017: 197-210200

langage	afin	d’arriver	au	silence.	Son	œuvre	s’inscrit	dans	l’esthétique	de	l’absence	
qui présente une image d’une époque soumise aux transformations profondes des 
valeurs sociales et morales, s’expliquant par le renversement de la raison et par le 
malaise de la langue. Cet état de choses fait que l’auteure postule l’existence d’une 
écriture libre, « une écriture du non-écrit [...], brève, sans grammaire, [...] [celle] de 
mots seuls » (Duras, 1993 : 71), manifestant sa prédilection pour le silence, suscep-
tible de dépeindre la solitude, la souffrance, la perte. La lecture des textes durassiens 
suggère que la femme de lettres s’attache à convaincre que le manque reste lié, para-
doxalement, au dire. On a l’impression que l’écriture, entendue en tant qu’inscription 
du	sens,	ne	peut	 jamais	être	atteinte,	qu’elle	se	tait	à	 travers	 la	figuration.	Duras	le	
traduit en ces termes : « C’est curieux un écrivain. C’est une contradiction et aussi un 
non-sens. Écrire c’est aussi ne pas parler. C’est se taire. C’est hurler sans bruit » (Du-
ras, 1993 : 28). Ses « contradictions » résident dans la rhétorique où le dépouillement 
et	la	négativité	ont	une	influence	de	premier	ordre.	Des	voix	narratrices	qui	naissent	
du silence brouillent le dehors et le dedans, à la fois impersonnelles et personnelles, 
lointaines et très proches, absentes et présentes. De cette façon, l’écriture indique son 
envers, où tout semble fonctionner à rebours : « Écrire ce n’est pas raconter des his-
toires. […] C’est raconter une histoire et l’absence de cette histoire. C’est raconter une 
histoire qui en passe par son absence » (Duras, 1987b : 35).

Dans	 l’écriture	 durassienne,	 le	 silence	montre	 l’insuffisance	 de	 la	 langue.	 La	
femme de lettres y a recours justement quand les mots ne parviennent pas à décrire 
l’abondance de sentiments. On assiste alors à l’« incapacité de verbalisation ou l’inu-
tilité de celle-ci » (Van den Heuvel, 1985 : 59). En ce sens, Pierre Van den Heuvel 
souligne que les formes extrêmes de la parole, y compris le silence, « peuvent être 
vu[e]s, paradoxalement, soit comme l’avènement de la parole parfaite et l’abou-
tissement à la connaissance totale, soit comme le recours tragique au domaine du 
non-dire et du non-savoir » (Ibid., 60). Or, le silence constitue un moyen d’expres-
sion et désigne une impossibilité d’énonciation. Emily L. en offre un exemple très 
intéressant :

– Alors, comme ça, vous voyagez tout le temps.
Ç’avait été un moment très pénible pour nous tous.
Un silence se fait entre le Captain et la jeune femme (Duras, 1987a : 37).

La	fille	de	la	patronne	du	bar	interroge	le	Captain	à	propos	de	ses	voyages	et	le	
silence qui suit ses propos trahit l’indicible, concernant les voyages du couple, que 
le lecteur doit interpréter. Ainsi permet-il au lecteur de comprendre leur véritable 
nature et de saisir leur apport dans l’histoire du couple.

En général, le silence se rapporte à l’absence de la communication, ce dont té-
moigne l’extrait de L’Amour :

Pendant un instant personne ne regarde, personne n’est vu : 
Ni le prisonnier fou qui marche toujours le long de la mer, ni la femme aux yeux 
fermés, ni l’homme assis. Pendant un instant personne n’entend, personne n’écoute 
(Duras, 1971 : 11-12).

Duras	présente	donc	l’écriture	qui	dévoile	l’insuffisance	de	la	langue,	autrement	
dit, l’incapacité des mots, de l’écrit à exprimer des émotions, mais aussi le sens. 
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Marquée par ce que Julia Kristeva appelle un « vertige de l’innommable » (Kristeva, 
1987 : 103), la femme de lettres renouvelle à sa manière la thématique du silence. 
Créatrice par la forme, Duras fait de celui-ci un outil métaphorique : 

L’écroulement silencieux du monde aurait commencé ce jour-là […] un point de 
non-retour aurait été atteint dans le premier silence de la terre. […] Et puis un jour, 
il n’y aura rien à écrire, rien à lire, il n’y aura plus que l’intraduisible de la vie de 
ce mort si jeune, jeune à hurler (Duras, 1993 : 100).

La création trouve donc son origine dans le silence et continue dans les cris, dans 
les pleurs. Duras l’explique de la façon suivante : « Mais même si l’écriture, elle est 
là, toujours prête à hurler, à pleurer, on ne l’écrit pas » (Ibid., 97). Pour elle, l’auteur 
est, en quelque sorte, obligé de faire apparaître le silence. On retrouve cette idée chez 
Roland Barthes qui parle de la destruction, catégorie chère à Duras :

La littérature a pour matière la catégorie générale du langage ; pour se faire, non 
seulement elle doit tuer ce qui l’a engendrée, mais encore, pour ce meurtre, elle 
n’a à sa disposition d’autre instrument que ce même langage qu’elle doit détruire 
(Barthes, 1984 : 279).

Ce que Duras cherche à traduire dans ses textes ne se raconte pas. L’objectif visé 
est l’existence du vide, le mutisme des protagonistes. C’est par le biais du silence et 
du non-dit que Duras arrive, paradoxalement, à s’exprimer. Dans Un Barrage contre 
le Pacifique, bien que la syntaxe ne soit pas complètement bousculée et que les 
personnages soient encore des individus qui disent « je », le style durassien s’avère 
inimitable. La nature hésitante de la femme est décrite, entre autres, par l’utilisation 
fréquente du verbe « dire » : « – Peut-être qu’on pourra changer d’auto, dit douce-
ment Suzanne » (Duras, 1950 : 230) ; « – Je ne veux pas, dit faiblement Suzanne » 
(Ibid., 191).

Le	personnage,	qui	d’habitude	se	tait,	reste	défini	par	le	manque,	exprimé	par	les	
répétitions « rien » ou « jamais » : « Elle lui dit qu’elle ne fume pas […]. Elle ne dit 
rien d’autre […] » (Duras, 1984a : 33). De cette façon, cette pratique est désignée 
comme une « écriture de ressassement » (Borgomano, 2002 : 334), de raréfaction. Le 
«	récit	de	paroles	»,	suivant	la	définition	genettienne	du	terme,	«	reprodui[san]t	du	
verbal au moyen de mots » (Genette, 1972 : 186), place les propos des personnages 
dans un contexte extraverbal concret, en donnant à la romancière l’occasion d’y 
introduire des sens symboliques et de s’en servir en tant que mode pour caractériser 
les personnages. Ce qui autorise à citer Oswald Ducrot d’après qui le silence dépend 
des cultures, des milieux sociaux ou des circonstances :

[...] il y a des thèmes entiers qui sont frappés d’interdit et protégés par une sorte 
de loi du silence (il y a des formes d’activité, de sentiments, des événements, dont 
on ne parle pas). Bien plus, il y a, pour chaque locuteur, dans chaque situation 
particulière, différents types d’informations qu’il n’a pas le droit de donner [...] 
(Ducrot, 1972 : 5-6). 

Dans l’optique durassienne, la problématique du silence résulte également du 
savoir-vivre. Pour cela, la maîtresse de maison doit veiller à ne pas laisser le silence 
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se manifester pendant la conversation. Cette dimension du silence reste évoquée 
dans Le Ravissement : « Le dîner est relativement silencieux. Lol ne fait aucun effort 
pour qu’il le soit moins, peut-être ne le remarque-t-elle pas » (Duras, 1964 : 141). Le 
roman met en relief le silence qui apparaît au centre d’une interaction sociale lorsque 
sont touchés des thèmes généraux :

La conversation devint commune, se ralentit, s’engourdit parce que Tatiana épiait 
Lol, [...]. Pierre Beugner parla à Lol de S. Thala, des changements qui s’y étaient 
produits depuis la jeunesse des deux femmes [...]. Puis de nouveau le silence s’ins-
talla. On parla de U. Bridge, on parla (Ibid., 77). 

Aussi Moderato cantabile présente-t-il l’héroïne qui, vouée au silence par l’auto-
rité masculine, incarne l’impossibilité de dire :

– Madame Desbaresdes, quelle tête vous avez là, dit-elle. Anne Desbaresdes sou-
pira une nouvelle fois. 
– À qui le dites-vous, dit-elle. [...] 
– Ça recommence, dit tout bas Anne Desbaresdes. [...] 
–	C’est	un	enfant	difficile,	osa	dire	Anne	Desbaresdes,	non	sans	une	certaine	timi-
dité. [...] (Duras, 1958 : 7-9). 

Le silence conversationnel est associé à une absence de paroles, mais ne signi-
fie	 pas	 celle	 de	 communication.	 Il	 existe	 également	 le	 silence	 psychologique	 qui	
fait partie du tempérament de l’être humain. Ce silence correspond au pouvoir, à la 
résistance, voire au sexe. C’est pourquoi les femmes durassiennes savent se taire. 
Pourtant, elles osent parler. L’auteure traduit ainsi ce paradoxe :

M. D. : [...] Il faut distinguer entre des dialogues bavards et des dialogues silen-
cieux. Je crois que mes dialogues sont silencieux, [...] Par exemple dans India 
Song, vous avez une masse énorme de conversations, à la réception de l’Ambas-
sade de France à Calcutta. Ces dialogues sont enfouis, plus ou moins, il y a des 
phrases qu’on entend à moitié, d’autres qu’on entend à peine, qu’on devine. C’est 
du silence. C’est ce que j’appelle le silence, c’est-à-dire des textes enchevêtrés, 
mélangés, qui ne vont dans aucune direction donnée, qui créent un instant que je 
dirais absolu de cinéma (Lamy, Roy, 1981 : 46). 

L’écriture durassienne, tout en déniant aux personnages féminins le droit d’ac-
céder à la parole, montre l’exclusion de l’ordre symbolique du langage qui frappe 
la femme. Cela semble d’autant plus révélateur que la femme doit s’exiler du si-
lence « […] comme d’une terre ingrate qui lui a valu l’injustice et le malheur » 
(Herrmann, 1974 : 45). Lol constitue un cas emblématique d’un tel comportement :

Puis Lol cessa de se plaindre de quoi que ce soit. Elle cessa même petit à petit de 
parler. Sa colère vieillit, se découragea. Elle ne parla que pour dire qu’il lui était 
impossible d’exprimer combien c’était ennuyeux et long, long d’être Lol V. Stein. 
On lui demandait de faire un effort. Elle ne comprenait pas pourquoi, disait-elle. 
Sa	difficulté	devant	la	recherche	d’un	seul	mot	paraissait	insurmontable	(Duras,	
1964 : 24). 
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Duras	suggère	que	le	silence	féminin	est	une	difficulté	psychologique	à	parler,	
due à l’état émotionnel du locuteur, une impossibilité à trouver un langage person-
nel	afin	de	s’exprimer.	La	femme	se	voit	donc	obligée	d’emprunter,	sous	forme	de	
clichés,	le	langage	des	autres,	auquel	elle	ne	peut	s’identifier.	Cette	attitude	est	en	
fait renforcée par des procédés d’écriture : l’inachèvement des répliques et des infor-
mations tronquées. Ceux-ci, utilisés dans de nombreux romans, trouvent leur apogée 
dans la scène de Moderato cantabile où Duras décrit un dîner mondain auquel Anne 
assiste :

« – Anne n’a pas entendu. Elle pose sa fourchette, regarde alentour, [...]. On répète. [...] 
– Excusez-moi, dit-elle, pour le moment, une petite sonatine de Diabelli » (Duras, 
1958 : 101). La raison de cette espèce d’aphasie féminine est expliquée dans Le 
Ravissement	par	le	biais	du	commentaire	de	Jacques	Hold	qui	traduit	la	déficience	
du langage, en y insérant de nombreuses pauses, de silences, de trous, propre à la 
femme :

J’aime à croire, [...] que si Lol est silencieuse dans la vie c’est qu’elle a cru, l’es-
pace d’un éclair, que ce mot pouvait exister. Faute de son existence, elle se tait. 
Ç’aurait été un mot-absence, un mot-trou, creusé en son centre d’un trou, de ce 
trou où tous les autres mots auraient été enterrés. On n’aurait pas pu le dire mais 
on aurait pu le faire résonner (Duras, 1964 : 48-49). 

Le silence durassien se traduit par toute une série de procédés graphiques (blancs, 
points de suspension, tirets, négation de verbes, pauvreté du vocabulaire), analysés 
profondément par Madeleine Borgomano :

Le silence pénètre l’écriture de toutes parts : il saute déjà aux yeux du lecteur, 
marqué par l’utilisation graphique des blancs, beaucoup plus envahissants qu’ils 
ne le sont généralement dans les textes en prose. [...] La ponctuation, autre marque 
visuelle des silences, des arrêts du discours abondent : des points séparent des 
phrases un peu longues. Des tirets s’intercalent, arrêtent les paroles, de toute leur 
longueur, et le dialogue est sans cesse interrompu de points de suspension : brisure, 
attente, silence. Le vocabulaire lui-même participe au silence général : les mots 
choisis sont d’une telle transparence, d’une banalité si grande qu’ils troublent à 
peine le vide (Borgomano, 1984 : 61-63). 

Ce	silence	dit	à	la	fois	la	douleur	du	souvenir	et	la	difficulté	de	la	communication.	
Il sert à exhiber l’émotion et le trouble, que les mots n’aboutissent pas à rendre. 
Aux divers troubles émotifs appartiennent la révélation du désir et l’émoi sexuel, 
exprimés de façon convaincante par le silence : « Ils avaient dansé. Dansé encore. 
Lui, les yeux baissés sur l’endroit nu de son épaule. Elle, plus petite, ne regardait 
que le lointain du bal. Ils ne s’étaient pas parlé » (Duras, 1964 : 19). Le silence est 
apte à représenter des paroles souvent balbutiantes des personnages qui cachent leurs 
sentiments d’angoisse. Celui de l’échange dialogique dans Moderato cantabile est 
chargé	de	significations	et	dévoile	l’insuffisance	des	mots	à	transmettre	la	passion	
(cf. Timenova Valtcheva, 2009 : 97-110). Le silence, véhiculé à travers des élans 
suspendus de la narration, suggère justement ce qu’Anne Desbaresdes n’arrive pas à 
dire, à savoir le désir lié à la mort : « C’était un cri très long, très haut, qui s’est arrêté 
net alors qu’il était au plus fort de lui-même, dit-elle. – […] Le cri a dû s’arrêter au 
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moment où elle a cessé de le voir, dit Chauvin » (Duras, 1958 : 30). Le couple du ro-
man n’arrive pas à se parler : « Peut-être par de longs silences qui s’installaient entre 
[Anne et Chauvin], la nuit, un peu n’importe quand ensuite, et qu’ils étaient de moins 
en moins capables de surmonter par rien, […] » (Ibid., 56). C’est dans l’espace du 
langage qu’à l’intérieur du récit lui-même deux êtres cheminent l’un vers l’autre, se 
rencontrent et se révèlent. En opposition avec le discours dominant, dans lequel la 
parole doit décrire le monde, le langage chez Duras part de la faillite de ce dernier. 
Le	rapport	spécifique	à	la	parole,	qui	se	joue	au	niveau	du	dialogue,	prouve	le	rejet	
des formes sociales de la conversation, qui débouche sur une mise en question de la 
communication rationnelle à travers le langage. 

Le dialogue des deux personnages n’est fait que de suppositions, de malentendus, 
d’esquives. Les silences et les vides sont plus éloquents que ce qui est dit. Ainsi 
l’écriture	de	Duras	restitue-t-elle	des	états	fluctuants	et	extrêmes.	Le	discours	ellip-
tique des protagonistes désigne un naufrage des mots face à l’affect innommable. 
La banalité des propos échangés persuade que la romancière aspire à priver le récit 
de toute ornementation, pour atteindre le cœur de la surprise amoureuse, pour trans-
mettre les évidences les moins dicibles (cf. Borgomano, 2002 : 333-338). L’émoi 
d’Anne s’exprime par le caractère fragmentaire des conversations. La phrase reste 
en suspens. Sur le plan rhétorique, la réticence est bien l’expression de ce chaos in-
térieur. C’est la transgression des normes psychiques. 

Il est remarquable que le choix d’un mode d’expression d’un personnage du-
rassien est souvent réduit au silence. On peut invoquer ici plusieurs exemples, qui 
soutiennent ce jugement, entre autres, celui du Marin de Gibraltar : 

– Je n’ai pas très envie de parler, dit-elle, un peu suppliante.
– Alors, dis-je, invente ce que tu veux, mais il faut que tu me parles.
J’approchai deux chaises longues. Elle s’allongea à regret. J’allai lui chercher un 
whisky.
– Ça a duré six mois ?
– Ça ne se raconte pas, dit-elle.
– Tu as épousé le patron du yacht, tu es devenue riche, des années ont passé.
– Trois ans, dit-elle (Duras, 1952 : 217).

Il paraît que Duras tient davantage à forcer le silence qui entoure une histoire qu’à 
accéder à celle-ci. En ce sens, les encouragements de la narratrice trahissent l’exis-
tence d’un indicible en révélant l’effort du couple pour établir un dialogue. Au refus 
du langage traditionnel des personnages répond le refus des phrases toutes faites qui 
réduisent la réalité. On observe ainsi la déconstruction de l’écriture : « La phrase 
vient de mourir, je n’entends plus rien, c’est le silence, [...] » – dit l’auteure (Duras, 
1964 : 116). Le silence est l’état préformulé de l’innommable dans lequel l’être hu-
main traduit l’informulable qui empêche la parole d’être pleinement possédée. Il se 
révèle, paradoxalement, un élément fondateur des relations interpersonnelles. Son 
sens	s’avère	ambigu	:	négatif	lorsqu’il	exprime	la	difficulté	à	parler	des	personnages,	
le manque de contact, de compréhension entre ceux-ci. En revanche, le silence a un 
aspect positif quand il s’agit d’un renoncement volontaire à la parole (cf. Skutta, 
2009 : 133). Dans ce cas, il ne gêne pas, mais suscite l’intérêt : « Elle se tait. Il ne 
questionne	pas.	La	phrase	reste	ouverte,	elle	n’en	connaît	pas	la	fin.	Elle	se	fermera	
plus tard, elle le ressent, ne précipite rien, attend » (Duras, 1971 : 62).
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Dans L’Amant, le silence est utilisé comme une arme contre l’autre, à savoir 
le	Chinois.	Il	n’est	pas	seulement	un	réflexe	moral,	un	sursaut	des	gens	se	sentant	
menacés dans leur dignité, mais aussi l’indice du mépris du colonisé dont « [l]a 
tentative [d’aborder le récit de ses exploits à Paris] sombre dans le silence » (Duras, 
1984a : 51). Ce mépris déployé par le frère aîné se manifeste par la répétition de 
l’adverbe de négation « jamais » : « Nous prenons tous modèle sur le frère aîné face 
à	cet	amant.	Moi	[avoue	la	jeune	fille]	non	plus,	devant	eux,	je	ne	lui	parle	pas.	En	
présence de ma famille, je dois ne jamais lui adresser la parole » (Ibid., 95). 

En outre, le silence devient un trait caractéristique des relations familiales : « Jamais 
besoin	de	parler.	Tout	reste,	muet,	loin.	C’est	une	famille	en	pierre,	pétrifiée	dans	une	
épaisseur sans accès aucun » (Ibid.,	69).	À	l’origine	du	silence	se	trouve	la	figure	du	
frère aîné qui suscite la terreur. D’une autre nature s’avère le mutisme du petit frère 
qui « ne dit rien » (Ibid., 98), symbolisant le manque. Aussi le silence se révèle-t-il 
crucial dans le cas de la protagoniste du roman, qui incarne l’incommunicabilité 
des expériences douloureuses ou honteuses comme statut matériel de la famille, sa 
rencontre	avec	la	mendiante	folle	ou	sa	relation	avec	le	Chinois.	Il	est	significatif	
dans son rapport vis-à-vis de son amant : « Elle ne dit rien d’autre, elle ne lui dit pas 
laissez-moi tranquille. [...] Elle ne répond pas » (Ibid., 43). 

Ainsi les textes durassiens, y compris avant tout L’Amant, démontrent-ils parfai-
tement que « le moment essentiel de l’érotisme [c’est] le silence » (Bataille, 1957 : 
266) qui exprime une force ravageante du désir, en s’opposant au discours dominant 
et au langage socialisé. Le langage comme une « contemplation silencieuse de l’exis-
tence » (Ibid.,	266-267)	dévoile	une	vérité,	selon	laquelle	la	continuité	s’affirme	dans	
le silence, et c’est à partir de ce moment que la conscience disparaît. L’insistance sur 
le « rien » à dire conduit Duras à une blancheur du sens. Dès lors, le langage ne sert 
qu’à rendre compte des expériences qui se passent ailleurs. Tout d’abord, ce silence 
marque le consentement au contact, mais au fur et à mesure que leur liaison évolue, 
il	annonce	 la	vision	de	 la	séparation,	sous	 l’influence	de	 la	pression	des	 familles,	
hostiles à cet amour : « Je ne parle plus avec l’homme de Cholen, il ne parle plus 
avec moi, j’ai besoin d’entendre les questions de H.L. » (Duras, 1984a : 125). Aussi, 
dans Le Marin, les protagonistes passent-ils sous silence certains sujets tels que les 
différences qui les séparent : « On ne se dit rien. Nous n’avions plus rien à nous dire, 
ou plutôt nous ne pouvions plus rien nous dire, même bonjour » (Duras, 1952 : 323). 
La	jeune	fille	«	[...]	pourrait	répondre	qu’elle	n’aime	pas	[le	Chinois].	[Mais]	[e]lle	
ne dit rien » (Duras, 1984a : 37). Sachant dès le départ que la parole peut devenir 
gênante dans les rapports charnels, la protagoniste demande à son amant de se taire : 
« Elle lui dit qu’elle ne veut pas qu’il parle [...] » (Ibid., 38), et de s’occuper de sa 
jouissance.  

L’effort	ou	la	difficulté	à	mener	à	bout	un	discours	plus	long,	plus	élaboré,	plus	
expressif est également une constante dans la prise de parole masculine. Le compor-
tement	du	Chinois	reflète	cette	poétique	de	l’absence	:	

Il ne lui parle presque plus. Peut-être croit-il qu’elle ne comprendrait plus ce qu’il 
lui dirait d’elle, de cet amour […] dont il ne sait rien dire. Peut-être découvre-t-il 
qu’ils ne se sont jamais encore parlé, sauf lorsqu’ils s’appellent dans les cris de la 
chambre le soir (Duras, 1984a : 94). L’homme de Cholen lui crie de se taire […] 
(Ibid., 96). 
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Dans	la	scène	finale,	toujours	intimidé,	«	[…]	il	n’avait	plus	su	quoi	lui	dire	»	
(Ibid., 111). Le minimalisme stylistique associé à l’expérience des amants accentue 
le mutisme. Les pauses indiquent des réactions aux émotions fortes, véhiculées par 
un ton érotique. Il va de soi que 

[l]e	silence	assure	une	signification	importante	dans	les	relations	[…]	en	ce	qui	
concerne la gestion du pouvoir et la domination sociale. Il peut avoir une conno-
tation soit positive soit négative […]. Il est utilisé pour montrer les émotions tel-
lement fortes qu’elles ne peuvent pas être exprimées verbalement […]. Plusieurs 
études mettent en évidence l’importance du rôle du contexte pour l’interprétation 
du silence (Hennel-Brzozowska, 2008 : 28-29).

Un Barrage nous offre le même aspect du silence. La mère exhibe son mutisme 
quand Suzanne lui montre le diamant, cadeau de M. Jo : 

– Regarde, une bague. Vingt mille francs. Et il me l’a donnée.
La mère avait regardé, d’un peu loin. Et elle n’avait rien dit. [...] Puis, sans s’ex-
pliquer, elle était allée dans sa chambre [...] Il n’en avait plus été question jusqu’au 
dîner (Duras, 1950 : 133).

Son silence résulte aussi du comportement de Joseph qui a l’intention de quitter 
la plaine.  Celui-ci se sert du silence pour dominer son interlocuteur (Jakubowska, 
2009	:	92),	à	savoir	pour	intimider	et	humilier	M.	Jo	qui	affiche	son	silence	contre	
les	attaques	de	Joseph	:	«	–Votre	père	c’est	un	con	fini,	comme	dit	Joseph,	lui	il	le	dit	
de vous. M. Jo ne répondit pas. Il alluma sa cigarette, il avait l’air d’attendre que ça 
se passe » (Duras, 1950 : 124).

Duras met en scène un être exclu de la parole, un personnage livré à l’errance, 
qui est refoulé dans le silence, sachant que « [l]e mot conversation est banni » (Du-
ras, 1984a : 53), qu’« […] on ne se parle pas […] » (Ibid., 53). Quand il y a des mots 
entre les partenaires, leur échange sert à attirer l’attention sur tout ce qui accompagne 
la parole. Au moment de faire connaissance avec le Chinois, la protagoniste « […] 
ne répond pas. Ce n’est pas la peine qu’elle réponde, que répondrait-elle » (Ibid., 
33). L’écriture est pleine de redites, ce qui suggère l’impossibilité de communiquer. 
Une telle construction du dialogue évoque la vision du langage que prône Jean Bau-
drillard	:	«	[...]	nous	avons	besoin	d’une	fonction	[...]	spécifique	de	communication,	
justement parce qu’elle nous échappe […] » (Baudrillard, 1979 : 225).

Le silence est perçu également comme la négation du bonheur familial, car il 
enferme dans l’incommunicabilité où sont ignorées les formes élémentaires de la 
sociabilité : « Jamais bonjour, bonsoir, bonne année. Jamais merci. Jamais parler » 
(Duras, 1984a : 69). Le « silence génial » (Ibid., 35) de la famille de Sadec fait que 
« [t]out reste muet, loin » (Ibid., 53). De là, la forme paroxystique que prennent les 
relations	:	haine	entre	deux	frères,	idolâtrie	de	la	mère	pour	son	fils	aîné,	manque	
de respect envers la mère injuste. Ce silence recouvre également un amour non dit, 
inexprimable, des enfants pour une mère habituée à son rôle exemplaire de victime, 
en devenant le signe d’une communication intense entre les frères et les sœurs : « [La 
mère] avait interrogé Suzanne du regard. Sans doute aurait-elle voulu qu’elle lui dise 
quelque chose. Mais Suzanne, les yeux baissés, mangeait. Alors elle avait deviné 
leur complicité et s’était désespérée » (Duras, 1950 : 129). 
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Duras	associe	 le	 silence	à	 l’émotion,	 à	 l’insuffisance	du	 langage,	 à	 l’union	de	
l’amour et de la mort : 

M. D. : Mais il n’y a plus que ça, la parole étant prise là, l’échange amoureux par 
la parole étant une mise au point constante pour arriver à ce silence-là. C’est-à-dire 
qu’il y a une équivalence entre mourir d’amour et se taire à ce point (Lamy, Roy, 
1981 : 38). 

Au centre de son écriture il y a l’indicible qui peut être interprété comme un in-
terdit de dire. Il vient du tabou et reste souvent relié à la famille : 

De tout cela nous ne disions rien à l’extérieur, nous avions appris à nous taire sur 
le principal de notre vie, la misère. Et puis sur tout le reste aussi. Les premiers 
confidents,	le	mot	paraît	démesuré,	ce	sont	nos	amants,	nos	rencontres	en	dehors	
des postes [...] (Duras, 1984a : 75-76). 

Le silence revêt d’autres aspects. Il peut être le signe de la réprobation, comme 
celle de la patronne du café portuaire dans Moderato, ou de l’exclusion sociale qui 
caractérise le personnage subversif de L’Amant, qui s’est révolté contre son milieu, 
contre les usages et les interdits.

 L’œuvre durassienne affronte une perte et met en relief l’absence. Jouant des 
sileces, elle apparaît comme une mise en écho du texte avec le monde intérieur de 
chacun. L’écriture fait de la disparition son objet. Il résulte d’une telle vision que le 
manque entraîne une présence en creux. Le discours elliptique des personnages dé-
signe	un	naufrage	des	mots	face	à	l’indicible.	La	recherche	du	mot	justifie	l’écriture,	
conçue par Duras comme « sauvage » (Duras, 1993 : 38), et ancre l’innommable au 
centre du silence (cf. Ruart, 1984 : 18-19). La pratique de l’écriture, initiée avec Mo-
derato cantabile, conduit la romancière, dans L’Amant, à un dénuement syntaxique 
et stylistique radical. Hélène Cixous met en relief ce dénuement : 

Ce que Marguerite Duras invente, c’est ce que j’appelerai : l’art de la pauvreté. 
Petit à petit, il y a un tel travail d’abandon des richesses […], au fur et à mesure 
qu’on avance dans son œuvre […] [la romancière] dépouille de plus en plus, elle 
met de moins en moins de décor […], d’objets, et alors c’est tellement pauvre qu’à 
la	fin	quelque	chose	s’inscrit,	reste,	et	puis	ramasse,	rassemble	tout	ce	qui	ne	veut	
pas mourir (Cixous, Foucault , 1975 : 9-10). 

Cette écriture maigre se fait celle du désir. Elle révèle une volonté de capturer 
les creux. La parole sert à effacer l’individualité de l’auteure aussi bien qu’à ac-
centuer la perte du « moi » du personnage romanesque. Les dialogues demeurent 
dépourvus d’émotion, le récit reste impartial. Un tel « langage de l’absent », pour 
utiliser le terme de Sigmund Freud (1971 : 39), s’applique aux récits où la sugges-
tion l’emporte, et où les événements sont mentionnés indirectement. La connivence 
entre le corps et le langage dans les structures expressives répond aux exigences du 
signifiant.	Duras	cherche	«	un	langage	dont	toute	la	force	est	[…]	d’évoquer,	en	sa	
propre	absence,	 l’absence	de	tout	 :	 langage	de	l’irréel,	fictif	et	qui	nous	livre	à	 la	
fiction,	[qui]	vient	du	silence	et	[qui]	retourne	au	silence	»	(Blanchot,	1973	:	38-39).	
Il semble donc que le silence soit le seul moyen d’exprimer la vérité. Il n’est guère 
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étonnant alors que l’auteure procède à la mise à mort du langage et poursuit une 
parole qui retourne au silence.

Les écrits de Duras puisent leur force et leur intensité dans le silence sur lequel 
ils reposent. Ses personnages ne disent pas tout, créant ainsi un arrière-plan pour la 
parole. La part essentielle liée au silence s’avère être la part absente du langage, où 
les intervalles entre les mots deviennent plus expressifs que les mots eux-mêmes. En 
cela consiste la force des héroïnes durassiennes. Le silence apparaît comme un trait 
inhérent à la condition féminine, un attribut des femmes : « S. L. : Cette énergie des 
femmes, elle aurait été préservée par leur marginalité même ? M. D. : Par leur silence, 
oui. Ce que j’appelle leur silence, leur marginalité » (Lamy, Roy, 1981 : 69). Il n’est 
pas un mutisme passif dans lequel les femmes étaient emmurées, mais celui que rend 
sensible tout effort de communiquer avec l’autre. On arrive par là au paradoxe selon 
lequel le langage contribue à creuser le silence au lieu de l’éliminer. 

Pour Duras, écrire équivaut à opérer une transgression par le style, « comme si on 
ne pouvait écrire complètement qu’en dépassant, […] le langage, ou l’écriture propre-
ment dite » (Duras, 1977 : 90). C’est la tentative à laquelle l’on ne peut se soustraire : 
un parcours vers l’inconnu. La femme de lettres réussit à laisser émerger une parole 
pure,	plus	proche	de	 la	complexité	d’une	vie	afin	de	 faire	ce	qu’elle	appelle	«	des	
livres ouverts », c’est-à-dire « des propositions, des structures dans lesquelles le lec-
teur “coule” son livre à lui […], en ne disant pas » (Nyssen, 1967 : 44).

Finalement, il vaut la peine de nous pencher sur le silence de la romancière elle-
même. Dans ces interviews, Duras parle du silence de la critique à son égard, en se 
traitant d’une victime de l’exclusion, comme certains de ses personnages. Lors de 
l’émission Apostrophes l’auteure avoue à Bernard Pivot : « Vous savez... je... pen-
dant dix ans. Ça a duré dix ans le silence autour de moi » (Duras, 1984b). Duras fait, 
au cours des conférences qu’elle donne, une synthèse quasiment parfaite des formes 
littéraires du silence dans son œuvre. Ce dernier se rapporte également à l’écriture : 
« M. D. : [...]. L’écrit est beaucoup plus proche du silence que le faux écrit » (Lamy, 
Roy, 1981 : 58). 

Ces différentes considérations laissent croire que par une grande attention portée 
au silence, Duras interroge les possibles de la langue et remet en question les prin-
cipes même de la représentation. Son écriture désigne non seulement son dehors in-
formulable,	mais	aussi	ses	mécanismes	cachés.	Ainsi	confirme-t-elle	l’avis	d’Arnaud	
Rykner selon qui :

Défi	au	langage,	le	silence	est	peut-être	l’horizon	de	toute	création	verbale,	voire	de	toute	
création artistique. Parce qu’il va contre l’expansion du logos, il peut apparaître comme 
l’aboutissement ultime, la visée secrète de toute parole, de tout acte, qui refuserait sa récu-
pération par l’ordre préétabli du langage et du monde (Rykner, 2000 : 49).

La romancière fascine par l’omniprésence du silence sans permettre de le re-
joindre.	En	reflétant	 la	pensée	contemporaine,	 le	discours	durassien	revalorise	 les	
glissements de la parole, la puissance du silence, en encourageant à un effort intel-
lectuel : « Par la place qu’elle fait au silence en refusant de nommer, de raconter, de 
distraire, de meubler les blancs, Duras force le lecteur attentif à se réveiller, à écarter 
les	explications	habituelles	ou	du	moins	à	les	vérifier	»	(Alleins,	1958	:	100).
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