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Résumé. La pratique scripturale de Marguerite Duras, marquée par 1’obsession de I’innommable, dé-
montre comment 1’auteure se servant du silence, 1i¢ a la condition féminine, justifie ses fantasmes, en
s’opposant en méme temps a la tradition dominante. Suivant la dialectique durassienne, le silence, se
manifestant sous des aspects divers, se révele étre un besoin intime, une nécessité singuliére pour expri-
mer des émotions ineffables. Cette notion met en relief I’évolution de 1’écriture itinéraire de raréfaction
véhiculant un théme universel du désir qui s’associe a la faillite du langage logique et rationnel. Le si-
lence, chargé de signification, apparait comme une maniére inédite de communiquer I’absence, la perte,
le vide, entendus au sens large du terme. Grace au silence, hautement innovant, source de possibilités
créatrices, la romanciére semble atteindre I’indicible, essentiel afin de présenter sa vision du monde.
Mots clés : Duras; silence; innommable; vide; perte; absence; femme.

[es] «Escribir ... es callarse »: en torno al silencio durassiano

Resumen. La practica escritural de Marguerite Duras, marcada por la obsesion de lo innombrable, de-
muestra como la autora, sirviéndose del silencio, ligado a la condicion femenina, justifica sus fantasias
y se opone al mismo tiempo a la tradiciéon dominante. Seglin la dialéctica durasiana, el silencio, que se
manifiesta bajo diversos aspectos, se revela como apremio intimo, una necesidad singular para expresar
emociones inefables. Esta nocion pone de relieve la evolucion de la escritura itineraria de rarefaccion
al vehicular un tema universal del deseo que se asocia a la quiebra del lenguaje 16gico y racional. El
silencio, cargado de significado, aparece como un modo inédito de comunicar la ausencia, la pérdida,
el vacio, entendidos en el sentido amplio del término. Gracias al silencio, altamente innovador, fuente
de posibilidades creadoras, la novelista parece alcanzar lo indecible, esencial para presentar su vision
del mundo.

Palabras clave: Duras; silencio; innombrable; vacio; pérdida; ausencia; mujer.

[en] ‘To write is [...] to remain silent’: Silence in the Work of Marguerite
Duras

Abstract. The work of Marguerite Duras, marked by an obsession with ‘the unnameable’, describes
the author haunted by her own phantasms, which she justifies by linking the motif of silence to the
female condition, defying in the process the dominant literary tradition. From the viewpoint of the
author, silence, presented in various guises, emerges as an intimate need, a singular necessity that
can express unnamed emotions. This concept emphasizes the evolution of Duras’s minimalist writing,
which depicts desire as an eternal theme identified with the rejection of logical and rational language.
Meaningful silence is a way of discussing absence, loss, and emptiness. By means of such an original
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treatment of silence (perceived thus as a source of creative possibilities) the author is enabled to express
the ineffable—a vital element to her own vision of reality.
Key words: Duras; silence; unnameable; emptiness; loss; absence; woman.
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Le silence occupe une place primordiale dans 1’ceuvre Marguerite Duras : « Ce qui se
passe c’est justement le silence, ce long travail pour toute ma vie » (Duras, 1984a :
27), déclare I’auteure dans L’Amant. Ce concept permet d’analyser la parole spon-
tanée et subversive qui s’inscrit a la fois dans I’esthétique du roman moderne, cher-
chant a déstabiliser la rhétorique classique, et dans le courant de la pensée postmo-
derne. Envisagé sous cet angle, il se laisse appréhender aussi bien comme un refus
de la norme lexicale que comme un refus du savoir et des certitudes, comme un trait
de style, bref, comme une stratégie d’ouverture et d’indépendance. En réalité, cette
approche du silence, d’un monde déverbalisé est perceptible dans plusieurs textes, se
trouvant au centre des intéréts des théoriciens et des écrivains du XX¢ si¢cle, tels que
Maurice Blanchot, Edmond Jabés, Umberto Eco, Jacques Derrida, Emmanuel Levi-
nas et Philippe Sollers (c¢f. De la Motte, 2004 ; Killeen, 2004 ; Mura-Brunel, 2004).
Le silence peut étre considéré en tant que clé d’interprétation de 1’ceuvre, dans son
ensemble, ou il « [...] représente 1I’impossible achévement en ce que [la littérature]
est a la fois son antidote et son porte-parole » (Bou¢, 2009 : 10). C’est pourquoi cette
question mérite d’étre examinée de plus pres. L’auteure développe constamment une
« écriture du silence » (Borgomano, 1984 : 61), en affirmant : « Je crois que la per-
sonne qui écrit est sans idée de livre, qu’elle a les mains vides, la téte vide, et qu’elle
ne connait de cette aventure du livre que 1’écriture séche et nue, sans avenir, sans
écho, lointaine [...] » (Duras, 1993 : 20).

Il serait donc pertinent de montrer, dans une perspective interdisciplinaire, le grand
role du silence et les formes différentes qu’elle revét dans le discours durassien, qui se
traduit par la liberté de 1’expression. Afin d’atteindre notre objectif, nous chercherons
a prouver que 1’écriture du non-écrit échappe au code des belles lettres, en dévoilant
toutes sortes d’exces, véhiculés par des ellipses, des blancs, des creux, des syntagmes
minimaux, des mots uniques. Pour cette raison, la critique parle d’« [...] un art [duras-
sien] d’écrire autrement » (Michelucci, 2003 : 97) qui refuse « la rhétorique apprétée
de la littérature » (Kristeva, 1987 : 233), en traduisant un style de vivre, de percevoir le
monde, mais aussi de le créer (cf. Slama, 1984 : 185-192). Ces trois modalités d’exis-
tence constituent, d’apres Paul Otchakovsky-Laurens, I'univers a la Duras : « — Je crois
que cela (la fascination que Duras exerce parfois) tenait a sa forme d’esprit. [...] une
vision des choses qui passait par le langage et qui était intensément présente dans sa
maniere d’étre » (Otchakovsky-Laurens, 2006 : 174).

La romancicre parlant de son ceuvre, lors d’un entretien, a mis en relief I’impor-
tance du silence : « J’écris des livres dans une place difficile, ¢’est-a-dire entre la
musique et le silence. Je crois que ¢’est quelque chose comme ¢a » (Duras, 2003). La
critique a plusieurs fois analysé les modalités du silence de 1’écriture durassienne, en
se focalisant sur les romans emblématiques, tels que Le Ravissement de Lol V. Stein
ou L’Amour. Cependant, il convient de noter que le silence s’est imposé progressi-
vement dans la création durassienne, il apparait comme une lente conquéte sur la
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parole, sur le langage (cf. Pinthon, 2009 : 77-87). Notre étude tentera donc de mettre
en évidence, a I’exemple des ouvrages choisis, une écriture originale qui véhicule la
difficulté a dire.

Le recours au silence, qui est une des caractéristiques des femmes de lettres, cor-
respond a la sensibilité, surtout quand il est choisi comme principe de composition
interne. II sert a exprimer la féminité et la passion, car, citant la formule célebre de
Ludwig Wittgenstein, « [s]ur ce dont on ne peut parler, il faut le taire » (2001 : 112).
L’écriture apparait comme un jeu du non-dit et du fragmentaire, qui privilégie le si-
lence au détriment du mot. Le silence et I’irrationnel constituent 1’apanage inhérent
a la condition féminine, permettant d’échapper a la convention de s’exprimer, en
creusant le langage de I’indicible. Ainsi la création consiste-t-elle a interroger les
limites du langage, 1’indéfinissable.

Dans les écrits durassiens, le silence marque un tournant en tant que lieu d’une
rencontre avec 1’impossibilité et 1’altérité (cf. Claude, 1963 : 68). 1l est souvent pré-
féré au mensonge des mots car contre lequel « il s’agit de riposter. C’est-a-dire ne
plus exprimer, dissoudre sourdement et lentement le sens des mots, leur céder 1’ini-
tiative. Refuser le langage bavard, ¢locutoire » (Vircondelet, 1972 : 121). En fait,
la femme de lettres ne voit pas dans le langage un moyen d’expression susceptible
de rendre compte de la réalité, ni de la complexité de la condition humaine. Cette
capacité est attribuée au silence qui résulte de la privation de la parole de la femme
: « Vous mettez la main sur sa bouche pour qu’elle se taise. » (Duras, 1982 : 37),
dit la protagoniste de La Maladie de la mort. 11 serait possible de faire une étude du
silence dans I’ceuvre de I’auteure de L’Amant. Juste au début de ce roman, le lecteur
trouve la phrase suivante : « Je pense [avoue la jeune fille] souvent a cette image
que je suis seule a voir encore et dont je n’ai jamais parlé. Elle est toujours 1a dans
le méme silence [...] » (Duras, 1984a : 7). La parole des personnages durassiens se
distingue par le silence qui dévoile la crise de 1’étre humain hésitant entre 1’espoir
et le désespoir face a la réalité. Ce qui indique qu’il n’y a pas de réponse de la part
de I’autre, qu’il ne reste qu’une douleur insoutenable. Dans la création de Duras,
la faculté de rendre le silence, qui « [...] est devenu langage » (Duras, 1966 : 133),
vient de son statut de femme. Cette situation résulte du fait que « [...] depuis des
millénaires, le silence c’est les femmes » (Duras, 1987b : 103). En plus, selon I’avis
de la romancicere, « [...] il n’y a qu’une femme qui peut faire entendre le silence »
(Duras, 1974 : 49). Car « [i]l y a un rapport intime et naturel qui depuis toujours lie
la femme au silence et donc a la connaissance et a I’écoute de soi. Cela conduit son
écriture a cette authenticité qui fait défaut a I’écriture masculine [...] » (Duras, citée
par Pallotta della Torre, 2013 : 83).

Duras parvient, paradoxalement, a créer un langage du silence ou 1’imagination
s’engouffre. Sa pratique scripturale atteint la plénitude lorsqu’elle exprime le silence
(cf. Roy, 1984 : 66-67 ; Brisson, 1984). Territoire du manque, 1’écriture, partant d’une
absence et d’une carence a dire ou a voir ce que 1I’ceuvre ne cesse de montrer, aboutit
cependant a I'universel. Celui-ci permet a 1’auteure de revenir « au rien, au tout, a
I’irrémissible silence du monde, a la fureur secréte de ses bruits, & ce mystére impé-
nétrable » (Vircondelet, 1994 : 355). Ainsi la quéte durassienne de 1’absence rend-elle
possible la recherche de I’expression de la totalité. Cette réflexion améne a considérer
que Duras, consciente que « [1”]attraction par le vide est au fond de la séduction, ja-
mais I’accumulation des signes, ni les messages du désir, mais la complicité ésotérique
dans I’absorption des signes » (Baudrillard, 1979 : 109), tente de se débarrasser du
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langage afin d’arriver au silence. Son ceuvre s’inscrit dans 1’esthétique de I’absence
qui présente une image d’une époque soumise aux transformations profondes des
valeurs sociales et morales, s’expliquant par le renversement de la raison et par le
malaise de la langue. Cet état de choses fait que I’auteure postule I’existence d’une
écriture libre, « une écriture du non-écrit [...], bréve, sans grammaire, [...] [celle] de
mots seuls » (Duras, 1993 : 71), manifestant sa prédilection pour le silence, suscep-
tible de dépeindre la solitude, la souffrance, la perte. La lecture des textes durassiens
suggere que la femme de lettres s’attache a convaincre que le manque reste lié, para-
doxalement, au dire. On a I’impression que 1’écriture, entendue en tant qu’inscription
du sens, ne peut jamais étre atteinte, qu’elle se tait a travers la figuration. Duras le
traduit en ces termes : « C’est curieux un écrivain. C’est une contradiction et aussi un
non-sens. Ecrire ¢’est aussi ne pas parler. C’est se taire. C’est hurler sans bruit » (Du-
ras, 1993 : 28). Ses « contradictions » résident dans la rhétorique ou le dépouillement
et la négativité ont une influence de premier ordre. Des voix narratrices qui naissent
du silence brouillent le dehors et le dedans, a la fois impersonnelles et personnelles,
lointaines et trés proches, absentes et présentes. De cette fagon, I’écriture indique son
envers, ol tout semble fonctionner & rebours : « Ecrire ce n’est pas raconter des his-
toires. [...] C’est raconter une histoire et I’absence de cette histoire. C’est raconter une
histoire qui en passe par son absence » (Duras, 1987b : 35).

Dans ’écriture durassienne, le silence montre I’insuffisance de la langue. La
femme de lettres y a recours justement quand les mots ne parviennent pas a décrire
I’abondance de sentiments. On assiste alors a I« incapacité de verbalisation ou I’inu-
tilité de celle-ci » (Van den Heuvel, 1985 : 59). En ce sens, Pierre Van den Heuvel
souligne que les formes extrémes de la parole, y compris le silence, « peuvent étre
vu[e]s, paradoxalement, soit comme [’avénement de la parole parfaite et [’abou-
tissement a la connaissance totale, soit comme le recours tragique au domaine du
non-dire et du non-savoir » (/bid., 60). Or, le silence constitue un moyen d’expres-
sion et désigne une impossibilité d’énonciation. Emily L. en offre un exemple trés
intéressant :

— Alors, comme ¢a, vous voyagez tout le temps.
C’avait ¢té un moment trés pénible pour nous tous.
Un silence se fait entre le Captain et la jeune femme (Duras, 1987a : 37).

La fille de la patronne du bar interroge le Captain a propos de ses voyages et le
silence qui suit ses propos trahit I’indicible, concernant les voyages du couple, que
le lecteur doit interpréter. Ainsi permet-il au lecteur de comprendre leur véritable
nature et de saisir leur apport dans I’histoire du couple.

En général, le silence se rapporte a I’absence de la communication, ce dont té-
moigne I’extrait de L’Amour :

Pendant un instant personne ne regarde, personne n’est vu :

Ni le prisonnier fou qui marche toujours le long de la mer, ni la femme aux yeux
fermés, ni I’homme assis. Pendant un instant personne n’entend, personne n’écoute
(Duras, 1971 : 11-12).

Duras présente donc I’écriture qui dévoile I’insuffisance de la langue, autrement
dit, ’incapacité¢ des mots, de I’écrit a exprimer des émotions, mais aussi le sens.
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Marquée par ce que Julia Kristeva appelle un « vertige de I’innommable » (Kristeva,
1987 : 103), la femme de lettres renouvelle a sa maniere la thématique du silence.
Créatrice par la forme, Duras fait de celui-ci un outil métaphorique :

L’écroulement silencieux du monde aurait commencé ce jour-1a [...] un point de
non-retour aurait été atteint dans le premier silence de la terre. [...] Et puis un jour,
il n’y aura rien a écrire, rien a lire, il n’y aura plus que ’intraduisible de la vie de
ce mort si jeune, jeune a hurler (Duras, 1993 : 100).

La création trouve donc son origine dans le silence et continue dans les cris, dans
les pleurs. Duras I’explique de la fagon suivante : « Mais méme si I’écriture, elle est
1a, toujours préte a hurler, a pleurer, on ne 1’écrit pas » (Ibid., 97). Pour elle, I’auteur
est, en quelque sorte, obligé de faire apparaitre le silence. On retrouve cette idée chez
Roland Barthes qui parle de la destruction, catégorie chére a Duras :

La littérature a pour matiére la catégorie générale du langage ; pour se faire, non
seulement elle doit tuer ce qui 1’a engendrée, mais encore, pour ce meurtre, elle
n’a a sa disposition d’autre instrument que ce méme langage qu’elle doit détruire
(Barthes, 1984 : 279).

Ce que Duras cherche a traduire dans ses textes ne se raconte pas. L’objectif visé
est I’existence du vide, le mutisme des protagonistes. C’est par le biais du silence et
du non-dit que Duras arrive, paradoxalement, a s’exprimer. Dans Un Barrage contre
le Pacifique, bien que la syntaxe ne soit pas compleétement bousculée et que les
personnages soient encore des individus qui disent « je », le style durassien s’avére
inimitable. La nature hésitante de la femme est décrite, entre autres, par 1’utilisation
fréquente du verbe « dire » : « — Peut-étre qu’on pourra changer d’auto, dit douce-
ment Suzanne » (Duras, 1950 : 230) ; « — Je ne veux pas, dit faiblement Suzanne »
(Ibid., 191).

Le personnage, qui d’habitude se tait, reste défini par le manque, exprimé par les
répétitions « rien » ou « jamais » : « Elle Iui dit qu’elle ne fume pas [...]. Elle ne dit
rien d’autre [...] » (Duras, 1984a : 33). De cette fagon, cette pratique est désignée
comme une « écriture de ressassement » (Borgomano, 2002 : 334), de raréfaction. Le
« récit de paroles », suivant la définition genettienne du terme, « reprodui[san]t du
verbal au moyen de mots » (Genette, 1972 : 186), place les propos des personnages
dans un contexte extraverbal concret, en donnant a la romanciére 1’occasion d’y
introduire des sens symboliques et de s’en servir en tant que mode pour caractériser
les personnages. Ce qui autorise a citer Oswald Ducrot d’apres qui le silence dépend
des cultures, des milieux sociaux ou des circonstances :

[...] il y a des thémes entiers qui sont frappés d’interdit et protégés par une sorte
de loi du silence (il y a des formes d’activité, de sentiments, des événements, dont
on ne parle pas). Bien plus, il y a, pour chaque locuteur, dans chaque situation
particuliére, différents types d’informations qu’il n’a pas le droit de donner [...]
(Ducrot, 1972 : 5-6).

Dans I’optique durassienne, la problématique du silence résulte également du
savoir-vivre. Pour cela, la maitresse de maison doit veiller a ne pas laisser le silence
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se manifester pendant la conversation. Cette dimension du silence reste évoquée
dans Le Ravissement : « Le diner est relativement silencieux. Lol ne fait aucun effort
pour qu’il le soit moins, peut-étre ne le remarque-t-elle pas » (Duras, 1964 : 141). Le
roman met en relief le silence qui apparait au centre d’une interaction sociale lorsque
sont touchés des themes généraux :

La conversation devint commune, se ralentit, s’engourdit parce que Tatiana épiait
Lol, [...]. Pierre Beugner parla a Lol de S. Thala, des changements qui s’y étaient
produits depuis la jeunesse des deux femmes [...]. Puis de nouveau le silence s’ins-
talla. On parla de U. Bridge, on parla (/bid., 77).

Aussi Moderato cantabile présente-t-il I’héroine qui, vouée au silence par I’auto-
rité masculine, incarne 1I’impossibilité de dire :

— Madame Desbaresdes, quelle téte vous avez 13, dit-elle. Anne Desbaresdes sou-
pira une nouvelle fois.

— A qui le dites-vous, dit-elle. [...]

— Ca recommence, dit tout bas Anne Desbaresdes. [...]

— C’est un enfant difficile, osa dire Anne Desbaresdes, non sans une certaine timi-
dité. [...] (Duras, 1958 : 7-9).

Le silence conversationnel est associé a une absence de paroles, mais ne signi-
fie pas celle de communication. Il existe également le silence psychologique qui
fait partie du tempérament de 1’étre humain. Ce silence correspond au pouvoir, a la
résistance, voire au sexe. C’est pourquoi les femmes durassiennes savent se taire.
Pourtant, elles osent parler. L’auteure traduit ainsi ce paradoxe :

M. D. : [...] Il faut distinguer entre des dialogues bavards et des dialogues silen-
cieux. Je crois que mes dialogues sont silencieux, [...] Par exemple dans /ndia
Song, vous avez une masse énorme de conversations, a la réception de I’ Ambas-
sade de France a Calcutta. Ces dialogues sont enfouis, plus ou moins, il y a des
phrases qu’on entend a moiti¢, d’autres qu’on entend a peine, qu’on devine. C’est
du silence. C’est ce que j’appelle le silence, c’est-a-dire des textes enchevétrés,
mélangés, qui ne vont dans aucune direction donnée, qui créent un instant que je
dirais absolu de cinéma (Lamy, Roy, 1981 : 46).

L’écriture durassienne, tout en déniant aux personnages féminins le droit d’ac-
céder a la parole, montre 1’exclusion de ’ordre symbolique du langage qui frappe
la femme. Cela semble d’autant plus révélateur que la femme doit s’exiler du si-
lence « [...] comme d’une terre ingrate qui lui a valu I’injustice et le malheur »
(Herrmann, 1974 : 45). Lol constitue un cas emblématique d’un tel comportement :

Puis Lol cessa de se plaindre de quoi que ce soit. Elle cessa méme petit a petit de
parler. Sa colére vieillit, se découragea. Elle ne parla que pour dire qu’il lui était
impossible d’exprimer combien ¢’était ennuyeux et long, long d’étre Lol V. Stein.
On lui demandait de faire un effort. Elle ne comprenait pas pourquoi, disait-elle.
Sa difficulté devant la recherche d’un seul mot paraissait insurmontable (Duras,
1964 : 24).
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Duras suggere que le silence féminin est une difficulté psychologique a parler,
due a I’état émotionnel du locuteur, une impossibilité a trouver un langage person-
nel afin de s’exprimer. La femme se voit donc obligée d’emprunter, sous forme de
clichés, le langage des autres, auquel elle ne peut s’identifier. Cette attitude est en
fait renforcée par des procédés d’écriture : I’inachévement des répliques et des infor-
mations tronquées. Ceux-ci, utilisés dans de nombreux romans, trouvent leur apogée
dans la scene de Moderato cantabile ou Duras décrit un diner mondain auquel Anne
assiste :

«—Annen’apasentendu. Elleposesafourchette, regardealentour,[...]. Onrépéte. [...]
— Excusez-moi, dit-elle, pour le moment, une petite sonatine de Diabelli » (Duras,
1958 : 101). La raison de cette espece d’aphasie féminine est expliquée dans Le
Ravissement par le biais du commentaire de Jacques Hold qui traduit la déficience
du langage, en y insérant de nombreuses pauses, de silences, de trous, propre a la
femme :

J’aime a croire, [...] que si Lol est silencieuse dans la vie ¢’est qu’elle a cru, I’es-
pace d’un éclair, que ce mot pouvait exister. Faute de son existence, elle se tait.
C’aurait été un mot-absence, un mot-trou, creusé en son centre d’un trou, de ce
trou ou tous les autres mots auraient été enterrés. On n’aurait pas pu le dire mais
on aurait pu le faire résonner (Duras, 1964 : 48-49).

Le silence durassien se traduit par toute une série de procédés graphiques (blancs,
points de suspension, tirets, négation de verbes, pauvreté du vocabulaire), analysés
profondément par Madeleine Borgomano :

Le silence pénétre 1’écriture de toutes parts : il saute déja aux yeux du lecteur,
marqué par [’utilisation graphique des blancs, beaucoup plus envahissants qu’ils
ne le sont généralement dans les textes en prose. [...] La ponctuation, autre marque
visuelle des silences, des arréts du discours abondent : des points séparent des
phrases un peu longues. Des tirets s’intercalent, arrétent les paroles, de toute leur
longueur, et le dialogue est sans cesse interrompu de points de suspension : brisure,
attente, silence. Le vocabulaire lui-méme participe au silence général : les mots
choisis sont d’une telle transparence, d’une banalité si grande qu’ils troublent a
peine le vide (Borgomano, 1984 : 61-63).

Ce silence dit a la fois la douleur du souvenir et la difficulté de la communication.
Il sert a exhiber I’émotion et le trouble, que les mots n’aboutissent pas a rendre.
Aux divers troubles émotifs appartiennent la révélation du désir et I’émoi sexuel,
exprimés de facon convaincante par le silence : « Ils avaient dansé. Dansé encore.
Lui, les yeux baissés sur I’endroit nu de son épaule. Elle, plus petite, ne regardait
que le lointain du bal. Ils ne s’étaient pas parlé » (Duras, 1964 : 19). Le silence est
apte a représenter des paroles souvent balbutiantes des personnages qui cachent leurs
sentiments d’angoisse. Celui de I’échange dialogique dans Moderato cantabile est
chargé de significations et dévoile I’insuffisance des mots a transmettre la passion
(c¢f- Timenova Valtcheva, 2009 : 97-110). Le silence, véhiculé a travers des élans
suspendus de la narration, suggere justement ce qu’ Anne Desbaresdes n’arrive pas a
dire, a savoir le désir li¢ a la mort : « C’¢tait un cri trés long, trés haut, qui s’est arrété
net alors qu’il était au plus fort de lui-méme, dit-elle. —[...] Le cri a di s’arréter au
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moment ou elle a cessé de le voir, dit Chauvin » (Duras, 1958 : 30). Le couple du ro-
man n’arrive pas a se parler : « Peut-étre par de longs silences qui s’installaient entre
[Anne et Chauvin], la nuit, un peu n’importe quand ensuite, et qu’ils étaient de moins
en moins capables de surmonter par rien, [...] » (/bid., 56). C’est dans I’espace du
langage qu’a I’intérieur du récit lui-méme deux étres cheminent ’un vers 1’autre, se
rencontrent et se révelent. En opposition avec le discours dominant, dans lequel la
parole doit décrire le monde, le langage chez Duras part de la faillite de ce dernier.
Le rapport spécifique a la parole, qui se joue au niveau du dialogue, prouve le rejet
des formes sociales de la conversation, qui débouche sur une mise en question de la
communication rationnelle a travers le langage.

Le dialogue des deux personnages n’est fait que de suppositions, de malentendus,
d’esquives. Les silences et les vides sont plus €¢loquents que ce qui est dit. Ainsi
I’écriture de Duras restitue-t-elle des états fluctuants et extrémes. Le discours ellip-
tique des protagonistes désigne un naufrage des mots face a I’affect innommable.
La banalité des propos échangés persuade que la romanciére aspire a priver le récit
de toute ornementation, pour atteindre le cceur de la surprise amoureuse, pour trans-
mettre les évidences les moins dicibles (¢f. Borgomano, 2002 : 333-338). L’émoi
d’Anne s’exprime par le caractere fragmentaire des conversations. La phrase reste
en suspens. Sur le plan rhétorique, la réticence est bien 1’expression de ce chaos in-
térieur. C’est la transgression des normes psychiques.

Il est remarquable que le choix d’un mode d’expression d’un personnage du-
rassien est souvent réduit au silence. On peut invoquer ici plusieurs exemples, qui
soutiennent ce jugement, entre autres, celui du Marin de Gibraltar -

—Je n’ai pas trés envie de parler, dit-elle, un peu suppliante.

— Alors, dis-je, invente ce que tu veux, mais il faut que tu me parles.

J’approchai deux chaises longues. Elle s’allongea a regret. J*allai lui chercher un
whisky.

— Ca a duré six mois ?

— Ca ne se raconte pas, dit-clle.

— Tu as épousé le patron du yacht, tu es devenue riche, des années ont passé.

— Trois ans, dit-elle (Duras, 1952 : 217).

Il parait que Duras tient davantage a forcer le silence qui entoure une histoire qu’a
accéder a celle-ci. En ce sens, les encouragements de la narratrice trahissent 1’exis-
tence d’un indicible en révélant I’effort du couple pour établir un dialogue. Au refus
du langage traditionnel des personnages répond le refus des phrases toutes faites qui
réduisent la réalité. On observe ainsi la déconstruction de I’écriture : « La phrase
vient de mourir, je n’entends plus rien, c’est le silence, [...] » — dit "auteure (Duras,
1964 : 116). Le silence est 1’état préformulé de I'innommable dans lequel 1’étre hu-
main traduit I’informulable qui empéche la parole d’étre pleinement possédée. 11 se
révele, paradoxalement, un élément fondateur des relations interpersonnelles. Son
sens s’avere ambigu : négatif lorsqu’il exprime la difficulté a parler des personnages,
le manque de contact, de compréhension entre ceux-ci. En revanche, le silence a un
aspect positif quand il s’agit d’'un renoncement volontaire a la parole (cf. Skutta,
2009 : 133). Dans ce cas, il ne géne pas, mais suscite I’intérét : « Elle se tait. Il ne
questionne pas. La phrase reste ouverte, elle n’en connait pas la fin. Elle se fermera
plus tard, elle le ressent, ne précipite rien, attend » (Duras, 1971 : 62).
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Dans L’Amant, le silence est utilisé comme une arme contre 1’autre, a savoir
le Chinois. Il n’est pas seulement un réflexe moral, un sursaut des gens se sentant
menacés dans leur dignité, mais aussi 1’indice du mépris du colonisé¢ dont « [l]a
tentative [d’aborder le récit de ses exploits a Paris] sombre dans le silence » (Duras,
1984a : 51). Ce mépris déployé par le frére ainé se manifeste par la répétition de
I’adverbe de négation « jamais » : « Nous prenons tous modele sur le frére ainé face
a cet amant. Moi [avoue la jeune fille] non plus, devant eux, je ne lui parle pas. En
présence de ma famille, je dois ne jamais lui adresser la parole » (/bid., 95).

En outre, le silence devient un trait caractéristique des relations familiales : « Jamais
besoin de parler. Tout reste, muet, loin. C’est une famille en pierre, pétrifiée dans une
épaisseur sans accés aucun » (Ibid., 69). A I’origine du silence se trouve la figure du
frére ainé qui suscite la terreur. D’une autre nature s’avere le mutisme du petit frére
qui « ne dit rien » (/bid., 98), symbolisant le manque. Aussi le silence se révele-t-il
crucial dans le cas de la protagoniste du roman, qui incarne I’incommunicabilité
des expériences douloureuses ou honteuses comme statut matériel de la famille, sa
rencontre avec la mendiante folle ou sa relation avec le Chinois. Il est significatif
dans son rapport vis-a-vis de son amant : « Elle ne dit rien d’autre, elle ne lui dit pas
laissez-moi tranquille. [...] Elle ne répond pas » (/bid., 43).

Ainsi les textes durassiens, y compris avant tout L’Amant, démontrent-ils parfai-
tement que « le moment essentiel de I’érotisme [c’est] le silence » (Bataille, 1957 :
266) qui exprime une force ravageante du désir, en s’opposant au discours dominant
et au langage socialisé. Le langage comme une « contemplation silencieuse de 1’exis-
tence » (Ibid., 266-267) dévoile une vérité, selon laquelle la continuité s’affirme dans
le silence, et c’est a partir de ce moment que la conscience disparait. [’ insistance sur
le « rien » a dire conduit Duras a une blancheur du sens. D¢s lors, le langage ne sert
qu’a rendre compte des expériences qui se passent ailleurs. Tout d’abord, ce silence
marque le consentement au contact, mais au fur et 8 mesure que leur liaison évolue,
il annonce la vision de la séparation, sous I’influence de la pression des familles,
hostiles a cet amour : « Je ne parle plus avec ’homme de Cholen, il ne parle plus
avec moi, j’ai besoin d’entendre les questions de H.L. » (Duras, 1984a : 125). Aussi,
dans Le Marin, les protagonistes passent-ils sous silence certains sujets tels que les
différences qui les séparent : « On ne se dit rien. Nous n’avions plus rien a nous dire,
ou plutdt nous ne pouvions plus rien nous dire, méme bonjour » (Duras, 1952 : 323).
La jeune fille « [...] pourrait répondre qu’elle n’aime pas [le Chinois]. [Mais] [e]lle
ne dit rien » (Duras, 1984a : 37). Sachant des le départ que la parole peut devenir
génante dans les rapports charnels, la protagoniste demande a son amant de se taire :
« Elle lui dit qu’elle ne veut pas qu’il parle [...] » ({bid., 38), et de s’occuper de sa
jouissance.

L’effort ou la difficulté a mener a bout un discours plus long, plus ¢laboré, plus
expressif est également une constante dans la prise de parole masculine. Le compor-
tement du Chinois refléte cette poétique de I’absence :

I1 ne lui parle presque plus. Peut-étre croit-il qu’elle ne comprendrait plus ce qu’il
lui dirait d’elle, de cet amour [...] dont il ne sait rien dire. Peut-étre découvre-t-il
qu’ils ne se sont jamais encore parlé, sauf lorsqu’ils s’appellent dans les cris de la
chambre le soir (Duras, 1984a : 94). L’homme de Cholen lui crie de se taire [...]
(Lbid., 96).
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Dans la scéne finale, toujours intimidé, « [...] il n’avait plus su quoi lui dire »
(Ibid., 111). Le minimalisme stylistique associ¢ a I’expérience des amants accentue
le mutisme. Les pauses indiquent des réactions aux émotions fortes, véhiculées par
un ton érotique. Il va de soi que

[1]e silence assure une signification importante dans les relations [...] en ce qui
concerne la gestion du pouvoir et la domination sociale. Il peut avoir une conno-
tation soit positive soit négative [...]. Il est utilisé pour montrer les émotions tel-
lement fortes qu’elles ne peuvent pas étre exprimées verbalement [...]. Plusieurs
¢tudes mettent en évidence I’importance du role du contexte pour I’interprétation
du silence (Hennel-Brzozowska, 2008 : 28-29).

Un Barrage nous offre le méme aspect du silence. La mére exhibe son mutisme
quand Suzanne lui montre le diamant, cadeau de M. Jo :

— Regarde, une bague. Vingt mille francs. Et il me I’a donnée.

La mére avait regardé, d’un peu loin. Et elle n’avait rien dit. [...] Puis, sans s’ex-
pliquer, elle était allée dans sa chambre [...] Il n’en avait plus été question jusqu’au
diner (Duras, 1950 : 133).

Son silence résulte aussi du comportement de Joseph qui a I’intention de quitter
la plaine. Celui-ci se sert du silence pour dominer son interlocuteur (Jakubowska,
2009 : 92), a savoir pour intimider et humilier M. Jo qui affiche son silence contre
les attaques de Joseph : « —Votre pére c’est un con fini, comme dit Joseph, lui il le dit
de vous. M. Jo ne répondit pas. Il alluma sa cigarette, il avait I’air d’attendre que ¢a
se passe » (Duras, 1950 : 124).

Duras met en scéne un étre exclu de la parole, un personnage livré a I’errance,
qui est refoulé dans le silence, sachant que « [l]Je mot conversation est banni » (Du-
ras, 1984a:53), qu'« [...] on ne se parle pas [...] » (Ibid., 53). Quand il y a des mots
entre les partenaires, leur échange sert a attirer I’attention sur tout ce qui accompagne
la parole. Au moment de faire connaissance avec le Chinois, la protagoniste « [...]
ne répond pas. Ce n’est pas la peine qu’elle réponde, que répondrait-elle » (/bid.,
33). L’écriture est pleine de redites, ce qui suggere 1’impossibilité de communiquer.
Une telle construction du dialogue évoque la vision du langage que prone Jean Bau-
drillard : « [...] nous avons besoin d’une fonction [...] spécifique de communication,
justement parce qu’elle nous échappe [...] » (Baudrillard, 1979 : 225).

Le silence est percu également comme la négation du bonheur familial, car il
enferme dans I’incommunicabilité ou sont ignorées les formes élémentaires de la
sociabilité : « Jamais bonjour, bonsoir, bonne année. Jamais merci. Jamais parler »
(Duras, 1984a : 69). Le « silence génial » (/bid., 35) de la famille de Sadec fait que
« [t]out reste muet, loin » ({bid., 53). De 14, la forme paroxystique que prennent les
relations : haine entre deux fréres, idolatrie de la mére pour son fils ainé, manque
de respect envers la mére injuste. Ce silence recouvre également un amour non dit,
inexprimable, des enfants pour une mere habituée a son role exemplaire de victime,
en devenant le signe d’une communication intense entre les fréres et les sceurs : « [La
mere] avait interrogé Suzanne du regard. Sans doute aurait-elle voulu qu’elle lui dise
quelque chose. Mais Suzanne, les yeux baissés, mangeait. Alors elle avait deviné
leur complicité et s’était désespérée » (Duras, 1950 : 129).
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Duras associe le silence a I’émotion, a I’insuffisance du langage, a I'union de
I’amour et de la mort :

M. D. : Mais il n’y a plus que ¢a, la parole étant prise la, I’échange amoureux par
la parole étant une mise au point constante pour arriver a ce silence-1a. C’est-a-dire
qu’il y a une équivalence entre mourir d’amour et se taire a ce point (Lamy, Roy,
1981 : 38).

Au centre de son écriture il y a I’indicible qui peut étre interprété comme un in-
terdit de dire. Il vient du tabou et reste souvent reli¢ a la famille :

De tout cela nous ne disions rien a I’extérieur, nous avions appris a nous taire sur
le principal de notre vie, la misere. Et puis sur tout le reste aussi. Les premiers
confidents, le mot parait démesuré, ce sont nos amants, nos rencontres en dehors
des postes [...] (Duras, 1984a : 75-76).

Le silence revét d’autres aspects. Il peut étre le signe de la réprobation, comme
celle de la patronne du café portuaire dans Moderato, ou de I’exclusion sociale qui
caractérise le personnage subversif de L’Amant, qui s’est révolté contre son milieu,
contre les usages et les interdits.

L’ceuvre durassienne affronte une perte et met en relief ’absence. Jouant des
sileces, elle apparait comme une mise en écho du texte avec le monde intérieur de
chacun. L’écriture fait de la disparition son objet. Il résulte d’une telle vision que le
manque entraine une présence en creux. Le discours elliptique des personnages dé-
signe un naufrage des mots face a I’indicible. La recherche du mot justifie 1’ écriture,
congue par Duras comme « sauvage » (Duras, 1993 : 38), et ancre I’innommable au
centre du silence (cf. Ruart, 1984 : 18-19). La pratique de ’€criture, initiée avec Mo-
derato cantabile, conduit la romanciere, dans L’Amant, a un dénuement syntaxique
et stylistique radical. Héléne Cixous met en relief ce dénuement :

Ce que Marguerite Duras invente, c’est ce que j’appelerai : 1’art de la pauvreté.
Petit a petit, il y a un tel travail d’abandon des richesses [...], au fur et & mesure
qu’on avance dans son ceuvre [...] [la romanciére] dépouille de plus en plus, elle
met de moins en moins de décor [...], d’objets, et alors c’est tellement pauvre qu’a
la fin quelque chose s’inscrit, reste, et puis ramasse, rassemble tout ce qui ne veut
pas mourir (Cixous, Foucault , 1975 : 9-10).

Cette écriture maigre se fait celle du désir. Elle révele une volonté de capturer
les creux. La parole sert a effacer ’individualité de I’auteure aussi bien qu’a ac-
centuer la perte du « moi » du personnage romanesque. Les dialogues demeurent
dépourvus d’émotion, le récit reste impartial. Un tel « langage de ’absent », pour
utiliser le terme de Sigmund Freud (1971 : 39), s’applique aux récits ou la sugges-
tion I’emporte, et ou les événements sont mentionnés indirectement. La connivence
entre le corps et le langage dans les structures expressives répond aux exigences du
signifiant. Duras cherche « un langage dont toute la force est [...] d’évoquer, en sa
propre absence, I’absence de tout : langage de I’irréel, fictif et qui nous livre a la
fiction, [qui] vient du silence et [qui] retourne au silence » (Blanchot, 1973 : 38-39).
Il semble donc que le silence soit le seul moyen d’exprimer la vérité. Il n’est guere
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étonnant alors que 1’auteure procéde a la mise a mort du langage et poursuit une
parole qui retourne au silence.

Les écrits de Duras puisent leur force et leur intensité dans le silence sur lequel
ils reposent. Ses personnages ne disent pas tout, créant ainsi un arriere-plan pour la
parole. La part essentielle liée au silence s’avere étre la part absente du langage, ou
les intervalles entre les mots deviennent plus expressifs que les mots eux-mémes. En
cela consiste la force des héroines durassiennes. Le silence apparait comme un trait
inhérent a la condition féminine, un attribut des femmes : « S. L. : Cette énergie des
femmes, elle aurait été préservée par leur marginalit¢ méme ? M. D. : Par leur silence,
oui. Ce que j’appelle leur silence, leur marginalité » (Lamy, Roy, 1981 : 69). Il n’est
pas un mutisme passif dans lequel les femmes étaient emmurées, mais celui que rend
sensible tout effort de communiquer avec 1’autre. On arrive par la au paradoxe selon
lequel le langage contribue a creuser le silence au lieu de I’¢éliminer.

Pour Duras, écrire équivaut a opérer une transgression par le style, « comme si on
ne pouvait écrire complétement qu’en dépassant, [...] le langage, ou I’€criture propre-
ment dite » (Duras, 1977 : 90). C’est la tentative a laquelle I’on ne peut se soustraire :
un parcours vers I’inconnu. La femme de lettres réussit a laisser émerger une parole
pure, plus proche de la complexité d’une vie afin de faire ce qu’elle appelle « des
livres ouverts », ¢’est-a-dire « des propositions, des structures dans lesquelles le lec-
teur “coule” son livre & lui [...], en ne disant pas » (Nyssen, 1967 : 44).

Finalement, il vaut la peine de nous pencher sur le silence de la romanciere elle-
méme. Dans ces interviews, Duras parle du silence de la critique a son égard, en se
traitant d’une victime de I’exclusion, comme certains de ses personnages. Lors de
I’émission Apostrophes 1’auteure avoue a Bernard Pivot : « Vous savez... je... pen-
dant dix ans. Ca a duré dix ans le silence autour de moi » (Duras, 1984b). Duras fait,
au cours des conférences qu’elle donne, une synthése quasiment parfaite des formes
littéraires du silence dans son ceuvre. Ce dernier se rapporte également a I’écriture :
«M. D. :[...]. L’€crit est beaucoup plus proche du silence que le faux écrit » (Lamy,
Roy, 1981 : 58).

Ces différentes considérations laissent croire que par une grande attention portée
au silence, Duras interroge les possibles de la langue et remet en question les prin-
cipes mé€me de la représentation. Son écriture désigne non seulement son dehors in-
formulable, mais aussi ses mécanismes cachés. Ainsi confirme-t-elle I’avis d’ Arnaud
Rykner selon qui :

Défi au langage, le silence est peut-étre I’horizon de toute création verbale, voire de toute
création artistique. Parce qu’il va contre I’expansion du logos, il peut apparaitre comme
I’aboutissement ultime, la visée secréte de toute parole, de tout acte, qui refuserait sa récu-
pération par I’ordre préétabli du langage et du monde (Rykner, 2000 : 49).

La romanciére fascine par I’omniprésence du silence sans permettre de le re-
joindre. En reflétant la pensée contemporaine, le discours durassien revalorise les
glissements de la parole, la puissance du silence, en encourageant a un effort intel-
lectuel : « Par la place qu’elle fait au silence en refusant de nommer, de raconter, de
distraire, de meubler les blancs, Duras force le lecteur attentif a se réveiller, a écarter
les explications habituelles ou du moins a les vérifier » (Alleins, 1958 : 100).
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